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SUR  LE  CID. 


Il  est  de  certaines  pièces,  comme  de  certains  animaux 
qui  sont  en  la  nature,  qui  de  loin  semblent  des  étoiles,  et 
(jui  de  près  ne  sont  que  des  vermisseaux.  Tout  ce  qui  brille 
n'est  pas  toujours  prccieuîi  ;  on  voit  des  beautés  d'illu- 
sion, comme  des  beautés  effectives,  et  souvent  l'appa- 
reiice  du  biea  se  fait  prendre  pour  in  bien  même.  Aussi 
ne  m'étonne-je  pas  beaucoup  que  le  peuple ,  qui  porte  le 
jugement  dans  les  yeux,  se  laisse  tromper  par  celui  de  tous 
les  sens  le  plus  facile  à  décevoir;  mais  que  cette  vapeur 
grossière  qui  se  forme  dans  le  parterre  ait  pu  s'élever  jus* 
qu'aux  galeries,  et  qu'un  fantôme  ait  abusé  le  savoir 
comme  l'ignorance,  et  la  cour  aussi  bien  que  le  bour- 
geoisj  j'avoue  que  ce  prodige  m'étonne,  que  ce  n'est  qu'en 
ce  bizarre  événement  que  je  trouve  te  Cid  merveilleux. 
Mais  comme  autrefois  un  Macédonien  appela  de  Philippe 
préoccupé  k  Philippe  mieux  informé,  je  conjure  les  hon- 
nêtes gens  de  suspendre  un  peu  leur  jugement,  et  de  ne 
condamner  pas,  sans  les  ouir',  Icn  Sa/ihonisbes ,  les  Césars, 

'  L»  Sophoniibe  de  Mail  et,  qui  ne  vaut  rien  du  tout,  ctailLonn» 
pour  le  temps;  elle  est  de  i633. 

Le  César,  ijui  ne  vaut  pai  niieux ,  é\:JiX  de  Scudcri.  11  l'uL  joue' 
u>  i£36. 
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les  Cléopâtres,  les  Hercules  y  les  MariamneSy  les  CléomédonSy 
et  tant  d'autres  illustres  héros  qui  les  ont  charmés  sur  le 
théâtre.  Pour  moi,  quelque  éclatante  que  me  parût  la 
gloire  du  Cidy  je  la  regardois  comme  ces  belles  couleurs 
qui  s'effacent  en  l'air  presque  aussitôt  que  le  soleil  en  a 
fait  la  riche  et  trompeuse  impression  sur  la  nue  :  je  n'a- 
vois  garde  de  concevoir  aucune  envie  pour  ce  qui  me  fai- 
soit  pitié,  ni  de  faire  voir  à  personne  les  taches  que 
j'apercevois  en  cet  ouvrage;  au  contraire,  comme  sans  va- 
nité je  suis  bon  et  généreux,  je  donnois  des  sentiments  à 
tout  le  monde  que  je  n'avois  pas  moi-même  :  je  faisois 
croire  aux  autres  ce  que  je  ne  croyois  point  du  tout,  et 
je  me  contentois  de  connoitre  l'erreur  sans  la  réfuter,  et 
la  vérité  sans  m'en  rendre  Vévangéliste^.  Mais  quand  j'ai 
vu  que  cet  ancien,  qui  nous  a  dit  que  la  prospérité  trouve 
moins  de  personnes  qui  la  sachent  souffrir  que  les  infor- 
tunes, et  que  la  modération  est  plus  rare  que  la  patience, 
sembloit  avoir  fait  le  portrait  de  l'auteur  du  Cid;  quand 
j'ai  vu,  dis-je,  qu'il  se  déifioit  d'autorité  privée,  qu'il  par- 
loit  de  lui  comme  nous  avons  accoutumé  de  parler  des  au- 
tres, qu'il  faisoitméme  imprimer  les  sentiments  avanta- 

La  Cléopdtre  de  Benserade  est  aussi  de  i636.  Il  n*y  a  guère  de 
-pièce  plus  plate. 

Rotrou  est  Fauteor  é^Hercule,  pièce  remplie  de  vaines  déclama- 
tions. 

La  Mariamne  de  Tristan,  jouée  la  même  année  que  le  Cid,  con- 
serva cent  ans  sa  réputation ,  et  Ta  perdue  sans  retour.  Comment 
une  mauvaise  pièce  peut-elle  durer  cent  ans?  C'est  quil  y  a  du 
naturel. 

Cléomédon  de  Durier  fut  joué  en  i636.  On  donnait  alors  trois 
ou  quatre  pièces  nouvelles  tous  les  ans.  Le  public  était  affamé  de 
spectacles  ;  on  n'avait  ni  opéra ,  ni  la  farce  qu'on  a  nommée  ita- 
lienne. 

'  Le  mot  à!éuan^éliste  est  bien  singulier  en  cet  endroit. 
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geax  qu'il  a  de  soi,  et  qu'il  semble  croire  qu'il  fait  trop 
d'hoaneur  aux  plus  grands  esprits  de  son  siècle  de  leur 
présenter  la  main  gauche;  j'ai  cru  que  je  ne  pouvois,  sans 
injustice  et  sans  lâcheté,  abandonner  la  cause  commune, 
et  qu'il  etoit  à  propos  de  lui  faire  lire  cette  inscripiion  tant 
utile,  qu'on  voyoit  autrefois  gravée  sur  la  porte  de  l'un 
des  temples  de  la  Grèce  :  Coniwis-toi  toi-méinc. 

Ce  n'est  pas  que  je  veuille  combattre  ses  mcpris  par  des 
outrages  ;  cette  espèce  d'armes  ne  doit  être  employée  que 
par  ceux  qui  n'en  ont  point  d'autres;  et  quelque  néces- 
sité que  nous  ayons  de  nous  défendre,  je  ne  tiens  pas  qu'il 
soit  glorieux  d'en  user.  J'xirtaquc  le  C'ui,  et  non  pas  son 
auteur;  j'en  veux  à  son  ouvrage,  et  non  point  à  sa  per- 
sonne. Et  comme  les  combats  et  la  civilité  ne  sont  point 
incompatibles,  je  veux  baiser  le  fleuret  dont  je  prétends 
lui  porter  une  botte  franche  ;  je  ne  fais  ni  une  satire,  ni 
un  libelle  diffamatoire,  mais  de  simples  observations;  et 
hors  les  paroles  qui  seront  de  l'essence  de  mon  sujet,  il 
ne  m'en  échappera  pas  une  où  l'on  remarque  de  l'aigreur. 
Je  le  prie  d'en  user  avec  la  même  retenue,  s'il  me  répond', 
parceque  je  ne  saurois  dire  ni  souffrir  d'injures.  Je  pré- 
tends donc  prouver  contre  cette  pièce  du  Cid  : 

Que  le  sujet  n'en  vautrien  du  tout; 

Qfiil  choque  les  principales  régies  du  poème  dramatique: 

Qi/U  manque  de  jugement  en  sa  conduite; 

Qu'il  a  beaucoup  de  rnéchanlsvers; 

Que  presque  tout  ce  qu'il  a  de  beautés  sont  dérobées; 

Et  qu'ainsi  testime  qu'on  en  fait  est  injuste. 

Mais  après  avoir  avancé  cette  propositinu,  étant  oblige' 
de  la  soutenir,  voici  par  où  j'entreprends  de  le  faire  avec 
lionneur. 

'  Nous  ne  ferons  aucune  rétlexioa  sur  le  style  et  \es  rudamon- 
tades  de  M.  de  Scudrri  ;  on  en  connolt  asseï  le  ridicule.  Ses  Ob- 
II  fourmillenl  de  faules  contre  la  langue. 
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Ceux  qui  veulent  abattre  quelqu'un  de  ces -superbe 
édifices  que  la  vanité  des  hommes  élève  si  haut,  ne  s'a- 
musent point  à  briser  des  colonnes  ou  rompre  des  balus- 
trades; mais  ils  vont  droit  en  saper  les  fondements,  afin 
que  toute  la  masse  du  bâtiment  croule  et  tombe  en  une 
même  heure'.  Comme  j'ai  le  même  dessein,  je  veux  les 
imiter  en  cette  occasion,  et,  pour  en  venir  à  bout,  je  veux 
dire  que  le  sentiment  d'Aristote,  et  celui  de  tous  les  sa- 
vants qui  l'ont  suivi,  établit  pour  maxime  indubitable, 
que  l'invention  est  la  principale  partie  et  du  poëte  et  du 
poème.  Cette  vérité  est  si  assurée ,  que  le  nom  même  de 
l'un  et  de  l'autre  tire  son  étymologie  d'un  verbe  grec , 
qui  ne  veut  rien  dire  c[ae  fiction.  De  sorte  que  le  sujet  du 
Cid  étant  d'un  auteur  espagnol,  si  l'invention  en  étoit 
bonne,  la  gloire  en  appartiendroit  à  Guillem  de  Castro, 
et  non  pas  à  son  traducteur  françois  ;  mais  tant  s'en  faut 
que  j'en  demeure  d'accord,  que  je  soutiens  qu'elle  ne  vaut 
rien  du  tout.  La  tragédie,  composée  selon  les  régies  de 
l'art,  ne  doit  avoir  qu'une  action  principale,  à  laquelle 
tendent  et  viennent  aboutir  toutes  les  autres,  ainsi  que 
les  lignes  se  vont  rendre  de  la  circonférence  d'un  cercle  à 
son  centre;  et  l'argument  en  devant  être  tiré  de  l'histoire 
ou  des  fables  connues,  selon  les  préceptes  qu'on  nous  a 
laissés,  on  n'a  pas  dessein  de  surprendre  le  spectateur, 
puisqu'il  sait  déjà  ce  qu'on  doit  représenter  :  mais  il  n'en 
va  pas  ainsi  de  la  tragi-comédie;  car,  bien  qu'elle  n'ait 
presque  pas  été  connue  de  l'antiquité,  néanmoins,  puis- 
qu'elle est  comme  un  composé  de  la  tragédie  et  de  la  co- 
médie, et  qu'à  cause  de  sa  fin  elle  semble  même  pencher 
plus  vers  la  dernière,  il  faut  que  le  premier  acte,  dans 

n  n'est  pas  inutile  de  remarquer  que  les  censures  faites- avec 
passion  ont  toutes  été  maladroites.  Cest  une  grande  sottise  de  ne 
trouver  rien  d'estimable  dans  un  ennemi  estimé  du  public. 
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cette  espèce  de  poënie,  embrouille  une  intri(,'iie  qui  tiejiiie 
toujours  l'esprit  en  suspens,  et  qui  ne  se  déniéle  qu'à  la 
an  de  tout  l'ouvrage. 

Ce  nœud  gordien  n'a  pas  besoin  d'avoir  un  Alexandre 
dans  le  Cid  pour  le  dénouer.  Le  père  de  Cliitnèue  y  meurt 
presque  dès  le  commencement',  dans  toute  la  pièce,  elle, 
ni  Rodrigue,  ne  poussent  et  ne  peuvent  pousser  qu'un  seul 

trigue,  aucun  nœud;  et  le  moins  clairvoyant  des  spec- 
tateurs devine,  ou  ptulût  voit  la  tin  de  cette  aventure  aus- 
sitôt qu'elle  est  commencée  ' .  Et  par  ainsi ,  je  pense  avoir 
montre  bien  clairement  que  le  sujet  n'eu  vaut  rien  du 
tout,  puisque  j'ai  fait  connoitre  qu'il  manque  de  ce  qui 
pouTOit  le  rendre  bon,  et  qu'il  a  tout  ce  qui  pouvoit  le 
rendre  mauvais.  Je  n'aurai  pas  plus  de  peine  à  prouver 
qu'il  cboque  les  principales  régies  dramatiques,  et  j'es- 
père le  faire  avouer  à  tous  ceux  qui  voudront  se  souvenir 
après  moi ,  qu'entre  toutes  les  règles  dont  je  parle ,  celle 
qui  sans  doute  est  la  plus  importante,  et  comme  la  fonda- 
mentale de  tout  l'ouvrage,  est  celle  delà  vraisemblance. 
Sans  elle ,  on  ne  peut  être  surpris  par  cette  agréable  trom- 
perie, qui  fait  que  nous  seinblons  nous  intéresser  aux 
bons  ou  mauvais  succès  de  ces  liéros  imaginaires.  Le 
poète  qui  se  propose  pour  sa  fin  d'émouvoir  les  passions 
de  l'auditeur  par  celles  des  personnages,  quelque  vive», 
fortes,  et  bien  poussées  qu'elles  puissent  être,  n'en  peut 
jamais  venir  à  bout,  s'il  est  judicieux,  lorsque  ce  qu'il 
veut  imprimer  en  l'ame  n'est  pas  vraisembljLie. 

Aussi  ces  grands  maîtres  anciens,  qui  m'ont  appris  ce 
que  je  montre  ici  à  ceux  qui  l'ignorent,  nous  ont  tou- 

'  Vous  ïerreî  que  l'Acadiimip  tundamiie  ctut  ccii^uil'  ;  ti  ;"" 
WUi  le  gouverueur  de  l^olre-daijie  de  li  CurJt  .1  loii  mal  dJ- 
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jours  enseigné  que  le  poète  et  l'historien  ne  doivent  pas 
suivre  la  même  route,  et  qu'il  vaut  mieux  que  le  premier 
traite  un  sujet  vraisemblable  qui  ne  soit  pas  vrai  y  qu'un 
Vrai  qui  ne  soit  pas  vraisemblable.  Je  ne  pense  pas  qu'on 
puisse  choquer  une  maxime  que  ces  grands  hommes  ont 
établie,  et  qui  satisfait  si  bi&n  le  jugement;  c'est  pour* 
quoi  j'ajoute,  après  l'avoir  fondée  en  l'esprit  de  ceux  qui 
là  lisent,  qu'il  est  vrai  que  Ghiméne  épousa  le  Gid,  mais 
qu'il  n'est  point  vraisemblable  qu'une  fille  d'honneur 
épouse  le  meurtrier  de  son  père.  Get  événement  étoit  bon 
pour  l'historien,  mais  il  ne  valoit  rien  pour  le  poète;  et 
je  ne  crois  pas  qu'il  suffise  de  donner  des  répugnances  à 
Ghiméne,  de  faire  combattre  le  devoir  contre  l'amour, 
de  lui  mettre  en  la  bouche  mille  antithèses  sur  ce  sujet, 
ni  de  faire  intervenir  l'autorité  d'un  roi  ;  car  enfin  tout 
cela  n'empêche  pas  qu'elle  ne  se  rende  parricide,  en  se  ré- 
solvant d'épouser  le  meurtrier  de  son  père  :  et  bien  que 
cela  ne  s'achève  pas  sur  l'heure,  la  volonté,  qui  seule  fait 
le  mariage,  y  paroit  tellement  portée,  qu'enfin  Ghiméne 
est  une  parricide'. 

Ge  sujet  ne  peut  être  vraisemblable,  et  par  conséquent 
il  choque  une  des  principales  régies  du  poème.  Mais  pour 
appuyer  ce  raisonnement  de  l'autorité  des  anciens,  je  me 
souviens  encore  que  le  mot  de  fable,  dont  Aristote  s'est 
servi  pour  nommer  le  sujet  de  la  tragédie,  quoiqu'il  ne 
signifie  dans  Homère  qu'un  simple  discours,  par-tout  ail- 
leurs est  pris  pour  le  récit  de  quelque  chose  fausse,  et  qui 
pourtant  conserve  une  espèce  de  vérité.  Telles  sont  les  fa- 
bles des  poètes,  dont  au  temps  d' Aristote,  et  même  devant 
lui ,  les  tragiques  se  servoient  souvent  pour  le  sujet  de  leurs 

Non,  elle  nest  point  parricide,  et  il  est  faux  qu eUe  consente 
expressément  à  épouser  un  jour  Rodrigue.  Mais  que  tu  es  en- 
nuyeux ayec  ton  Aristote  ! 
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poèmes,  n'ayant  nul  égard  ù  ce  qu'eiks  i 
vraies,  maïs  les  considérant  seulement  comme  i 
blables.  C'est  pourquoi  ce  pliilosoplie  remarque  que  les 
premiers  trugiques  ayant  accoutumé  de  prendre  des  sujets 
par-tout,  sur  la  fin  ils  s'éloient  retranchés  à  certains  qui 
étoient,  ou  pouvoient  êlre  rendus  vraisemblables,  et  qui 
presque  pour  cette  raison  ont  été  tous  traités,  et  même  par 
divers  auteurs,  comme  Médée,  Atcmàin^  OEdipe,  Oreste, 
Meiéagre,,  Tkyeslf,  et  Thélephe.  Si  bien  qu'on  voit  qu'ils  pou- 
voient changer  ces  Fables  comme  ils  vouloient,  et  les  ac- 
commoder à  la  vraisemblance.  Ainsi  Sopbocle,  Eschyle 
et  Euripide  ont  traité  la  fable  de  PhUoctète  bien  diverse- 
ment; ainsi  celle  de  Médée,  chez  Sénéque,  Ovide,  Euri- 
pide, n'étoit  pas  la  même.  Mais  il  étoit  quasi  de  la  reli- 
gion, et  ne  leur  étoit  pas  permis  de  changer  l'histoire 
quand  ils  la  traitoient,  ni  d'aller  contre  la  vérité;  telle- 
ment que,  ne  trouvant  pas  toutes  les  histoires  vraisembla- 
bles, quoique  vraies,  et  ne  pouvant  pas  les  rendre  telles, 
ni  changer  leur  nature,  ils  s'attachoîent  fort  peu  à  les  trai- 
ter, à  cause  de  cette  difficulté,  et  prenojent,  pour  la  plu- 
part, des  choses  fabuleuses,  afin  de  les  pouvoir  disposer 
vraisem  b  1  abl  em  en  t . 

De  là ,  ce  philosophe  montre  que  le  métier  du  poète  est 
bien  plus  difficile  que  celui  de  l'historien;  parceque  celui- 
ci  raconte  simplement  les  choses  comme  en  effet  elles  sont 
arrivées;  au  lieu  que  l'autre  les  représente,  non  pas 
comme  elles  sont,  mais  bien  comme  elles  ont  dû  être. 
C'est  en  quoi  l'auteur  du  Cid  a  failli ,  qui ,  trouvant  dans 
l'histoire  d'Espagne  que  cette  fille  avoit  épousé  le  meur- 
trier de  son  père,  devoit  considérer  que  ce  n'étoit  pas  un 
sujet  d'un  poëme  accompli,  parcequ'étant  historique,  et 
par  conséquent  vrai,  mais  non  pas  vraisemblable,  d'au- 
tant qu'd  choque  la  raison  et  les  bonnes  mœurs,  il  ne 
ponvoit  pas  le  changer,  ni  le  rendre  propre  au  poëme 
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dramatique  ^  Mais ,  comme  ime  erreur  en  appelle  une 
autre,  pour  observer  celle  des  vingt-quatre  heures,  excel- 
lente quand  elle  est  bien  entendue,  Fauteur  François 
bronche  plus  lourdement  que  l'espagnol,  et  fait  mal  en 
pensant  bien  faire.  Ce  dernier  donne  au  moins  quelque 
couleur  à  sa  faute,  parceque,  son  poëme  étant  irréçulier, 
la  lon^eur  du  temps,  qui  rend  toujours  les  douleurs 
moins  vives ,  semble  en  quelque  façon  rendre  la  chose 
plus  vraisemblable. 

•  Mais  faire  arriver  en  vingt-quatre  heures  la  mort  d'un 
père ,  et  les  promesses  de  mariage  de  sa  fille  avec  celui 
qui  Ta  tué,  et  non  pas  encore  sans  le  connoitre,  non  pas 
dans  une  rencontre  inopinée ,  mais  dans  un  duel  dont  il 
étoît  l'appelant;  c'est,  comme  a  dit  bien  agréablement  un 
de  mes  amis,  ce  qui  loin  d'être  bon  dans  les  vingt-quatre 
heures,  ne  seroit  pas  supportable  dans  les*  vingt-quatre 
ans.  Et  par  conséquent,  je  le  redis  encore  une  fois,  la  ré- 
gie de  la  vraisemblance  n'est  point  observée,  quoiqu'elle 
soit  absolument  nécessaire;  et  véritablement  toutes  ces 
belles  actions  que  fit  le  Cid  en  plusieurs  années,  sont  tel- 
lement assemblées  par  force  en  cette  pièce  pour  les  mettre 
dans  les  vingt-quatre  heures,  que  les  personnages  y  sem- 
blent des  dieux  de  machine  qui  tombent  du  ciel  en  terre  : 
car  enfin,  dans  le  court  espace  d'un  jour  naturel,  on  élit 
un  gouverneur  au  prince  de  Castille,  il  se  fait  une  que- 
relle et  un  combat  entre  don  Diègueet  le  comte;  autre 
combat  de  Rodrigue  et  du  comte;  un  autre  de  Rodrigue 
contre  les  Maures;  un  autre  contre  don  Sanche;  et  le  ma- 
riage se  conclut  entre  Rodrigue  et  Chiméne  :  je  vous 
laisse  à  juger  si  ne  voilà  pas  un  jour  bien  employé,  et  si 

'  Quelle  erreur'. 

'  Mais  que  cet  agréable  ami  fasse  réflexion  que  la  défaite  des 
Maures  dans  les  vingt-quatre  heures  aplanit  tous  les  obstacles. 
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l'on  n'auroit  pas  grand  tort  d'accuser  tous  ces  personna- 
ges de  paresse? 

11  en  est  du  sujet  du  poëme  dramatique  comme  de  lous 
les  corps  physiques,  qui,  poui 
une  certaine  grandeur  qui  ne 
resserrée.  Ainsi,  lorsque  nous  i 
cette  nature ,  il  arrive  ordinairement  à 
arrive  aux  yeux  qui  regardent  un  objet 
corps  d'une  diffuse  grandeur,  s'altachat 
les  parties,  ne  peut  pas  regarder  Ma-fois 
qu'elles  composent  :  de  même,  si  l'action  du  poème  est 
trop  grande,  celui  qui  la  contemple  ne  sauroit  la  mettre 
tout  ensemble  dans  sa  mémoire  :  comme  au  contraire, 
si  un  corps  est  trop  petit,  les  yeux ,  qui  n'ont  pas  le  loisir 
de  le  considérer,  parceque  presqu'en  même  temps  l'aspect 
se  forme  et  s'évanouit,  n'y  trouvent  point  de  volupté. 
Ainsi  dans  le  poëme,  qui  est  l'objet  de  la  mémoire, 
comme  tous  les  corps  le  sont  des  yeux,  cette  partie  de 
l'ame  ne  se  plait  non  plus  a  remarquer  ce  qui  n'admet  pas 
son  office  que  ce  qui  l'exiède.  Et  certainement,  comme 
les  corps,  pour  être  beaux,  ont  besoin  de  deux  choses,  à 
savoir  de  l'ordre  et  de  la  grandeur,  et  que  pour  cette  rai- 
son Afistotc  nie  qu'on  puisse  appeler  les  petits  hommes 
beaux,  mais  oui  bien  agréables,  parieque,  quoiqu'ils 
soient  bien  proportionnés,  ils  n'ont  pas  ni.'anmoiiis  cette 
taille  avantageuse  nécessaire  à  la  beauté  :  de  même  ce 
n'est  pas  assez  que  le  pqëme  ait  toutes  ses  parties  dispo- 
sées avec  soin,  s'il  n'a  encore  une  grandeur  si  juste,  que 
la  mémoire  la  puisse  comprendre  sans  peine. 

Or,  quelle  doit  être  celle  grandeur?  Aristoie,  dont  nous 
suivons  autant  le  jugement  que  nous  nous  moquons  di; 
ceux  qui  ne  le  suivent  point,  l'a  déterminée  dans  cet  es- 
pace de  temps  qu'on  voit  qu'enferment  deux  soleils;  en 
sorte  que  l'action  qui  se  représente  ne  doit  ni  excéder  n\ 
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être  moifulre  que  ce  temps  qu'il  nous  prescrit.  Voilà  pour* 
quoi  autrefois  Aristophane^  comique  ^ec,  se  moquoit 
d'iBschyle,  poète  tragfique ,  qui ,  dans  la  tragédie  de  Niobé, 
pour  conserver  la  gravité  de  cette  héroïne,  l'introduisit 
assise  au  sépulcre  de  ses  enfants  Fespace  de  trois  jours 
sans  dire  une  seule  parole.  Et  voilà  pourquoi  le  docte 
Heinsius  a  trouvé  que  Buchanan  avoit  fait  une  faute  dans 
sa  tragédie  de  Jephté,  où  dans  le  période  des  vingt-quatre 
heures,  il  renferme  une  action  qui  dans  Thistoire  deman* 
doit  deux  mois;  ce  temps  ayant  été  donné  à  la  fille  pour 
pleurer  sa  virginité,  dit  FÉcriture.  Mais  Fauteur  du  Cid 
porte  hien  son  erreur  plus  avant,  puisqu'il  enferme  plu* 
sieurs  années  dans  ses  vingt-quatre  heures ,  et  que  le  ma- 
riage  '  de  Ghiméne  et  la  prise  de  ces  rois  maures ,  qui  dans 
Fhistoire  d'Espagne  ne  se  fait  que  deux  ou  trois  ans  après 
la  mort  de  son  père ,  se  fait  ici  le  même  jour:  car  quoique 
ce  mariage  ne  se  consomme  pas  sitôt,  (]lhiméne  et  Rodri- 
gue y  consentent;  et  dès  là  ils  sont  mariés,  puisque,  se- 
lon les  jurisconsultes,  il  n'est  requis  que  le  consentement 
pour  les  noces;  et  qu'outre  cela,  Ghiméne  est  à  lui  par  la 
victoire  qu'il  obtient  sur  D.  Sanche,  et  par  l'arrêt  qu'en 
donne  le  roi. 

Mais  ce  n'est  pas  la  seule  loi  qu^on  voit  enfreinte  en  cet 
endroit  de  ce  poëme  :  il  en  omet  une  autre  bien  plus  im- 
portante, puisqu'elle  choque  les  bonnes  mœurs  comme 
les  régies  de  la  poésie  dramatique.  Et  pour  connoitre 
cette  vérité,  il  faut  savoir  que  le  poëme  de  théâtre  fut  in- 
venté pour  instruire  en  divertissant,  et  que  c'est  sous  cet 
agréable  habit  que  se  déguise  la  philosophie,  de  peur  de 
paroitre  trop  austère  aux  yeu:^  du  monde;  et  c'est  par  lui, 
s'il  faut  ainsi  dire,  qu'elle  semble  dorer  les  pilules,  afin 

'  n  suppose  toujours  le  mariage  de  Chimène,  qui  ne  se  fait 
point. 
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Hu'on  les  prenne  sans  répugnance,  et  qu'on  &e  trouve 
([ueri  presque  sans  avoir  connu  le  remède.  Aussi  ne 
manque- t-elle  jamais  de  nous  montrer  sur  la  scène  la  verni 
récompensée  et  le  vice  toujours  puni.  Que  si  quelquefois 
l'on  y  voit  les  niëchauts  prospérer,  et  les  gens  de  bien 
persécutés,  la  face  des  rlioses  ne  manquant  point  de  chan- 
ger à  la  fin  de  la  représentation,  ne  manque  point  ausei 
de  faire  voir  le  triomphe  des  innocents  et  le  supplice  des 
coupables;  et  c'est  ainsi  qu'insensiblement  on  nous  im- 
prime en  l'ame  l'horreur  du  vice  et  l'amour  de  la  vertu. 
Mais  tant  s'en  faut  que  la  pièce  du  Cid  soit  faite  sur  ce 
modèle,  qu'elle  est  de  très  mauvais  exemple.  L'on  y  voit 
une  fille  dénaturée  ne  parler  que  de  ses  folies,  lorsqu'elle 
ne  doit  parler  que  de  son  malheur;  plaindre  la  perte  de 
«on  amant,  lorsqu'elle  ne  doit  songer  qu'à  celle  de  son 
père;  aimer  encore  ce  qu'elle  doit  abhorrer;  souffrir  en 
même  temps  et  en  même  maison  ce  meurtrier  et  ce  pau- 
vre corps;  et  pour  achever  son  impiété,  joindre  sa  main 
à  celle  qui  dégoutte  encore  du  sang  de  son  père.  Après  ce 
crime  qui  fait  horreur,  le  spectateur  n'a-t-il  pas  raison  de 
penser  qu'il  va  partir  un  coup  de  foudre  (lu  ciel  répré- 
sente sur  la  scène,  pour  châtier  celte  Danaïde';  ou  s'il 
saitcette  antre  règle,  qui  dcfend  d'ensanglanter  le  ibéiktce, 
a'a-t-il  pas  sujet  de  croire  qu'aussitôt  qu'elle  en  sera  par- 
tie, un  messager  viendra  pour  le  moins  lui  apprendre  ce 
châtiment?  Mais  cependant  ni  l'un  ni  l'autre  n'arrive;  au 
contraire,  un  roi  caresse  cette  impudique,  son  vice  y  pa- 
rolt  récompensé,  la  vertu  semble  bannie  de  la  conclusion 
de  ce  poème  :  il  est  une  instruction  au  mal,  un  ai|;nillon 
pour  nous  y  pousser,  et  par  res  fautes  remarquables  et 

'  A  rjuel  mcH  d'avrunlenipnt  la  jnluusie  pûrlc  un  aiilpiir  t  Quel 
autre  que  Scudëri  pouvait  Bouhailer  que  Ciiiinène  inmiriit  u  «o 
■■oap  de  foudre  ? 
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dangereuses,  directement  opposé  ^ux  principales  régies 
dramatiques. 

Cétoit  pour  de  semblables  ouvrages  que  Platon  nW- 
mettoit  point  dans  sa  République  toute  la  poésie;  mais 
principalement  il  en  bannissoit  cette  partie,  laquelle  imite 
en  agissant,  et  par  représentation,  d'autant  qu'elle  ofFroit 
à  Fesprit  toutes  sortes  de  mœurs,  les  vices  et  les  vertus, 
les  crimes  et  les  actions  généreuses ,  et  qu'elle  introduisoit 
aussi  bien  Âtrée  comme  Nestor.  Or,  ne  donnant  pas  plus 
de  plaisir  en  l'expression  des  bonnes  actions  que  des  mau- 
vaises, puisque,  dans  la  poésie  comme  dans  la  peinture, 
on  ne  regarde  que  la  ressemblance,  et  que  l'image  de 
Thersite  bien  jfaite  plait  autant  que  celle  de  Narcisse,  il 
arrivoit  de  là  que  les  esprits  des  spectateurs  étoient  dé- 
bauchés par  cette  volupté  ;  qu'ils  trouvoient  autant  de  plai- 
tir  à  imiter  les  mauvaises  actions  qu'ils  voyoient  repré- 
sentées avec  grâce,  et  où  notre  nature  incline,  que  les 
bonnes  qui  nous  semblent  difficiles,  et  que  le  théâtre  etoit 
aussi  bien  l'école  des  vices  que  des  vertus.  Cela,  dis-je, 
l'avoit  obligé  d'exiler  les  poètes  de  sa  République;  et, 
quoiqu'il  couronnât  Homère  de  fleurs,  il  n'avoit  pas  laissé 
de  le  bannir.  Mais  pour  modérer  sa  rigueur,  Aristote, 
qui  connoissoiti'utilité.  de  la  poésie,  et  principalement 
de  la  dramatique,  d'autant  qu'elle  nous  imprime  beau- 
coi^  mieux  les  bons  sentiments  que  les  deux  autres  es- 
pèces, et  que  ce  que  nous  voyons  touche  bien  davantage 
l'ame  que  ce  que  nous  entendons  simplement,  comme  der 
puis  l'a  dit  Horace,  Aristote,  dis-je,  veut  en  sa  Poétique 
que  les  moeurs  représentées  dans  l'action  de  théâtre  soient 
la  plupart  bonnes,  et  que  s'il  y  faut  introduire  des  per- 
sonnes pleines  de  vices,  le  nombre  en  soit  moindre  que 
4es  vertueuses. 

Gela  fait  que  les  critiques  des  derniers  temps  ont  blâmé 
quelques  anciennes    tragédies,  où.  les  bonnes   mœuri^ 
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étoieDt  moindres  que  les  mauvaises  ;  ainsi  qu'on  peut  voir, 
par  exempte,  dans  l'Oreste  d'Euripide,  oii  tous  les  per- 
sonnage p  P^i  de,  ont  de  méchantes  inclinations. 
Sii'auteu  qu  nou  aminons  n'eut  pas  ignore  ces  pré- 
ceptes, o  nm  1  u  es  dont  nous  l'avons  déjà  repris , 
il  se  fût  b  □  mp  h  de  faii-e  triompher  le  vice  sur  son 
théâtre  j  onn  ges  auroient  eu  de  meilleures  in- 
tentions que  celles  qui  les  font  agir.  Fernand  y  auroit  été 
plus  grand  politique,  Urraque  d'inclination  moins  basse, 
don  Gomès  moins  ambitieux  et  moins  insolent ,  don 
Sanche  plus  généreux ,  Elvire  de  meilleur  exemple  pour 
les  suivantes  ;  et  cet  auteur  n'auroit  pas  enseigné  la  ven- 
)}eance  par  la  bouche  même  de  la  fdle  de  celui  dont  on  se 
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e ,  parlant  de  Rodrigue  : 

Souffrir  un  tel  affront,  Étant  I. 
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plus  barbares  dans  la  quatrième  scène  du  troisième  acte, 
qui  me  font  borreur.  Cest  où  cette  fille ,  mais  plutôt  ce 
monstre,  ayant  devant  ses  yeux  Rodrigue  encore  tout 
couvert  d'un  sang  qui  la  devoit  si  fort  toucher,  et  enten* 
dant  qu'au  lieu  de  s'excuser  et  de  reconnoitre  sa  faute,  il 
l'autorise  par  ces  vers  : 

Car  enfin  n  attends  pas  de  mon  affection 
Un  lâche  repentir  d'une  bonne  action  : 

elle  répond,  ô  bonnes  mœurs! 

Tu  n*as  fait  le  devoir  que  d*un  homme  de  biea. 

Si  autrefois  quelques  uns,  comme  Marcellin,  au  livre 
vingt-septième,  ont  mis  entre  les  corruptions  des  républi- 
ques la  lecture  de  Juvénal,  parcequ'il  enseigne  le  vice, 
quoiqu'il  le  reprenne,  et  que,  pour  flageller  l'impureté,  il 
la  montre  toute  nue,  que  dirons-nous  de  ce  poème  oii  le 
vice  est  si  puissamment  appuyé;  où  l'on  en  fait  l'apo- 
logie; où  l'on  le  pare  des  ornements  de  la  vertu;  et  enfin ^ 
où  il  foule  aux  pieds  les  sentiments  de  la  nature  et  les 
préceptes  de  la  morale?  De  ces  deux  preuves  assez  claires, 
je  passe  à  la  troisième,  qui  regarde  le  jugement,  la  con- 
duite et  la  bienséance  des  choses;  et,  dès  la  première 
scène,  je  trouve  de  quoi  m'occuper.  U  faut  que  j'avoue 
que  je  ne  vis  jamais  un  si  mauvais  physionome  que  le 
père  de  Chimène,  lorsqu'il  dit  ii  la  suivante  de  sa  fille, 
parlant  de  don  Sanche  aussi  bien  que  de  don  Rodrigue  : 

Jeunes ,  mais  qui  font  lire  aisément  dans  leurs  yeux 
L'éclatante  vertu  de  leurs  braves  aïeux. 

Il  n'étoit  point  nécessaire  d'une  si  fausse  conjecture, 
puisque  ce  malheureux  don  Sanche  devoit  être  battu,  sans 
blesser  ni  sans  être  blessé,  désarmé,  et,  pour  sauver  sa  vie. 


SUR  LE  CID.  ig 

contraint  d'accepter  cette  liouteiisc  condition  '  qui  l'oblige 
à  porter  lui-même  son  épee  à  sa  maitresse  de  la  part  de  son 
etmemi'.  cette  procédure  trop  romanesque  dcmeni  ce  pre- 
mier discours,  étant  certain  que  jamais  un  hommede  cœur 
ne  voudra  vivre  par  cette  voie.  Mais  ce  n'est  pas  la  seule 
faute  de  jugement  que  je  remarque  en  cette  scène,  et  ces 
vers  qui  suivent  m'en  découvrent  encore  une  autre  : 

L'heure  à  prcsFnt  m'appelle  3U  eons^il  qui  s'assEmbtp, 
Le  rai  doit  à  son  fils  rhoisir  un  gouverneur. 
Ou  plutât  ui'ëlever  à  ce  haut  rang  d'honneur. 
Ce  que  ponr  lui  mou  bpas  chaque  jour  exifcute 
Me  défend  de  penser  qu'aucun  me  le  dispute. 

n  falloit,  avec  plus  d'adresse,  faire  savoir  à  l'auditeur 
le  sujet  de  la  querelle  qui  va  naître,  et  non  pas  le  faire 
dire  hors  de  propos  à  cette  suivante,  qui  sert  dans  la  mai- 
son du  comte.  Cette  familiarité  ii'a  point  de  rapport  avec 
l'oi^ueil  qu'il  donne  par-tout  k  ce  personnage  :  mais  il  se- 
roit  à  souhaiter  pour  lui  qu^il  eût  corrigé  de  cette  sorte 
tout  ce  qu'il  fait  dire  à  ce  comte  de  Gûrmas,  afin  que  d'un 
capitan  ridicule  il  eût  fait  un  liouaéte  homme,  tout  ce 
qu'il  dit  étant  plus  digne  d'un  fanfaron  que  d'une  per- 
sonne de  valeur  et  de  qualité.  Et  pour  ne  vous  donner  pas 
la  peine  d'aller  vous  en  éclaircir  dans  son  livre,  voyez  en 
quels  termes  il  fait  parler  ce  capitaine  Fracasse  : 

Enfin  vous  l'euiporlfz,  et  la  fEtveur  dn  roi 
Vous  éléro  eu  nu  ran^  qui  n'élgil  dû  qu'A  moi. 
Les  exemplei  vivants  ont  bjpn  plus  de  pouvoir; 

'  Remarquez  que,  dans  les  moeurs  de  la  clievalerie,  et  dans  Idds 
les  romans  qui  en  ont  parlé,  cette  condition  n'était  point  honteuse. 
Dt  plus,  celto  victoire  de  Rodrigue  et  sa  générosité  sont  de  nou- 
Ttna  motib  qui  eicnsent  la  tendresse  de  Chïmèue. 
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Un  prince  dans  un  livre  apprend  mal  son  deyoir. 
£t  qu  a  fait  après  tout  ce  grand  nombre  d'années 
Que  ne  puisse  égaler  une  de  mes  journées? 
Si  vous  fûtes  vaillant,  je  le  suis  aujourd'hui  ; 
Et  ce  bras  du  royaume  est  le  plus  ferme  appui  : 
Grenade  et  TAragon  tremblent  quand  ce  fer  brille  ; 
Mon  nom  sert  de  rempart  à  toute  la  Castille  ; 
Sans  moi  vous  passeriez  bientôt  sous  d'autres  lois; 
£t,  si  vous  ne  m'aviez,  vous  n  auriez  plus  de  rois. 
Chaque  jour,  chaque  instant ,  entasse  poui;  ma  gloire 
Lauriers  dessus  lauriers ,  victoire  sur  victoire. 
Le  prince,  pour  essai  de  générosité, 
Gagneroit  des  combats  marchant  à  mon  côté  ; 
Loin  des  froides  leçons  qu'à  mon  bras  on  préfère, 
Il  apprendrpit  à  vaincre  en  me  regardant  faire. 
Et  par  là  cet  honneur  n'étoit  dû  qu'à  mon  bras. 
Un  jour  seul  ne  perd  pas  un  homme  tel  que  moi. 
Que  toute  sa  grandeur  s'arme  pour  mon  supplice  ^ 
Tout  l'état  périra,  s'il  faut  que  je  périsse. 
D'un  sceptre  qui  sans  moi  tomberoit  de  sa  main, 
n  a  trop  d'intérêt  hn-méme  en  ma  personne , 
Et  ma  tête  en  tombant  feroit  ch^ir  sa  couronne. 
Mais  t'attaquer  à  moi  !  Qui  t'a  rendu  si  vain-.*^ 
Sais-tu  bien  qui  je  suis  ? . . . 
Mais  je  sens  que  pour  toi  ma  pitié  s'intéresse  r 
J'admire  ton  courage,  et  je  plains  ta  jeunesse. 
Ne  cherche  point  à  faire  un  coup  d'essai  fatal; 
Dispense  ma  valeur  d'un  combat  inégal; 
Trop  peu  d'honneur  pour  moi  suivroit  cette  victoire. 
A  vaincre  sans  péril  on  triomphe  sans  gloire.. 
On  te  croiroit  toujours  abattu  sans  effort; 
Et  j'aurois  seulement  le  regret  de  ta  mort. 
Retire-toi  d'ici Es-tu  si  las  de  vivre? 

Je  croirois  assurément  qu'en  faisant  ce  r61e  Fauteur  au-* 
roit  cru  faire  parler  Matamore  et  non  pas  le  comte,  si  je 
ne  voyois  que  presque  tous  ses  personnages  ont  le  même 
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style,  et  qu'il  n'est  pas  jusqu'aux  femmes  qui  ne  s'y  pi- 
quent de  bravoure.  11  s'est,  à  mon  avis,  fonde  sur  l'opinion 
commune,  qui  donne  de  la  vanité  aux  Espagnols  ;  mais 
il  l'a  fait  avec  assez  peu  de  raison,  ce  me  semble,  puisque 
par-tout  il  se  trouve  d'honnêtes  gens.  Etre  seroit  une  chose 
bien  plaisante ,  si ,  parceqne  les  Allemands  et  les  Gascons 
ont  la  réputation  d'aimer  à  boire  et  à  dérober,  il  alloit  un 
jour,  avecune  égale  injustice,  nous  faire  voir  sur  la  scène  un 
seigneur  de  l'une  de  ces  nations  qui  fût  ivre,  et  l'autre  cou- 
peur de  bourses.  Les  Espagnols  sont  nos  ennemis ,  il  est 
vrai;  mais  on  n'est  pas  moins  bon  François  pour  ne  les 
croire  pas  tous  hypocondriaques.  Et  nous  avons  parmi 
nous  un  exemple  si  illustre,  et  qui  nous  fait  si  bien  voir 
que  la  profonde  sagesse  et  la  haute  vertu  peuvent  naître 
en  Espagne,  qu'on  n'en  sauroit  douter  sans  crime.  Je  par- 
lerois  plus  clairement  de  cette  divine  personne,  si  je  ne 
craignois'  de  profaner  son  nom  sacré,  et  si  je  n'avois 
peur  de  commettre  un  sacrilège,  en  pensant  faire  un  acte 
d'adoration.  Mais  étant  encore  si  éloigné  des  der 
fantes  de  jugement  que  je  connois  et  que  je  dois 
en  cet  ouvrage,  je  m'arrête  trop  à  ces  premières,  que  vous 
ferrez  suivies  de  beaui'onp  d'autres  plus  grandes.  La  se- 
conde scène  du  Cid  n'est  pas  plus  judicieuse  que  celle  qui  la 
précède;  car  cette  suivante  n'y  fait  que  redire  ce  que  l'au- 
diteur vient  à  l'heure  même  d'apprendre.  C'est  manquer 
J'adresse ,  et  faire  une  faute  que  les  précejttcs  de  l'art 
nous  enseignent  d'éviter  toujours ,  parceque  ce  n'est  qu'en- 
nuyer le  spectateur,  et  qu'il  est  inutile  de  raconter  ce 
qu'il  a  vu.  Si  bien  que  le  poète  doit  prendre  des  temps 

'  Lpa  plus  impudpnl^  s.Tdi'iqm--*  ^oiii  souvent  Ip.*  jjnis  ftnis  flat- 
imrs.  A  quel  propos  louer  ici  la  reine ,  qiinnd  il  ne  s'a|;il  que  îles 
mdomomades  do  comte  dn  Gormas  ?  Il  croyail  par  cet  aKitlcs 
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derrière  les  rideaux  pour  en  instruire  les  personnages, 
sans  persécuter  ainsi  ceux  qui  les  écoutent.  La  troisième 
scène  est  encore  plus  défectueuse,  en  ce  qu'elle  attire  en 
son  erreur  toutes  celles  où  parlent  Plnfante  ou  don  San- 
che:  je  veux  dire  qu'outre  la  bienséance  mal  observée,  en 
une  amour  si  peu  digne  d'une  fille  de  roi ,  et  l'une  et  l'au- 
tre tiennent  si  peu  dans  le  corps  de  la  pièce,  et  sont  si  peu 
nécessaires  k  la  représentation,  qu'on  voit  clairement  que 
dona  Urraque  n'y  est  que  pour  faire  jouer  la  Beauchà- 
feau,  et  le  pauvre  don  Sanche,  pour  s'y  faire  battre  par 
don  Rodrig;ue.  Et  cependant  il  nous  est  enjoint  par  les 
maîtres  de  ne  mettre  rien  de  superflu  dans  la  scène.  Ce 
n'est  pas  que  j'ignore  que  les  épisodes  font  une  partie  de 
la  beauté  d'un  poëme;  mais  il  faut,  pour  être  bons,  qu'ils 
soient  plus  attachés  au  sujet.  Celui  qu'on  prend  pour  un 
poëme  dramatique,  est  de  deux  façons;  car  il  est  ou  sim- 
ple, ou  mixte:  nous  appelons  simple  celui  qui,  étant  un 
et  continué,  s'achève  en  un  manifeste  changement,  au 
contraire  de  ce  qu'on  attendoit,  et  sans  aucune  reconnoisr 
sance.  Nous  en  avons  un  exemple  dans  l'^'ox  de  Sopho- 
cle ,  où  le  spectateur  voit  arriver  tout  ce  qu'il  s'étoit  pro- 
posé. Ajax,  plein  de  courage,  ne  pouvant  endurer  d'être 
méprisé,  se  met  en  furie;  et,  après  qu'il  est  revenu  à  soi, 
rougissant  des  actions  que  la  rage  lui  a  fait  faire,  et  vain- 
cu de  honte,  il  se  tue.  En  cela  il  n'y  a  rien  d'admirable  ni 
de  nouveau.  Le  sujet  mêlé,  ou  non  simple,  s'achemine  à 
sa  fin,  avec  quelque  changement  opposé  à  ce  qu'on  atten- 
doit, ou  quelque  reconnoissance,  ou  tous  les  deux  ensem- 
ble. Celui-ci  étant  assez  intrigué  de  soi,  ne  recherche  pres- 
que aucun  embellissement:  au  lieu  que  l'autre,  étant  trop 
nu,  a  besoin  d'ornements  étrangers.  Ces  amplifications, 
qui  ne  sont  pas  tout-à-fait  nécessaires,  mais  qui  ne  sont 
pas  aussi  hors  de  la  chose ,  s'appellent  épisodes  chez  Aris- 
tote  ;  et  l'on  donne  ce  nom  à  tout  ce  que  l'on  peut  insérer 
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dans  l'argument,  sans  qu'il  soit  de  l'arfjument  même.  Ces 
épisodes,  qui  sont  aujourd'hui  fort  en  usagje,  sont  (rouvoa 
bons  lorsqu'ils  aident  k  faire  quelque  effet  dans  le  poème: 
comme  anciennement  le  discours  d'Agamemnon ,  de  Teu- 
cer,  de  Ménélaiis  et  d'Ulysse  dans  Y^ijax  de  Sophocle, 
servoit  pour  empêcher  qu'on  ne  privât  ce  héros  de  scpul- 
ture;  ou  bien  lorsqu'ils  sont  nécessaires,  ou  vraisembla- 
blement attachés  au  poème,  qu'Aristute  appelle  épisodi- 
que,  quand  il  pêche  contre  cette  dernière  règle.  Notre 
auteur,  sans  doute,  ne  savoit  pas  cette  doctrine,  puisqu'il 
se  fût  bien  empêché  de  mettre  tant  d'épisodes  dans  son 
poëme,  qui,  étant  mixte,  n'en  avoit  pas  besoin;  ou  si  sa 
stérilité  ne  lui  permettoit  pas  de  le  traiter  sans  cette  aide 
il  y  en  devoit  mettre  qui  ne  fussent  pas  irréguliers.  Il  au- 
rait sans  doute  banni  dona  Urraque,  don  Sancbe  et  don 
Arias ,  et  n'auroit  pas  eu  tant  de  feu  h  leur  faire  dire  des 
pointes ,  ni  tant  d'ardeur  à  l;i  déclamation ,  qu'il  ne  se  fût 
souvenu  que  pas  un  de  ces  personnages  ne  servoit  aux  in- 
cidents de  son  poème,  et  n'y  avoit  aucun  attachement  né- 
ressaire. 

Je  vois  bien,  pour  parler  aussi  des  modernes,  que, 
dans  la  belle  Marianun' ' ,  ce  discoiu'S  des  songes,  que 

'  La  belle  Mariamne  Janl  parle  Scnderi  est  un  Irèa  Illauvai^i 
DUirage,  mais  Irca  passable  pour  h  lemiis  où  il  fiu  ciinipoae'.  Ou 
joua  cette  Manamne  de  Triswu  quelques  mois  avant  If  CiJ.  Voici 
M  discours  de  l'herore  qui  .ijoule  uue  Leaulû  merveilleuse  : 
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M.  Tristan  a. mis  en  la  bouche  de  Phérore ,  n^ëtoit  pas  ab* 
solument.  nécessaire  :  mais  étant  si  bien  lié  avec  la  vision 
que  vient  d'avoir  Hérode,  il  y  ajoute  une  beauté  mer- 
veilleuse ;  vision,  dis-je,  qui  fait  elle-n^éme  uqe  partie  du 
sujet,  et  dont  les  présages  qu'on  ^n  tire  soqt  fondés  sur 
une  que  ce  prince  avoit  eue  autrefois  au  bord  du  Jour- 
dain. Il  n'en  est  pas  ainsi  de  nos  bouches  inutiles;  ce 
qu'elles  disent  n'est  pas  seuleinent  superflu ,  mais  les  per- 
sonnag;es  le  sont  eux-mêmes.  Depuis  cette  dernière  cas- 
cade, le  jugement  de  l'auteur  ne  bronche  point,  jusqu'à 
l'ouverture  du  second  acte:  mais  en  cet  endroit,  s'il  m'est 
permis  d'user  de  ce  mot ,  il  fait  encore  une  disparate.  Il 
vient  un  certain  don  4rias  de  la  part: du  roi,  qui,  à  vrai 
dire,  n'y  vient  que  pour  faire  des  poiqtes  sur  les  lauriers 
et  sur  la  foudre ,  et  pour  donner  sujet  au  comte  de  Gormas 
de  pousser  une  partie  des  rodomontades  que  je  vous  ai 
montrées.  On  ne  sait  ce  qui  l'amène;  il  n'explique  point 
quelle  est  sa  commission;  et  pour  conclusion  de  ce  beau 
discours,  il  s'en  retourne  comme  il  est  venu.  L'auteur  me 
permettra  de  lui  dire  qu'on  voit  bien  qu'il  n'est  pas 
homme  d'éclaircissement  ni  de  procédé. 

Quand  deux  grands  ont  querelle,  et  que  l'un  est  offensé 
à  l'honneur,  ce  sont  des  oiseaux  qu'on  ne  laisse  point  al- 
ler sur  leur  foi  :  le  prince  leur  donne  des  gardes  à  tous 
deux,  qui  lui  répondent  de  leurs  personnes,  et  qui  ne  souf- 
friroient  pas  que  le  fils  de  l'un  vmt  faire  un  appel  à  l'au- 
tre :  aussi  voyons-nous  bien  la  dangereuse  conséquence 
dont  cette  erreur  est  suivie  ;  et  par  les  maximes  de  la  con- 

Le  sang  qui  tient  de  l'air,  et  répond  an  printemps , 
Rend  les  moins  fortunés  en  leurs  songes  contents ,  etc. 

Ces  vers,  si  déplacés  dans  une  trag^édie,  sont  une  malheureuse  imi- 
tation d'un  des  beaux  endroits  de  Pétrone  : 

Somnia  (pix  ludunt  animos  volitantibus  umJsris. 


SUR  LE  CID.  a5 

science,  le  roi  ou  l'auteur  soot  coup;il)les  de  la  mort  du 
comte,  s'ils  ne  s'excusent,  en  disant  qu'ils  n'y  pensoicnt 
pas,  puisque  le  conuuandcnient  que  fait  après  le  roi  de 
l^arrêtcrn'est  plus  de  saison.  Dans  la  troisième  scène  de  ce 
xnéme  acte,  les  délicats  trouveront  encore  que  le  jugement 
pécfae,  lorsque  Chiméne  dit  que  Itodriguc  n'est  pas  gen- 
tilhomme, s'il  ne  se  venge  de  son  père:  ce  discours  est 
plus  extravagant  que  généreux  dans  la  bouche  d'une  fille, 
et  jamais  aucune  ne  le  diroit,  quand  même  elle  en  auroit 
la  pensée. 

Les  plus  critiques  trouveroient  peul-étre  aussi  que  la 
Itienséaace  voudroit  que  Chimène  pleurât  enferniée  chez 
elle,  et  non  pas  aux  pieds  du  roi ,  sitôt  après  cette  mort  : 
mais  donnons  ce  transport  à  la  grandeur  de  ses  resseiiti- 
meats  et  à  l'ardent  dcsir  de  se  venger,  que  nous  savons 
pourtant  bien  qu'elle  n'a  point,  quoiqu'elle  le  dût  avoir. 

Insensiblement  nous  voici  arrivés  au  troisième  acte, 
qui  est  celui  qui  a  fait  battre  des  mains  à  tant  de  monde, 
crier  miracle  à  tous  ceux  ne  savent  pas  discerner  le  bon 
or  d'avec  l'alchimie,  et  qui  seul  a  fait  la  fausse  réputation 
du Cirf.  Rodrigue  y  paroît  d'abord  chez  Chimèue  avec  une 
epée  qui  fume  encore  du  sang  tout  chaud  qu'il  vient  de 
faire  répandre  à  son  père  ;  et  par  cette  extravagance  si  peu 
attendue,  il  donne  de  l'horreur  à  tous  les  judicieux  qui  le 
Toient,  et  qui  savent  que  te  corps  est  encore  dans  la  mai- 
son. Cette  épouvantable  procédure  '  choque  directement 
le  sens  commun  ;  et  quand  Rodrigue  prit  la  résolution  de 
tuer  le  comte,  il  devoit  prendre  celle  de  ne  revoir  jamais 
sa  fille;  car  de  nous  dire  qu'il  vient  pour  se  faire  tuer  par 

'  Scndéri  devait  au  inoin>  rquotlici'  n-  |)i(iri'ili'.  c'i  iimi  clU 

les  défauts;  mais  il  i^iajr  j.iloiiii  ili- Cnnieilk'.  ex  non  ili' GiiiUrin 
<lc  Castro. 
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Chiméne,  c^est  nous  apprendre  quHl  ne  vient  que  pour 
faire  des  pointes.  Les  filles  bien  nées  n'usurpent  jamais 
Toffice  des  bourreaux  ;  c'est  une  chose  qui  n'a  point  d'exemr 
ple ,  et  qui  seroit  supportable  d^s  une  élégie  à  Phylis , 
où  le  poète  peut  dire  qu'il  veut  mourir  d'une  belle  main; 
mais  non  pas  dans  le  grave  poëme  dramatique,  qui  repré- 
sente sérieusement  les  choses  comme  elles  doivent  être. 
Je  remarque  dans  la  troisième  scène ,  que  notre  nouvel 
Homère  s'endort  encore,  et  qu'il  est  hors  d'apparence 
qu'une  fille  de  la  condition  de  Ghiméne  n'ait  pas  une 
de  ses  amies  chez  elle  après  un  si  grand  malheur  que 
celui  qui  vient  de  lui  arriver,  et  qui  les  obligeoit  toutes 
de  s'y  rendre  pour  adoVnr  sa  douleur  par  quelques  con- 
solations. U  eût  évité  cette  faute  de  jugement,  s'il  n'eût 
pas  manqué  de  mémoire  pour  ces  deux  vers  qu'Elvire  dit 
peu  auparavant: 

Chimène  est  au  palais,  de  pleurs  toute  baignëe. 
Et  n'en  reviendra  point  que  bien  accompagnée. 

Mais  sans  nous  amuser  davantage  h  cette  contradic- 
tion ,  voyons  à  quoi  sa  solitude  est  employée  :  à  faire  des 
pointes  exécrables,  des  antithèses  parricides,  à  dire  ef- 
frontément qu'elle  aime,  ou  plutôt  qu'elle  adore  (ce  sont 
ses  mots)  ce  qu'elle  doit  tant  haïr;  et  par  un  galimatias 
qui  ne  conclut  rien,  dire  qu'elle  veut  perdre  Rodrigue, 
et  qu'elle  souhaite  ne  le  pouvoir  pas'.  Ce  méchant  com- 
bat de  l'honneur  et  de  l'amour'  auroit  au  moins  quel- 
que prétexte,  si  le  temps,  par  son  pouvoir  ordinaire, 
avoit  comme  assoupi  les  choses  ;  mais  dans  l'instant 
qu'elles  viennent  d'arriver,  que  son  père  n'est  pas  encore 

C'est  un  des  beaux  vers  de  l'espagnol. 
^  Ce  combat  de  l'amour  et  de  l'honneur  est  ce  qu'on  a  jamais 
vu  de  plus  naturel  et  de  plus  heureus  sur  le  théâtre  d'Espagne. 
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dans  le  tombeau,  qu'elle  a  te  funeste  objet,  non  seule- 
ment dans  r imagination,  mais  devant  les  yeux,  la  faire 
balancer  entre  ces  deux  mouvements,  on  plutôt  pencher 
tout-à-fait  vers  celui  qui  la  perd  et  la  déshonore,  c'est  se 
fendre  digne  de  cette  épitaphe  d'un  homine  en  vie ,  mais 
eiidormi ,  qui  dit  : 

SoiU  celle  casaque  noire, 
Hepose  paisitilenieiit 
L'auteur  d'heureuse  mémoire, 
Attendant  le  jugenicnl'. 

Ensuite  de  cette  conversation  de  Chimi^ne  avec  Elvire, 
Rodrigue  sort  de  derrière  une  tapisserie,  et  se  préseute 
effrontément  à  celle  qu'il  vient  de  faire  orplieline  :  en  cet 
Hidroit  l'un  et  l'autre  se  piquent  de  beaux  mots,  de  dire 
des  douceurs,  et  semblent  disputer  la  vivacité  d'esprit  en 
leurs  reparties,  avec  aussi  peu  de  jugement  qu'en  auroit 
un  hotnme  qui  se  plaindroit  en  musique  dans  lute  afflic- 
tion, ou  qui,  se  voyant  boiteux,  voudroil  clocher  en  ca- 
dence. Mais  tout  h  coup  ce  beau  discoureur,  nodri(;ue, 
devient  impudent,  et  dit  h  CUim^nc,  parlant  de  ce  qu'il  a 
tue  celui  dont  elle  tenoit  la  vie , 

Qu'il  le  feroil  encor,  s'il  avoit  k  h  fair,-. 

A  quoi  cette  bonne  fille  répond  qu'elle  ne  le  blàniu 
point,  qu'elle  ne  l'accuse  point,  et  qu'enfin  il  a  fort  bien 
fait  de  tuer  son  père.  0  jugenient  de  l'auteur,  à  quoi  son- 
gez-vous? à  raison  de  l'auditeur,  qu'étes-vons  devenue? 
Toute  cette  scène  est  d'égale  force;  mais  comme  les  géo- 
graphes par  un  point  marquent  toute  une  province,  le 
peu  que  j'en  ai  dit  sufîit  pour  la  faire  concevoir  entière. 
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Celle  qui  suit  nous  fait  voir  le  père  de  Rodrigue  qui  parle 
seul  comme  un  fou,  qui  s'en  va  de  nuit  courir  les  rue&> 
qui  embrasse  je  ne  sais  quelle  ombre  fantastique,  et  qui^ 
le  plus  incivil  de  tous  les  mortels,  a  laissé  cinq  cents  gen- 
tilshommes chez  lui  qui  venoient  lui  offrir  leur  ëpée.  Mais 
outre  que  la  bienséance  est  mal  observée,  j'y  remarque 
une  faute  de  jugement  assez  grande;  et  pour  la  voir  avec 
moi ,  il  faut  se  souvenir  que  Fernand  étoit  le  premier  roi 
de  Gastille,  c'est-à-dire  roi  de  deux  ou  trois  petites  pro- 
vinces. De  sorte  qu'outre  qu'il  est  assez  étrange  que  cinq 
cents  gentilshommes  se  trouvent  à-la-fois  chez  un  de  leurs 
amis  qui  a  querelle,  la  coutume  étant,  en  ces  occasions, 
qu'après  avoir  offert  leurs  services  et  leur  épee,  les  uns 
sortent  à  mesure  que  les  autres  entrent,  il  est  encore  plus 
hors  d'apparence  qu'une  aussi  petite  cour  que  celle  de  Gas- 
tille étoit  alors  pût  fournir  cinq  cents  gentislhommes  à 
don  Diégue,  et  pour  le  moins  autant  au  comte  de  Gor- 
mas,  si  grand  seigneur  et  tant  en  réputation,  sans  ceux 
qui  demeuroient  neutres,  et  ceux  qui  restoient  auprès  de 
la  personne  du  roi.  G'est  une  chose  entièrement  éloignée 
du  vr£|isemblable ,  et  qu'à  peine  pourroit  faire  la  cour 
d'Espagne,  en  l'état  où  sont  les  choses  maintenant;  aussi 
voit-on  bien  que  cette  grande  troupe  est  moins  pour  la 
querelle  de  Rodrigue  que  pour  lui  aider  à  chasser  les 
Maures.  Et  quoique  les  bons  seigneurs  n'y  songeassent  pas, 
l'auteur,  qui  fait  leur  destinée,  les  a  bien  su  forcer,  malgré" 
qu'ils  en  eussent,  à  s'assembler,  et  sait  lui  seul  à  quel  usage 
on  les  doit  paettre.  Le  quatrième  acte  commence  par  une 
scène  où  Ghiméne,  aimant  son  père  à  l'accoutumée,  s'in- 
forme soigneusement  du  succès  des  armes  de  Rodrigue, 
et  demande  s'il  n'est  pas  blessé.  Gette  scène  est  suivie 
d'une  autre,  qu'il  suffit  de  dire  que  fait  l'infante,  pour 
dire  qu'elle  est  inutile  :  mais  en  cet  endroit  il  faut  que  je 
dise  que  jamais  roi  ne  fut  si  mal  obéi  que  don  Fer-^ 
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naud,  puisqu'il  se  troujre  que ,  malgré  Tordre  qu'il  avoit 
donné  dès  le  second  acte,  de  munir  le  port  sur  l'avis  qu'il 
avoit  que  les  Maures  venoiènt  l'attaquer;  il  ^  trouve, 
dis-je,  que  Sëville  étoit  prise,  son  trône  renversé,  et  sa 
personne  et  celle  de  ses  enfants  perdues,  si  le  hasard  n'eût 
assemblé  ces  bienheureux  amis  de  don  Diégue,  qui  aident 
Rodrigue  à  le  sauver.  Et  certes,  le  roi,  qui  témoi^e  qu'il 
n'ignore  point  ce  désordre,  a  grand  tort  de  ne  punir  pas 
ces  coupables,  puisque  c'est  parleur  seule  négligence  que 
l'auteur  fait 

Que  d*un  commun  effort 

Les  Maures  et  la  mer  entrent  dedans  le  port. 

Mais  il  me  permettra  de  lui  dire  que  cela  n'a  pas 
grande  apparence,  vu  que  la  nuit  on  ferme  les  havres 
d'une  chaîne,  principalement. ayant  la  guerre,  et  de  plus, 
des  avis  certains  que  les  ennemis  approchent.  Ensuite  il 
dit,  parlant  encore  des  Maures: 

Us  ancrent,  ils  descendent. 


Ce  n'est  pas  savoir  le  métier  dont  il  parle;  car  en  ces  oc- 
casions où  l'événement  est  douteux,  on  ne  mouille  point 
l'ancre,  afin  d'être  plus  en  état  de  faire  retraite,  si  l'on 
s'y  voit  forcé. 

Mais  je  ne  suis  pas  encore  à  la  fin  de  ses  fautes;  car 
pour  découvrir  le  crime  de  Ghiméne,  le  roi  s'y  sert  de  la 
plus  méchante  finesse  du  mondes  et  malgré  ce  que  le 
théâtre  demande  de  sérieux  en  cette  occasion ,  il  fait  agir 
ce  sage  prince  comme  un  enfant  qui  seroit  bien  enjoué, 
en  la  quatrième  scène  du  quatrième  acte.  Là,  dans  une 
action  de  telle  importance,  où  sa  justice  devoit  être  ba- 
lancée avec  la  victoire  de  Rodrigue,  au  lieu  de  la  rendre 
à  Ghiméne,  qui  feint  de  la  lui  demander,  il  s'amuse  à  lui 
faire  pièce,  veut  éprouver  si  elle  aime  son  amant;  et,  en 
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un  mot,  le  poëte  lui  ôte  sa  coit|onne  de  dessus  la  tête 
pour  le  coiffer  d'une  marotte.  Il  devoit  traiter  avec  plus 
de  respect  la  personne  des  rois,  que  Ton  nous  apprend 
être  sacrée,  et  considérer  celui-ci  dans  le  trône  de  Cas- 
tille,  et  non  pas  comme  sur  le  théâtre  de  Mondori.  Mais 
toute  grossière  qu'est  cette  fourbe,  elle  fait  pourtant 
donner  cette  criminelle  dans  le  piège  qu'on  lui  tend,  et 
découvrir  aux  yeux  de  toute  la  cour,  par  un  évanouisse* 
ment,  l'infâme  passion  qui  la  possède.  Il  ne  lui  sert  de 
rien  de  vouloir  cacher  sa  honte  par  une  finesse  aussi  mau- 
vaise que  la  première,  étant  certain  que,  malgré  ce  quo- 
libet qui  dit 

Qu'on  se  pâme  de  joie  ainsi  que  de  tristesse , 

la  cause  de  la  sienne  est  si  visible,  que  tous  ceux  qui  ont 
l'ame  grande  desireroient  qu'elle  fût  morte,  et  non  pat 
seulement  évanouie:  ainsi  le  quatrième  acte  s'achève, 
après  que  Femand  a  fait  la  plus  injuste  ordonnance  que 
prince  imagina  jamais.  Le  dernier  n'est  pas  plus  judicieux 
que  ceux  qui  l'ont  devancé.  Dès  l'ouverture  du  théâtre, 
Rodrigue  vient  en  plein  jour  revoir  Ghimène,  avec  au- 
tant d'ef&onterie  que  s'il  n'en  a  voit  pas  tué  le  père,  et  la 
perd  d'honneur  absolument  dans  l'esprit  de  tout  un  peu** 
pie  qui  le  voit  entrer  chez  elle.  Mais  si  je  ne  craignoiâf  de 
faire  le  plaisant  mal  à  propos,  je  lui  demanderots  volon- 
tiers s'il  a  donné  de  l'eau  bénite ,  en  passant,  à  ce  pauvre 
mort,  qui  vraisemblablement  est  dans  la  salle.  Leur  s^^ 
conde  conversation  est  de  même  style  que  la  première; 
elle  lui  dit  cent  choses  dignes  d'une  prostituée,  pour  l'ob- 
liger à  battre  ce  pauvre  sot  de  don  Sanche;  et  pour  con- 
clusion, elle  ajoute  avec  une  impudence  épouvantable: 

Te  dirai-je  encor  plus?  Va,  songe  à  ta  défense , 
Pour  forcer  mon  devoir,  pour  m'imposer  silence  ; 
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£t,  si  jamais  ramouTL'thaurfu  (f  9  esprits. 

Sors  vainqueur  d'un  combnt  ilonl  Chiuitne  eit  le  prix  ' . 

Adieu  ;  ce  mot  iiché  me  fait  rougir  de  honte. 

Elle  a  bien  raison  de  rougir  et  de  se  cacher,  après  une  ar- 
tionqui  la  couvre  d'infamie,  et  qui  la  rend  indigne  du 
voir  la  lumière.  La  seconde  et  troisième  scène  nVst 
qu'une  continuelle  extravagance  de  notre  infante  super- 
Bue.  La  quatrième,  qui  se  passe  entre  Elvire  et  Chiméne, 
ne  sert  non  plus  au  sujet.  La  cinquième,  qui  fait  arriver 
dooSanclie,  me  fait  aussi  vous  avertir  que  vous  preniez 
gardeque,  dans  le  petit  espace  de  temps  qui  s'écoule  à  ré- 
citer cent  quarante  vers,  l'auteur  fait  aller  Rodrigue  s'ar- 
mer chez  lui,  se  rendre  au  lieu  du  combat,  se  battre, être 
vainqueur,  desarmer  don  Sanche,  lui  rendre  son  ëpée, 
lui  ordonner  de  l'aller  porter  à  Chimène,  et  le  temps  qu'il 
faut  à  don  Sanche  pour  venir  de  la  place  chez  elle;  tout 
cela  te  fait  pendant  qu'on  récite  cent  quarante  vers;  ce 
<[U  est  absolument  impossible,  et  qui  doit  passer  pour 
uoe grande  faute  de  conduite. 

Quand  nous  voulons  prendre  ainsi  des  temps  au  théâ- 
tre, il  faut  que  la  musique  ou  les  chœurs,  qui  font  la  dis- 
tinction des  actes,  nous  en  donnent  le  moyen  dans  cet  in- 
toïalle;  car  autrement  les  choses  ne  doivent  être  repré- 
sentées que  de  la  même  façon  qu'elle  peuvent  arriver 
Dilurellement.  Dans  toute  cette  scène  dont  je  parle,  Chi- 
meitejoue  le  personnage  d'une  furie,  sur  l'opinion  qu'elle 
Ique  Rodrigue  est  mort,  et  dit  au  misérable  don  Sanche 
tout  ce  qu'elle  devoit  raisonnablement  dire  à  l'autre 
quand  il  eut  tué  son  père  '.  Ce  n'est  pas  qu'il  n'v  ait 

'  Ces  vers  contribuèrent  plus  qu'aucun  aulre  tiulroit  nu  succi^' 
dntinquième  acte. 

'  QueUe  pitié  !  Quoi  !  Chiméne  devait  dire  à  Rodrigue  qu'il  jvaii 
ftii  le  Eomle  de  Gormas  en  traiire  ! 
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quelque  chose  d'agp*éable  en  cette  erreur ,  mais  elle  n'est 
pas  judicieusement  traitée  :  il  en  falloit  moins  pour  être 
bonne ^  parcequ'il  est  hors  d'apparence  qu'au  milieu  de 
ce  grand  flux  de  paroles,  don  Sanche,  pour  la  désabuser, 
ne  puisse  pas  prendre  le  temps  de  lui  crier  :  //  n'est  pas 
tnort.  Comme  ils  en  sont  là,  le  roi  et  toute  la  cour 
arrivent;  et  c'est  devant  cette  grande  assemblée  que  dame 
Ghiméne  lève  le  masque,  qu'elle  confesse  ingénument 
ses  folies  dénaturées;  et  que,  pour  les  achever,  voyant 
que  Rodrigue  est  en  vie,  elle  prononce  enfin  un  ovi* 
si  criminel,  qu'à  l'instant  même  le  remords  de  sa  con- 
science la  force  de  dire: 

Sire,  quelle  apparence,  en  ce  triste  hyménée, 
Qu'un  même  jour  commence  et  finisse  mon  deuil, 
Mette  en  mon  lit  Rodrigue,  et  mon  père  au  cercueil! 
Cest  trop  d'intelligence  avec  son  homicide  ^ 
Vers  ses  mânes  sacrés  c'est  me  rendre  perfide , 
Et  souiller  mon  honneur  d'un  reproche  éternel , 
D'avoir  trempé  mes  mains  dans  le  sang  paternel. 

Demeurons-en  d'accord  avec  elle,  puisque  c'est  la  seule 
chose  raisonnable  qu'elle  a  dite.  £t,  avant  que  passer  de 
la  conduite  de  ce  poëme  à  la  censure  des  vers,  disoins 
encore  que  le  théâtre  en  est  si  mal  entendu,  qu'un 
même  lieu  représentant  l'appartement  du  roi ,  celui  de 
l'infante,  la  maison  de  Ghiméne,  et  la  rue,  presque^ sans 
changer  de  face,  le  spectateur  ne  sait  le  plus  souvent  où 
sont  les  acteurs. 

Maintenant,  pour  la  versification,  j'avoue  qu'elle  est 
la  meilleure  de  cet  auteur;  mais  elle  n'est  point  assez 
parfaite  pour  avoir  dit  lui-même  qu'il  quitte  la  terre, 

'  Elle  ne  prononce  point  ce  oui;  elle  parle  avec  beaucoup  de 
décence.  . 
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que  son  vol  le  cache  dans  les  cieux ,  qu'il  y  rit  du  dé- 
sespoir de  tous  ceux  qui  Fenvient,  et  quHl  n'a  point  de 
rivaux  qui  ne  soient  fort  honorés  quand  il  daigne  les 
traiter  d'égal.  Si  le  MaUierhe  en  avoit  dit  autant  ^  je 
doute  même  si  ce  ne  seroit  point  trop.  Mais  voyons  un 
peu  si  ce  soleil  qui  croit  être  aux  cieux  est  sans  tache,  ou 
si,  malgré  son  éclat  prétendu,  nous  aurons  la  vue  assez 
forte  pour  le  regarder  fixement,  et  pour  les  apercevoir. 
Je  conunence  par  le  premier  vers  de  la  pièce  : 

Entre  tous  ces  amants  dont  la  jeune  ferveur  '. 

C'est  parler  françois  en  allemand^  que  de  donner  de 
la  jeunesse  à  la  ferveur.  Cette  éphitéte  n'est  pas  en  son 
lieu;  et  fort  improprement  nous  dirions,  ma  jeune  peine, 
ma  jeune  douleur,  ma  jeune  inquiétude,  ma  jeune  crainte,  et 
mille  autres  semblables  termes  impropres. 

Ce  n*e8t  pas  que  Chiméne  écoute  leurs  soupirs. 
Ou  d*un  regard  propice  anime  leurs  désirs. 

Cela  manque  de  construction;  et  pour  qu'elle  y  fût, 
il  falloit  dire,  à  mon  avis  :  Ce  n'est  pas  que  Chimène 
écoute  leurs  soupirs^  ni  que  dun  regard  propice  elle  anime 
iewrs  désirs. 

Tant  qu*a  duré  sa  force,  a  passé  pour  merveille. 

Ici,  tout  de  même;  il  falloit  dire,  a  passé  pour  une 
^nerveiUe. 

L'heure  à  présent  m'appelle  au  conseil  qui  s^assemble. 

Ce  mot  d'à  présent  est  trop  bas  pour  les  vers;  et  qui 
Rassemble j  est  superflu:  il  suffisoit  dédire,  Cheurem'ap- 
P^Ue  au  conseil. 

'  Voyez  le  jugement  de  l'Académie. 

3.  3 
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Deux  mots  dont  tous  vos  sens  doivent  être  charmés. 

Il  n'est  point  vrai  qu'une  bonne  nouvelle  charnue  toi^ 
les  sens,  puisque  la  vue,  Fodorat,  le  goût,  ni  Fattoq* 
chement,n'y  peuvent  avoir  aucune  part.  Cette  figure,  qui 
fait  prendre  une  partie  pour  le  tout,  et  qui  chez  les 
savants  s'appelle  synecdochcy  est  ici  trop  hyperbolique* 

Et  je  vous  vois,  pensive  et  triste  chaque  jour, 
L'informer  avec  soin  comme  va  son  amour. 

Cela  n'est  pas  bien  dit;  il  devoit  y  avoir,  et  je  vous 
vois ,  pensive  et  triste  chaque  jour  y  vous  informer,  et  non 
pas  Cinjormer,  comme  quoi  va  son  amour ,  et  non  pas 
comme  va  son  cunour. 

Que  je  meurs  s*il  s'achève  et  ne  s'achève  pas. 

Pour  la  construction,  il  falloit  dire,  que  je  meurs  s'il 
s'ax^hèucy  et  s'il  ne  ^achève  pas. 

Elle  rendra  le  calme  à  vos  esprits  flottants. 

Je  ne  tiens  pas  que  cette  façon  de  faire  flotter  les 
esprits  soit  bonne;  joint  qu'il  falloit  dire  t esprit^  parce* 
que  les  esprits  en  pluriel  s'entendent  des  vitaux  et  des 
animaux ,  et  non  pas  de  cette  haute  partie  de  l'ame  où 
réside  la  volonté. 

Ma  plus  douce  espérance  est  de  perdre  l'espoir. 

Ce  vers,  si  je  ne  me  trompe,  n'est  pas  loin  du  gali- 
matias. 

Le  prince ,  pour  essai  de  générosité. 

Ce  mot  di  essai  y  et  celui  de  générosité,  étant  si  près 
l'un  de  l'autre,  font  une  fausse  rime  dans  le  vers,  bien 
désagréable,  et  que  l'on  doit  toujours  éviter. 
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Gagneroil  de<  cornbats ,  marchant  à  mor 


On  dit  bien  gagner  une  bataiUe;  a 

ais  on  ne  dit  point 

laqner  un  combat. 

Parioiia-en  mieux ,  le  rui  fait  hoimeur 

av<,u:e/.8LV 

La  césure  manque  à  ce  vers. 

Le  premier  dont  ma  race  ait  ni  rougir 

,oa  front. 

Je  trouve  que  le  front  dune  race  e 

st  une  a^sez  étrangt 

chose;  il  ne  falloit  plus  que  dire,  l 

s  bras  dp,  ma  (îiinéij 

et  tes  cuisses  de  ma  postérité. 

Cette  façon  de  dire  le  cJxef  pour  la  tête  est  li 
mode,  et  l'auteur  du  Cid  a  tort  d'en  user  si  souvet 

Au  surplus,  pour  ne  le  point  fisller..,. 

Ce  mot  de  surplus  est  de  chicane,  et  non  de  poi 

Se  faire  un  beau  rempi  t  tk-  nàJU'  luucVailIrs. 
Taurois  bâti  ce  rempart  de  corps  morts  ri  d'armes  bri 
non  pas  de /ùiiJ?rui7/pi.  Cette  plnasc  est  extravagant» 


Plus  loffeoseu 

Ce  mot  ^offen. 

auteur  se   croie 

langue,  et  qu'il 

pense  qu'on 


On  ne  peut  rendre  le  joi 
Liiei)  3  l'aveugle. 


d   homni. 

de   <:e 
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Allons ,  mon  ame ,  et  puisqu'il  faut  mourir. 

J'aimerois  autant  dire,  allons  moi-même^  et  puisqi^U 
faut  mourir.  Cette  exclamation  n'a  point  de  sens. 

Respecter  un  amour  dont  mon  ame  égarée 
voit  la  perte  assurée. 

Ce  mot  d^égarée  n'est  mis  que  pour  rimer,  et  n'a  nulle 
signification  en  cet  endroit. 


Je  rendrai  mon  sang  pur  comme  je  1  ai  reçu* 

Je  ne  sais  dans  quel  aphorisme  d'Hippocrate  l'auteur 
a  remarqué  qu'une  mauvaise  action  corrompe  le  sang  ; 
mais,  contre  ce  qu'il  dit,  je  crois  plus  raisonnablement 
que  Rodrigue  l'a  tout  brûlé  par  cette  noire  mélancolie 
qui  le  possède. 

Ce  grand  courage  cédé. 
11  y  prend  grande  part. 

Un  si  grand  crime. 
Et  quelque  grand  qu*il  fût. 

Pour  un  grand  poëte,  voilà  bien  des  grandeurs  qui 
se  touchent. 

Pour  le  faire  abolir  sont  plus  que  suffisants. 

Sont  plus  que  suffisants  est  une  façon  de  parler  basse  et 
populaire  qui  ne  veut  rien  dire;  non  plus  qu'une  autre 
dont  il  se  sert  quand  il  dit  :  Faire  ^impossible,  A  le  bien 
prendre,  c'est  ne  vouloir  rien  faire,  que  de  vouloir  faire 
ce  qu'on  ne  peut  faire.  On  pardonne  ces  fautes  aux 
petites  gens  qui  s'en  servent,  mais  non  pas  aux  grands 
auteurs,  tels  que  le  croit  être  celui  du  Cid, 

Il  dit,  en  parlant  de  la  querelle  de  don  Diégue: 

Elle  a  trop  fait  de  bruit  pour  ne  pas  s'accorder. 
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11  faut  dire,  pour  n'être  pas  acconlée;  car  elle  ne  s'ac- 
corde point  elte-mémi;. 

Les  hommes  val^ureui  le  sont  du  premier  coup. 

Ce  premier  coup  est  une  phrase  trop  basse  pour  la 

poésie. 

Vous  laissez  choir  aiasi  te  généreux  courage. 

Faire  choir  un  courage  n'est  pas  proprement  parler. 

Si  dessous  sa  valeur  ce  grand  guerrier  s'abat. 

Outre  que  cette  parole  de  s'abai  a  le  son  trop  appro- 
chant de  celui  de  sabbat,  il  falloit  dire  eut  abattu,  fil 
Don  pas,  s'abat. 

Le  Portugal  se  rendre,  cl  ses  nobles  journée-i 
Porrer  de-la  les  mer»  ses  hautes  destinées. 

II  falloit  dire  ses  grands  explails;  car  set  nobles jounwfs 
ne  disent  rien  qui  vaille. 

Au  milieu  île  l'Afrique  arborer  ses  laurii;r>. 

Le  mot  A^arborer,  fort  bon  pour  les  étendards,  ne  vaut 
rien  pour  les  arbres;  il  falloit  y  mettre  planter. 

El  m'oblige  à  venger,  après  te  e«,i|.  funeste. 
Celle  que  je  n'ai  plus  sur  celle  qui  me  resle. 

Ces  quatre  vers,  que  l'on  a  trouvés  si  beaux:,  ne  sont 
pourtant  qu'une  bappelourdc;  car  premièrement  ces  ynix 
fondus  donnent  une  vilaine  idée  à  tous  les  esprits  déli- 
cats. On  dit  bien  fondre  en  larmes,  maiï  on  ne  dil 
point  fondre  les  yeux.  De  plus,  on  appelle  bien  une 
tnattretse  la  moitic  de  sa  vie ,  mais  on  ne  nomme  poiut 


[ 
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un  père  ainsi.  £t  puis,  dire  que  la  moitié  d'une  vie  a 
tue  l'autre  moitié ,  et  qu'on  doit  venger  cette  moitié 
sur  l'autre  moitié,  et  parler  et  marcher  avec  une  troi- 
sième vie ,  après  avoir  perdu  ces  deux  moitiés  ,  tout 
cela  n'est  qu'une  fausse  lumière ,  qui  éblouit  l'esprit  de 
ceux  qui  se  plaisent  à  la  voir  briller. 

n  déchire  mon  cœur  sans  partager  mon  ame. 

Ce  vers  n'est  encore,  à  mon  avis,  qu'un  galimatias 
pompeux;  car  le  cœur  et  l'ame  sont  tous  deux  pris  en 
ce  sens  pour  la  partie  oii  résident  les  passions. 

Quoi  !  du  sang  de  mon  père  encor  toute  trempée  ! 

Ce  vers  me  fait  souvenir  qu'il  y  en  a  un  autre  tout 
pareil  qui  dit: 

Quoi!  du  sang  de  Rodrigue  encor  toute  trempée  ! 

Cette  conformité  de  mots,  de  rime  et  de  pensée, 
montre  une  grande  stérilité. 

Mais  sans  quitter  Fenvie.... 

Il  falioit  dire,  sans  perdre  t envie  ;  ce  mot  de  quitter 
n'est  pas  en  son  lieu. 

Aux  traits  de  ton  amour,  ni  de  ton  désespoir. 

Ce  mot  de  trait,  en  cette  signification,  est  populaire, 
et  s'il  eût  dit  aux  effets,  la  phrase  eut  été  bien  plus  noble. 

Vigueur,  vainqueur,  trompeur,  peur. 

Ce  sont  quatre  fausses  rimes  qui  se  touchent,  et  qu'un 
esprit  exact  ne  doit  pas  mettre  si  près. 

Ma  crainte  est  dissipée ,  et  mes  ennuis  cessés. 

Ce  n'est  point  parler  françois  ;  on  dit  finis,  ou  fer- 
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minés;  et  ic  mot  de  cesKs  ne  se  met  jani 
est  là. 

Oïl  fui  jadis  l'affront  que  ton  courage  eFfsce. 

Ce  jadis  ne  vaut  rien  du  lou!  en  cet  endroit,  parcc- 
qu'U  marque  une  chose  faite  il  y  a  long-temps,  et  nom 
savons  qu^il  n'y  a  que  quatre  ou  rinq  heures  que  don 
Diégue  a  reçu  le  soufflet  dont  il  entend  parler. 

El  le  sang  qui  m'animp. 


L'auteur  n'est  pa»  bon  anatomiste  :  re  n'eiît  point  le 
sang  qui  anime,  car  il  a  besoin  lui-même  d'êlre  anime 
par  les  esprits  vitaux  qui  se  forment  au  cœur,  et  dont 
11  n'est,  puur  user  du  terme  de  l'art,  que  le  véhicule. 


,a<ie  élo. 


Ciaq  cents  hommes  est  un  trop  grand  nombre  poui 
ne  l'appeler  que  brigade:  Il  y  a  des  régiments  entier 
qui  n'en  ont  pas  davantage;  et  quand  on  se  pique  di 
vouloir  parler  des  choses  selon  les  termes  île  l'art ,  il 
en  faut  savoir  la  véritable  signification;  autremejit  on 
paroit  ridicule  en  voulant  paroitrc  savant. 


Tant  à  non 

,voirmar..|.er«.. 

bon  équipage. 

C'est  encore  parler  de  la 
qui  vaàlaijarde:  au  lieu  d 
qui  ne  vaut  rien  là,  il  fallo 

guem,  ™  h 
e  cl^  vilain  IT 
t  dire  ™  ,,■ 

on  1 
otd 

ourgeo 
o;t/ee. 

florlir  d'nn 

e  bataille,  et  comliatlre  à  l'inilnnl. 

Tout  de  II 

nême  ce  coniba 

des   Maure 

fji 

Je  ni, 

n'étoit  point 

une  bataille. 

Que  ce  jeu 

ne  se^neur  endoiS 

le  ],„„„,.. 

Ce  jeun., 
de  moult,  de 

iyneur  qui  endo 
pieça  et  d'ainro 

'■" 

lu  trin| 
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» 

.  » Et  leurs  terreurs  s'oublient. 

Gela  ne  vaut  rien:  on  doit  dire  finissent,  cessent^  ou 
se  dissipent;  car  ces  terreurs  qui  s'oublient  elles-mêmes 
ne  sont  qu'un  pur  galimatias^ 

Gon^efaifes  le  triste 


Ce  mot  de  contrefaites  est  trop  bas  pour  la  poésie; 
on  doit  dire,  feignez  dêtre  triste.  Il  y  a  encore  cent  fautes 
pareilles  dans  cette  pièce,  soit  pour  la  phrase,  ou  pour 
la  construction;  mais,  sans  m'arréter  davantage,  je  veux 
passer  de  |'examen  des  vers  à  la  preuve  des  larcins, 
aussitôt  que,  pour  montrer  comme  cet  auteur  est  stérile, 
j'aurai  fait  reinarquer  combien  de  fois  dans  son  poëme 
il  a  mis  les  pauvres  lauriers,  si  communs;  voyez-le,  je 
vous  en  supplie: 

Us  y  prennent  naissance  au  milieu  des  lauriers. 
Lauriers  dessus  lauriers,  viototre  sur  yictoire. 
Que  pour  voir  en  un  jour  flétrir  tant  de  lauriers. 
Tout  couvert  de  lauriers ,  craignez,  encor  la  foudre. 
Mille  et  mille  lauriers  dont  sa  tête  est  couverte. 
Au  milieu  de  l'Afrique  arborer  ses  lauriers. 
J'irai  sous  mes  cyprès  accabler  ses  lauriers. 
Le  chef,  au  lieu  de  fleurs,  couronné  de  lauriers. 
Lui  ga(piant  un  laurier,  vous  impose  silence. 

La  dernière  partie  de  mon  ouvrage  ne  me  donne  pas 
plus  de  peine  que  les  autres.  Le  Cid  est  une  comédie 
espagnole,  dont  presque  tout  l'ordre,  st^ène  pour  scène, 
et  toutes  les  pensées  de  la  françoise  sont  tirés  :  et  ce- 
pendant ni  Mondori,  ni  les  affiches,  ni  l'impression, 
n'ont  appelé  ce  poëme,  ni  traduction,  ni  paraphrase, 
ni  seulement  imitation  ;  mais  bien  en  ont-ils  parlé  comme 
d'une  chose  qui  seroit  purement  à  celui  qui  n'en  est  que 


SUR  LE 

CID.                          4i 

le  iraducteui 

,  et  lui-i 

même  a 

dit ,  comme  un  autre  a 

déjà  remarqué, 

Qu'il  ne  dt 

ik  qu'à  lui  s 

.(.'ul  toute  : 

ia  renommée". 

Mais  sans  | 
trouvez  bon 
je  fasse  voir 

Après  ce  qi 

perdre  une  chose  s 
([ue  je  m'acquitte 
que  j'entends  au) 

>i  prérieuse  que  le  temps, 
de  ma  promesse,  et  quç 
isi  respagnol*. 
oir,  jugez,  lecteur, si  un 

ouvrage  don; 
cipaies  réjjle! 
jugement  en 
vers,  et  donl 

t  le  sujet 
i  du  poë 

■  presque 

ne  vaut  rien ,  qui  choque  les  prm- 
mc  dramatique,  qui  manque  de 
lite,  qui  a  beaucoup  de  méchants 

toutes  les  beautés  sont  dérobées. 

peut  légitimement  prétendre  a 

la  gloire  de  n'avoir  point 

été  surpassé. 

,  que  lui 

attribue 

:  son  auteur  avec  si  peu 

de  raison!  Peut-être  sera-t-il  assez  vain  pour  penser  que 
Fenvie  m'aura  fait  écrire;  mais  je  vous  conjure  de  croire 

qu'un  vice  si 
ce  que  je  su 

i  bas  n'es 

t  point  1 
■ois  de  1 

;u  mon  ame,  et  qu'étant 
'ambition,  elle  auroit  un 

plus  haut  obj 

jet  que  la 

renomm 

ée  de  cet  auteur.  Au  reste, 

ou  m'a  dit  qu'il  prétend,  en  ses  réponses, 
œuvres  des  autres,  au  lieu  de  tâcher  de  justifier  le» 
siennes.  Mais,  outre  que  cette  procédure  n'est  pas  bonne, 
no*  erreurs  ne  le  pouvant  pas  rendre  innocent,  je  veux 
le  relever  de  cette  peine  pour  ce  qui  me  regarde,  en 
avouant  ingénument  que  je  crois  qu'il  y  a  beaucoup  de 
fautes  dans  mes  ouvrages,  que  je  ne  vois  point,  et  con- 
fessant même  à  ma  honte  qu'il  y  en  a  beaucoup  que 
je  vois ,  et  que  ma  négligence  v  laisse.  Aussi  ne  pré- 
tends-je  pas  faire  croire  que  je  suis  parfait,  et  je  ne  nie 
propose  autre  fin   que 


[ 


'  Vojei  répitre  de  Corneille  à  Arisle,  à  la  suil 
*  Comme  notit  avons  imprimé  les  passages  ti 
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tant  qu'il  le  croit  être.  Et  certainement,  comme  je  n'aimè 
point  cette  guerre  de  plume,  j'aurois  caché  ses  feutes, 
comme  je  cache  son  nom  et  le  mien,  si,  pour  la  répu- 
tation de  totts  ceux  qui  font  des  vers,  je  n'avois  cru 
que  j'étois  obligé  de  faire  voir  à  Fauteur  du  Cid  qu'il 
se  doit  contenter  de  Fhonneur  d'être  citoyen  d'une  si 
belle  république,  sans  s'imaginer  mal  à  propos  qu'il 
en  peut  devenir  le  tyran. 


LETTRE   APOLOGÉTIQUE 


MoRsiEun, 


il  ne  vous  suffit  pas  que  votre  libelle'  me  déchire  cii 
public  ;  vos  lettres  me  viennent  quereller  jusque  danb 
mon  cabinet,  et  vous  m'envoyez  d'injustes  accusations, 
lorsque  vous  me  devez  pour  le  moins  des  excuses.  Je 
n'ai  point  fait  la  pièce  que  vous  m'imputez  et  qui  vous 
pique;  je  l'ai  reçue  de  Paris  avec  une  lettre  qui  m'a 
appris  le  nom  de  son  auteur;  il  l'adresse  à  un  de  nos 
amis,  qui  vous  en  pourra  donner  plus  de  lumière.  Pour 
moi,  bien  que  je  n'aie  guère  de  jugement,  si  l'on  s'en 
rapporte  à  vous,  je  n'en  ai  pas  si  peu  que  d'offenser  une 
personne  de  si  haute  condition  ',  et  de  craindre  moins  ses 
ressentiments  que  les  vôtres.  Tout  ce  que  je  vous  puis 
dire,c'est  que  je  ne  doute  ni  de  votre  noblesse  ni  de  votre 
vaillance^,  et  qu'aux  choses  de  cette  nature,  ou  je  n'ai 

'  Le»  noies  qui  sonc  an  bas  do  tcitt-  Lclliv  ajiolvijctirfuc  -.l'iit  rli' 
fédilioa  de  i73(). 

'  Les  Observation  sur  le  dd. 

^  Le  cardinal  do  Kichelieu. 

'  Scuddri,  dans  une  de  srra  leltrej  :iilrex«i!CS  à  Corneille,  ï'iileva 
beaucoup  au-dessus  de  lui  par  sa  naissancu  cl  sa  uoljlesse,  et  lii 
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point  d'intérêt ,  je  crois  le  monde  sur  sa  parole;  ne 
mêlons  point  de  pareilles  difficultés  parmi  nos  diffé- 
rents. Il  n'est  pas  question  de  savoir  de  combien  vous 
êtes  plus  noble  ou  plus  vaillant  que  moi ,  pour  juger 
de  combien  le  Cid  est  meilleur  que  Primant  libéral  '.  Les 
bons  esprits  trouvent  que  vous  avez  fait  un  chef-d'œuvre 
de  doctrine  et  de  raisonnement  en  vos  observations.  La 
modestie  et  la  générosité  que  vous  y  témoignez  leur 
semblent  des  pièces  rares,  et  sur-tout  votre  procédé  mer- 
veilleusement sincère  et  cordial  envers  un  ami.  Vous 
protestez  de  ne  me  point  dire  d'injures;  incontinent 
après  vous  m'accusez  d'ignoraace  en  mon  métier ,  et 
de  manque  de  jugement  en  la  conduite  de  mon  chef- 
d'œuvre;  appelez -vous  cela  des  civilités  d'auteur?  Je 
n'aurois  besoin  que  du  texte  de  votre  libelle,  et  des 
contradictions  qui  s'y  rencontrent,  pour  vous  convaincre 
de  l'un  et  de  l'autre  de  ces  défauts.  Ne  vous  êtes -vous 
pas  souvenu  que  le  Cid  a  été  représenté  trois  fois  au 
Louvre,  et  deux  fois  à  l'hôtel  de  Richelieu?  Quand  vous 
avez  traité  la  pauvre  Ghimène  d'impudique ,  de  prp- 
stifu^e,  de  parricide,  de  monstre,  ne  vous  étes-vous  pas 
souvenu  que  la  reine ,  les  princesses  e^  les  plus  ver^ 
gueuses  dames  de  la  cour  et  de  Paris  l'ont  reçue  et 
caressée  en  fille   d'honneur?  Quand  vous  m'avez   re- 

«ne  espèce  de  défi  ou  d'appel  à  Corneille  ;  ce  qui  apprêta  beau- 
coup à  rire,  et  donna  lieu  à  plusieurs  pièces  qui  parurent  dans  ce 
temps.  Ces  pièces  ne  sont  ni  assez  belles  ni  assez  intéressantes  pour 
être  rapportées  ici  :  outre  qu  elles  ne  regardent  en  rien  la  critique 
ou  l'apologie  du  Cid. 

Scudéri  le  prenait  d'un  ton  fort  haut  lorsqu'il  s'agissait  de  no- 
blesse; il  était  gouverneur  de  Notre-Dame  de  la  Garde.  Voyez  ce 
ipi'en  .dit  le  Voyage  de  Bachaumont  et  Chapelle. 

'  L'Amant  libéraly  tragi-comédie  composée  par  Scudéri. 
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proche  mes  vanités,  et  nommé  le  comte  de  Gormas' 
un  capitan  de  comédie,  vous  ne  vous  êtes  pas  aouvenw 
que  vous  aiez  mis  un  J  ifui  lit,  au-devant  de  Ligda- 


mon',  ni  des  autres  chaleuj 
font  rire  le  lecteur  presqu 

rs  poétiques  et  militaires  qui 
e  dans  tous  vos  livres.  Pour 

me  faire  croire  ignorant 
aux  simples,  et  avez  avan 

vous  avez  tâché  d'imposer 
é  des  maximes  de  théâtre  de 

votre  seule  autorité,  dont 

quand  elles  seroient  vraies. 

tirez:  vous  vous  êtes  fait  to 

conséquences  que  vous  en 
ut  blanc  d'iristote,  et  d'autres 

auteurs  que  vous  ne  lûtes  e 
et  qui  vous  manquent  tou 

vous  avez  épluché    les  ve 

n'entendîtes  peut-être  jamais, 

de  garantie;  vous  avez  fait 

nputer  de  mauvais  exemples; 

rs  de  ma    pièce ,  Jusqu'à  en 

accuser  un  manque  de  ce 

sure  :  si  vous  eussiez  su  les 

en  rhémisliche.  Voh^ 
simple  traducteur ,  s 
vers  que  vous  marqu 
et  que  ceux  qui   s'y 
de  simples  traductions; 
pour  avoir  tu  le   noin 
TOUS  ne  l'ayez  appris  i 
fort  bien  que  je  ne  l'i 
j'en  ai  porté  l'original 


dit  qu'il  manquoit  de  repos 
z  voulu  faire  passer  pour 
ibre  de  soixante  et  douze 
un  ouvrage  de  deux  mille, 
ippelleront  jamais 
,s  avez  déclamé  contre  moi, 
l'auteur  espagnol,  bien  que 
le  moi,  et  que  vous  sachiez 


celé 


à  personne,  ■ 
langue  à  nio 


'  Cd  des  personnages  dp  la  tragédie  Ju  Cid,  duiit  le  car.iclère 
Ht  extrêmement  tîer  et  liaut. 

'  Ligdamon,  comédie  failt  par  Scudérï,  au-devaiit  tie  laquelle 
il  nul  mis  une  espèce  de  préface,  qu'il  avait  inlitulce  J  tjui  lit, 
itas  laquelle  il  y  a  uue  infinitE  de  bravades  ridieulei  et  imperli- 


Cet  A  i]ui  lit  répond  i 
foint  une  bravade. 


la  for 
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cardinal  votre  maître  et  le  mien';  enfin,  vous  m'avez 
voulu  arracher  en  un  jour  ce  que  près  de  trente  ans 
d'étude  m'ont  acquis;  il  n'a  pas  tenu  à  vous  que,  du 
premier  lieu  où  beaucoup  d'honnêtes  gens  me  placent, 
je  ne  sois  descendu  au-dessous  de  Claveret  *  :  et,  pour 
réparer  des  offenses  si  sensibles,  vous  croyez  faire  assez 
de  m'exhorter  à  vous  répondre  sans  outrage,  de  peur, 
dites-vous,  de  nous  repentir  après  tous  deux  de  nos  fo- 
lies. Vous  me  mandez  impérieusement  que ,  malgré  nos 
gaillardises  passées,  je  sois  encore  votre  ami,  afin  que 
vous  soyez  encore  le  mien;  comme  si  votre  amitié  me 
devoit  être  fort  précieuse  après  cette  incartade,  et  que 
je  dusse  prendre  garde  seulement  au  peu  de  mal  que 
vous  m'avez  fait,  et  non  pas  à  cehii  que  vous  m'avez  voulu 

'  Corneille  appelle  ici  le  cardinal  de  Richelieu  son  maître  ;  il  est 
vrai  qu*il  en  recevait  une  pension,  et  on  peut  le  plaindre  d'y  avoir 
été  réduit  ;  mais  on  doit  le  plaindre  davantage  d'avoir  appelé  son 
maître  un  autre  que  le  roi. 

*  Claveret,  auteur  contemporain  de  Corneille  et  de  Scudéri, 
qui  a  coiçposé  plusieurs  pièces,  tant  en  vers  qu  en  prose,  lesquelles 
n'ont  point  eu  d'approbation. 

Ces  deux  ou  trois  lignes  que  Corneille  avait  mises  dans  cette  Lettre 
apologétique  lui  attirèrent,  de  la  part  de  Claveret,  une  lettre  pleine 
d'impertinences  et  de  ridiculités.  Elle  fut  imprimée  et  vendue  pu- 
bliquement ;  elle  est  si  mauvaise ,  qu'elle  ne  mérite  pas  la  peina 
d'être  rapportée.  Plusieurs  mauvais  auteurs  affectionnés  à  Clave- 
ret firent,  dans  ce  même  temps,  de  méchantes  pièces,  tant  en  vers 
qu'en  prose ,  qui  ne  servirent  qu'à  faire  éclater  davantage  le  mérite 
du  Cid  et  de  son  auteur.  Corneille  en  voulait  à  Claveret,  parcequ'il 
avait  distribué  une  pièce  intitulée  l'Auteur  du  vrai  Cid  espagnol  à 
son  traducteur  français ,  dans  laquelle  on  prétendait  montrer  que 
le  dessein  et  le  meilleur  de  la  tragédie  du  Cid  avaient  été  pillés  de 
l'espagnol  ;  et  cette  pièce,  quoique  mauvaise,  avait  beaucoup  causé 
de  chagrin  à  Corneille,  parceque  Claveret,  avec  qui  il  était  ami, 
avait  été  celui  qui  avait  fait  courir  cette  pièce. 
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faire.  Vous  vous  plaignez  d'une  Lettre  à  Ariste',  où  je  ne 
vous  ai  point  fait  de  tort  de  vous  traiter  d'égal:  vous 
aoromez  folies  les  travers  d'auteur  où  vous  vous  êtes 
lais^  emporter;  et  effectivement,  le  repentir  que  vous 
en  faites  paraître  marque  la  honte  que  vous  en  ave?.. 
Ce  n'est  pas  assez  de  dire,  soyez  encore  mon  ami, 
pour  recevoir  une  amitié  si  indignement  violée:  je  ne 
suis  point  homme  d'éclaircissement';  vous  êtes  en  sù- 
relé  de  ce  côté-là.  Trailez-moi  dorénavant  en  inconnu, 
/ous   veux  laisser  pour  tel    que  vous  êtes , 

sujet  de  vous  plaindre,  quand  je  prendrai  le  même 
droit  sur  vos  ouvrage»  que  vous  avez  pris  sur  les  miens. 
Si  un  volume  d'observations  ne  vous  suffit,  faiios-en 
encore  cinquante;  tant  que  vous  ne  m'attaquerez  pas 
avec  des  raisons  plus  solides ,  vous  ne  me  mettrez  point 
en  nécessité  de  me  défendre;  de  mon  côté,  je  verrai, 
avec  mes  amis,  si  ce  que  votre  libelle  vous  a  laissé 
de  réputation  vaut  la  peine  que  j'acliève  de  la  ruiner. 
Quand  vous  me  demanderez  mon  amitié  avec  des  termes 
plus  civils ,  j'ai  assez  de  bonté  pour  ne  vous  la  refuser 
pas,  et  pour  me  taire  sur  les  défauts  de  votre  esprit 
que  vous  étalez  dans  vos  livres.  Jusque-la  je  suis  assez 
glorieux  pour  dire  que  je  ne  vous  crains  ni  ne  vous 
aime.  Après  tout,  pour  vous  parler  sérieusement,  et 
vous  montrer  que  je  ne  suis  pas  si  piqué  que  vous 
pourriez  vous  l'imaginer,  il  ne  tiendra  pas  à  moi  que 
nous  ne  reprenions  la  bonne  inlelligence  du  passé.  Mais 
après  une  offense  si  publique,  il  y  faut  un  peu  plus  de 
tércmouie  :  je  ne  vous  la  rendrai  pas  malaisée  ;  je 
donnerai  tous  mes  intéréis  à  qui  vous  voudrez  de  vos 


I 


'  C«sl  l'Élire  h  Ariste,  dont  il  a  ên!  qii 
Ceci  se  doit  eDtendre  du  déti  que  lui  i 
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amis;  et  je  m^assure  que  si  un  homme  se  pouvoit  faire 
satisfaction  à  lui-même  du  tort  qu'il  s'est  fait,  il  vous 
condamneroit  à  vous  la  faire  à  vous-même ,  plutôt  qu'à 
moi  qui  ne  vous  en  demande  point,  et  à  qui  la  lec- 
ture de  vos  observations  n'a  donné  aucun  mouvement 
que  de  compassion;  et  certes,  on  me  blàmeroit  avec 
justice  si  je  vous  voulois  mal  pour  une  chose  qui  a  été 
l'accomplissement  de  ma  gloire,  et  dont  le  Cid  a  reçu 
cet  avantage,  que,  de  tant  de  poèmes  qui  ont  paru 
jusqu'à  présent,  il  a  été  le  seul  dont  l'éclat  ait  obligé 
l'envie  à  prendre  la  plume.  Je  me  contente,  pour  toute 
apologie,  de  ce  que  vous  avouez  qu'il  a  eu  Papproba- 
tion  des  savants  et  de  la  cour.  Cet  éloge  véritable  par  où 
vous  commencez  vos  censures  détruit  tout  ce  que  vous 
pouvez  dire  après.  Il  suffit  que  vous  ayez  fait  une  folie,  sans 
que  j'en  fasse  une  à  vous  répondre  comme  vous  m'y  con- 
viez; et,  puisque  les  plus  courtes  sont  les  meilleures,  je  ne 
ferai  point  revivre  la  vôtre  par  la  mienne.  Résistez  aux 
tentations  de  ces  gaillardises  qui  fout  rire  le  public  à  vos 
dépens,  et  continuez  à  vouloir  être  mon  ami,  afin  que 
je  me  puisse  dire  le  vôtre,  etc. 
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ALLEGEES    DANS    LES   OBSERVATIONS   SUR    LE    CID    PAU    M.    Dt 
SCDDÉHl,    ADRESSÉES   A   MESSIEURS    DE    l'aUADÉMIE    FKAK- 


M.  (loraeille  témoigne,  par  sj  irpoiisu  aux  obser- 
vations sur  le.  Cid,  qu'il  est  très  éloigné  de  la  modéra- 
tion d'un  auteur  qui ,  persuadé  de  la  bonté  de  son 
ouvrage  ,  attend  un  jugement  favorable  de  l'intégrité 
de  se»  juges;  puisqu'au  lieu  de  se  donner  l'Iiumilité 
d'an  accusé,  il  occupe  la  place  des  juges  ,  cl  se  loge 
bi-méme  à  ce  premier  lieu  où  personne  n'oseroit  seu- 
lement dire  qu'il  prétend.  C'est  de  cette  haute  région 
plume,  qu'il  croit  aussi,  froudroyante  quel'ilo- 


qnence  de  Péridès ,  1 

iil   a   fait  cr 

ire  que  de»  uiju.e. 

éloient  assez  fortes  po 

ir  détruire  t 

m  mou  ouviage,  et 

^UL>,  sans  combattre  n 

es  raisons  pa 

r  d'autre-.,  il  lui  suf- 

Hroit  seulement  de  d 

■c  que  j'ai  t 

ilc   faut.   Mais  sans 

repartir  à  ses  invecti\ 

es,  je  me   v 

ux  lûujuuis  conser- 

ïer   cette    froideui    qi 

donne   aiw 

mint   le"  victoires, 

^I  qui  fait  que  le  jugement  conduisant  la  nuin,  l'avan- 
tage du  combat  est  chose  inilubitable   Je  me  tairai  donc 
poar  le  vaincre,  et  pour  laisseï  pailer  Aristote,  qui  lui 
veut  répondre  pour  moi 
J'ai  dit  eu  mes  observations  que  le  poénie  dramatique 
:  doit  avoir  qu'une  action  principale;  ce  pliilosnpbe 
le  l'enseigne  en  sa  Poétique ,   aux  chapitres   is ,  ssiv 
3.  4 
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et  xxvi.  J'ai  avancé  qu'il  faut  nécessairement  que  le  sujet 
soit  vraisemblable;  ce  même  Aristote  me  l'enseigne  en 
trois  lieux  différents  du  chap.  xxv  du  même  livre,  et 
je  pense  avoir  montré  bien  clairement  que  le  Cid  choque 
par-tout  cette  règle.  «Tai  soutenu  que  le  poète  et  l'his- 
!torien  ne  doivent  pas  suivre  la  même  route;  ce  philo« 
J|iOphe  me  l'apprend  au  chapitre  x  de  son  Art  poétique; 
eï  ensuite  j'ai  montré  que  le  sujet  du  Cid  étoit  bon 
pour  l'historien,  et  qu'il  ne  valoit  rien  pour  le  poète. 
«Tai  donné  la  définition  du  mot  de  fable  y  après  l'avoir 
apprise  d' Aristote  au  chapitre  vi  vers  le  commencement, 
et  d'Heinsius  au  livre  de  la  Constitution  de  la  tmgédiey 
chap.  III»  J'ai  dit  ensuite  que  Içs  anciens  s'étoient  re- 
tranchés dans  un  petit  nombre  de  sujets  qu'ils  avoient 
presque  tous  traités,  pour  éviter  les  fautes  qu'a  faites 
l'auteur  du  Cid.  Aristote  m'en  assure  au  chap.  xiv  de 
sa  Poétique^  et  après  lui  Heinsius  est  mon  garant  au 
chap..  IX  du  livre  que  j'ai  déjà  cité  de  lui.  J'ai  dit  qu'ils 
avoient  traité  ces  sujets  diversement;  mais  je  ne  l'ai  dit 
qu'après  Aristote  et  Heinsius,  l'un  au  chap.  xvii,  l'autre 
au  chap.  m.  Pour  montrer  la  disproportion  du  Cid  en 
toutes  ses  parties,  je  me  suis  servi  de  la  comparaison 
de  tous  les  corps  physiques;  mais  je  n'ai  fait  que  l'em- 
prunter d' Aristote,  qui  s'en  sert  au  chap.  viii  de  son 
Art  poétique.  J'ai  montré  que  le  poème  dramatique  ne 
doit  contenir  que  ce  qui  peut  vraisemblablement  arri- 
ver dans  vingt-quatre  heures  ;  c'est  l'opinion  de  ce  grand 
Stagirite,  au  chap.  viii;  et  ensuite  j'ai  fait  voir  que 
l'auteur  du  Cid  avoit  eu  tort  d'enfermer  dans  vingt- 
quatre  heures  des  choses  qui,  dans  l'histoire,  n'arrivent 
que  dans  quatre  ans.  Je  me  suis  servi  de  l'exemple  des 
tragédies  de  Niobé  et  de  Jephté  pour  montrer  l'imper- 
fection du  Cid;   mais  je  les    ai   prises   d'Heinsius  au 
chap.  XVI,  vers  la  fin.  J'ai  dit  que  c'étoit  pour  des  our 


DES  PASSAGES,   etc,  5i 

vrages  de  la  nature  du  Gd  que  Platon  n'admeltoit  point 
la  poésie;  il  me  l'apprend  lui-inéme  au  livre  de  sa  Répu- 
blique, et  Heinaius  le  rapporte;  au  Traité  de  ta  Salire  d Ho- 
race, livre  11.  J'ai  dit  que  ce  plulosopbe,  qui  a  mérité  le 
nom  de  divin,  bannissoit  toute  ta  poésie,  pour  civile  qui, 
comme  le  Cid,  fait  voir  les  méchantes  actions  sans  les 
punir,  et  les  bonnes  sans  les  récompenser.  Ari«tote  me 
l'enseigne  au  diap.  iv  de  sa  Poétique,  et  après  lui  tlein- 
sius  au  livre  de  la  Constitution  de  la  iraifédie,  chap.  ii  et 
siv.  J'ai  dit  que  Platon  bannii^.soit  Homèra,  encore  qu'il 
l'eût  couronné;  on  le  peut  voir  au  livre  x  de  sa  Repu- 
hlique,  ou  dans  Heinsins  au  Traité  de  la  Satire  d'Horace, 
liv.  II.  J'ai  dit  en  passant  qu'il  y  a  trois  espèces  de  poésies  : 
c'est  Ueinsius  qui  me  l'apprend  au  chap.  ii  de  la  Constitu- 
tion tragique.  J'ai  dit  que  ce  qu'on  voit  touche  plus  que 
ce  qu'on  ne  fait  qu'entendre  ;  c'est  Horace  qui  l'assure  en 
son  Art  poétique.  J'ai  soutenu  qu'il  faut  que  les  actions 
soient  la  plupart  bonnes  dans  un  poème  de  théâtre; 
Aristote  l'enseijjne  ainsi  au  chap.  xviii  de  sa  Poétique;  et 
après  j'ai  fait  voir  que  toutes  celles  du  Cid  ne  valent  rien. 
J'ai  rapporté  l'exemple  d'Euripide  ;  lieinsius  Ta  fait  de- 
vant moi  au  chap.  xiv  de  la  ComtituHon  tra^iqut!.  J'ai  cité 
Marceilin  au  livre  ixvii  ;  on  le  peut  voir,  ou  bien  Hein- 
sius  au  Traité  de  la  Satire  éHorace,  livre  ii;  et  c'est  en 
cet  endroit  que  j'ai  montré  que  le  Cid  choque  directement 
les  bonnes  mœurs.  J'ai  dit  sur  ce  sujet  que  la  volonté  fait 
le  mariage;  mais  je  ne  l'ai  dit  qu'après  les  canonistes  et 
les  jurisconsultes  au  titre  de.s  Noces.  Tout  ce  que  j'ai  avancé 
loDcbant  le  sujet  simple  ou  mixte  est  rapporté  d'Aristote 
au  chap.  ii  de  son  jirt  poétique,  dans  lequel  on  voit  la 
condamnation  du  Cid.  J'ai  soutenu  qu'il  ne  faut  rien  de 
tuperBu  dans  la  scène;  ce  philosophe  me  l'enseigne  au 
chap.  IX  du  même  livre;  et  ensuite  j'ai  montré  les  fautes 
de  cette  nature  qu'on  peut  remarquer  au  Cïd.  Je  me  suia 
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servi  de  l'exemple  de  VAjax  de  Sophocle;  on  peut  voir  ce 
que  j'en  ai  dit  dans  la  traduction  qu'en  a  faite  Joseph  Sca- 
iiger,  ou  dans  Heinsius  %  chap.  vi  de  sa  Constitution  tra- 
gique. J'ai  fait  voir  quels  doivent  être  les  épisodes;  mais 
ce  n'est  qu'après  Aristote,  qui  me  l'enseigne  aux  chap.  x 
et  XVI  de  sa  Poétique;  et  c'est  par  lui  que  j'ai  montré  bien 
clairement  que  ceux  du  Cid  ne  valent  rien  du  tout.  Je  me 
«uis  fortifié  de  l'exemple  de  Teucer  et  de  Ménélaiis ,  après 
Heinsius  au  chap.  vi  de  la  Constitution  de  la  tragédie  y  et 
Scaliger  le  fils  dans  ses  poésies.  Il  n'est  pas  jusqu'aux 
chœurs  et  à  la  musique  dont  j'ai  parlé ,  que  je  ne  prouve 
par  Heinsius  aux  chap.  xvii  et  xxvi.  Enfin  on  peut  lire 
tout  ce  que  j'ai  cité  dans  ces  auteurs ,  et  dans  ces  passages 
•que  je  marque,  et  l'on  verra  que  la  réponse  de  M.  Cor- 
neille est  aussi  foible  que  ses  injures  ',  et  que ,  s'il  ne  se 
défend  mieux  que  cela ,  je  n'aurai  pas  besoin  de  toutes 
mes  forces  pour  l'empêcher  de  se  relever. 

'  Cet  Heinsius  était,  comme  Scudéri,  un  très  mauvais  poëte,  au- 
teur d'une  plate  ampliHcation  latine,  appelée  tragédie^  dont  le  sujet 
est  le  massacre  de  ce  qu  on  appelle  les  Innocents, 

^  Mais  n'est-ce  pas  Scudéri  qui  le  premier  a  dit  des  injures?  et 
u  est-ce  pas  la  méthode  de  tous  ces  barbouilleurs  de  papier,  comme 
les  Fréron,  les  Guion,  et  autres  malheureux  de  cette  espèce,  qui 
attaquent  insolemment  ce  qu'on  estime,  et  qui  ensuite  se  plaignent 
qu'on  se  moque  d'eux? 
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Puisque  M.  (Corneille  m'ote  le  masque,  et  qu'il  veut  que 
Ton  me  connoisse,  j'ai  trop  ac.'outuiue  de  paroitre  parmi 
les  personnes  de  qualité  '  pour  vouloir  encore  me  cacher: 
il  m'oblige  peut-être,  en  pensant  nie  nuire  ;  et,  si  mes  ob- 

ime  gloire  dont  je  voulais  me  priver.  Entin,  messieurs, 
puisqu'il  veut  que  tout  le  monde  sache  que  je  m'appelle 
Scudéri,  je  l'avoue.  Mon  nom,  que  d'asse»  honnêtes  gens 
ont  porté  avant  moi,  ne  me  fera  jinnais  rouyir,  vu  que 
je  n'ai  rien  fait,  non  plus  qu'eux,  d'indigne  d'un  homme 
d'honneur.  Mais  comme  il  ii'esl  pas  glorieux  de  frapper 
un  ennemi  que  nous  avons  jeté  par  terre ,  hien  qu'il  nous 
dise  des  injures ,  et  qu'il  cal  cuuimc  juste  de  laisser  la 
plainte  aux  affliges,  quoiqu'ils  soient  (.'oupahles,  je  ne 
veux  point  répartir  à  ses  outr^igcs  par  d'autre!!,  ni  faire, 
comme  lui,  d'une  dispute  académiijue  une  querelle  de 
crocheteur,  ni  du  Lyeée  un  marché  public.  Il  suffit  qu'an 
sache  que  le  sujet  qui  m'a  fait  écrire  est  équitable,  et  qu'il 
n'ignore  pas  lui-même  que  j'ai  raison  d'avoir  écrit,  (.lai- 
de vouloir  faire  croire  que  l'envie  a  conduit  ma  plume, 
n'est  ce  qui  n'a  non  plus  d'apparence  que  de  vériti' ,  luiis- 
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qu'il  est  impossible  que  je  sois  atteint  de  ce  vice,  pour 
une  chose  où  je  remarque  tant  de  défauts ,  qui  nWoit  de 
beautés  que  celles  que  ces  agréables  trompeurs  qui  la  re* 
présentoient  lui  avoient  prêtées ,  et  que  Mondori ,  la  Vil' 
liers'  et  leurs  compagnons,  n'étant  pas  dans  le  livre 
comme  sur  le  théâtre ,  le  Cid  imprimé  n'étoit  plus  le  Gd 
que  Ton  a  cru  voir.  Mais  puisque  je  suis  sa  partie ,  j'au'^ 
rois  tort  de  vouloir  être  son  juge,  comme  il  n^a  pas  raison 
de  vouloir  être  lé  mien.  De  quelque  nature  que  soient  les 
disputes,  il  y  faut  toujours  garder  les  formes  :  je  Fattaque, 
il  doit  se  défendre;  mais  vous  nous  devez  juger.  Votre 
illustre  corps,  dont  nous  ne  sommes  ni  l'un  ni  l'autre j 
est  composé  de  tant  d'etcellènts  hommes,  que  sa  vanité 
seroit  bien  plus  insupportable  que  celle  dont  il  m'accuse^ 
s'il  ne  vouloit  pas  s'y  soumettre  comme  je  fais.  Que  si 
l'un  de  nous  deux  devoit  récuser  quelques  uns  de  vous 
autres ,  ce  seroit  moi  qui  le  devrois  faire ,  puisque  je  n'i- 
gnore pas ,  malgré  l'ingratitude  qu'il  a  fait  parottre  pour 
vous,  en  disant, 

'  Qu  il  ne  doit  qu'à  lui  seul  toute  sa  renommée  ; 

que  trois  ou  quatre  de  cette  célébré  compagnie  lai  ont 
corrigé  plusieurs  fautes  qui  parurent  aux  premières  re» 
présentations  de  son  poème ,  et  qu'il  ôta  depuis  par  vos 
conseils.  Et  sans  doute  vos  divins  esprits  qui  virent  toutes 
celles  que  j'ai  remarquées  en  cette  tragi-comédie,  qu'il 
appelle  son  chef-d'œuvre,  m'auroient  ôté,  en  le  corri*- 
géant ,  le  moyen  et  la  volonté  de  le  reprendre ,  si  vous 
n'eussiez  été  forcés  d'imiter  adroitement  ces  médecins 

*  Célèbres  comédiens  du  temps  des  premières  représentations  du 
Cid^  auxquels  Scudéri  prétend  attribuer  le  succès  de  cette  pièce. 

*  Vers  que  Corneille  avait  mis  dans  une  pièce  intitulée  Excuses 
h  Aristey  et  qui  lui  attira  un  très  £;rand  nombre  d'ennemis  qui  écri- 
virent contre  lui. 
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qui,  voyant  un  corps  dont  louie  la  masse  du  sang  est 


corrompue,  et  toute  la  constitution  i 
tentent  d'user  de  remèdes  palliatifs ,  et  de  faire  languir 
et  vivre  ce  qu'ils  ne  sauroient  guérir.  Mais,  messieurs, 
comme  vous  avez  fait  voir  votre  bonté  pour  lui,  j'ai 
droit  d'espérer  en  votre  justice.  Que  M.  Corneille  paroisse 
donc  devamle  tribunal  où  je  le  cite,  puisqu'il  ne  peut  lui 
être  suspect,  ni  d'injustice,  ni  d'ignorance;  qu'il  s'y  dé- 
fende de  plus  de  mille  choses  dont  je  l'accuse  en  mes  ob- 
servations; et,  lorsque  vous  nous  aurez  entendus,  si  vous 
me  condamnez,  je  me  condamnerai  moi-même,  je  le 
croirai  ce  qu'il  se  croit,  je  l'appellerai  mon  maili'c;  et, 
par  un  livre  de  rétractations,  je  ferai  savoir  à  toute  la 
France  que  je  sais  que  je  ne  sais  rien.  Mais,  à  dire  vrai, 
j'ai  bien  de  la  peine  ^  croire  qu'il  veuille  descendre  du 
premier  rang  où  beaucoup,  dit-il,  l'ont  placé,  jusqu'au 
pied  du  trône  qae  je  vous  élève,  et  reeonnoitre  pour  juges 
ceux  qu'il  appelle  ses  inférieurs ,  par  la  boucbe  de  ces 
honnêtes  gens ,  qui  n'ont  point  de  nom ,  et  qui  ne  parlent 
que  par  la  sienne,  il  se  contentera  peut-être  d'avoir  dit 
en  général  que  j'ai  cité  faux,  et  que  je  l'ai  repris  sans 
raison  ;  mais  je  l'avertis  que  ce  n'est  point  par  uu  effort 
si  foible  qu'il  peut  se  relever,  puisque  dans  peu  de  jours 
ane  nouvelle  édition  de  mon  ouvrage  me  donnera  lieu 
de  le  faire  rougir  de  la  fausseté  qu'il  m'impose,  en  mar- 
quant tous  les  auteurs  et  tous  les  passages  que  j'ai  allé- 
gués, et  que  vous,  qui  savez  ce  qu'il  ignore,  savez  bien 
éire  véritables.  Ce  n'est  pas  que  je  ne  souhaitasse  qu'il  dît 
vrai,  parceque  mes  censures  étant  fortes  et  solides,  j'au- 
rois  en  moi-même  les  lumières  que  je  n'ai  fait  qu'emprun- 
ter de  ces  grands  hommes  de  l'antiquité;  et,  sans  la  me 
tempsycose  de  Pythagore,  Scudéri  auroit  eu  l'esprit  d'A- 
riatotc ,  dont  il  confesse  qu'il  est  plus  éloigné  que  le  ciel 
ne  t'est  de  la  terre.  Mais,  quelque  foiblesse  qui  soit  en 
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moi,  qu'il  vienne,  qu'il  voie,  et  qu'il  vainque,  s'il  peut; 
soit  qu'il  m'attaque  en  soldat',  soit  qu'il  m'attaque  en 
écrivain ,  il  verra  que  je  me  sais  défendre  de  bonne  grâce, 
et  que,  si  ce  n'est  en  injures,  dont  je  ne  me  mêle  point ,  il 
aura  besoin  de  toutes  ses  forces.  Mais,  s'il  ne  se  défend 
que  par  des  paroles  outrageuses ,  au  lieu  de  payer  de  rai- 
sons, prononcez,  messieurs,  un  arrêt  digne  de  vous,  qui 
fasse  savoir  à  toute  l'Europe  que  le  Cid  n'est  point  le  chef- 
d'œuvre  du  plus   grand   homme   de  France,  mais  oui 
bien  la  ïnoins  judicieuse  pièce  de  M.  Corneille.  Vous  le 
devez,  et  pour  votre  gloire  en  particulier,  et  pour  celle 
de  notre  nation  en  général ,  qui  s'y  trouve  intéressée  :  vu 
que  les  étrangers  qui  pourroient  voir  ce  beau  chef-d'œuvre, 
eux  qui  ont  eu  des  Tasse  et  des  Guarini ,  croiroient  que 
nos  plus  grands  maîtres  ne  sont  que  des  apprentis.  Cest 
la  plus  importante  et  la  plus  belle  action  publique  par 
où  votre  illustre  Académie  puisse  commencer  les  siennes  z 
tout  le  monde  l'attend  de  vous ,  et  c'est  pour  l'obtenir  que 
je  vous  présente  cette  juste  requête. 

'  Rodomontades  de  M.  de  Scudéri. 
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SUR  LA  TRAGI-COMfiDIE  DU  CID. 


Ceux  qui ,  par  quelque  désir  de  gloire ,  donnent  leurs 
oiivrages  au  public  ne  doivent  pas  trouver  étrange  que 
le  publie  s'en  fasse  le  juj^e.  Comme  le  présent  qu'ils  lui 
font  ne  procède  pas  d'une  volonté  tout-à-fail  désintéres- 
sée, et  qu'il  n'est  pas  tant  un  effet  de  leur  libéralité  que 
de  leur  ambition ,  il  n'est  pas  aussi  de  ceux  que  la  bien- 
séance veut  qu'on  reçoive  sans  en  considérer  le  prix.  Puis- 
qu'ils font  une  espèce  de  commerce  de  leur  travail,  il  est 
bien  raisonnable  que  celui  auquel  ils  l'exposent  ait  la  li- 
bené  de  lé  prendre  ou  de  le  rebuier  selon  qu'il  le  reconnoit 
bon  ou  mauvais.  Ils  ne  peuvent  avecjustice  désirer  de  lui 
qu'il  fasse  même  estime  des  fausses  beautés  que  des  vraies, 
ni  qu'il  paye  de  louanges  ce  qui  sera  digne  de  blâme. 

Ce  n'est  pas  qu'il  ne  paroisse  plus  de  bniité  >i  louer  ce 
qui  est  bon  qu'à  reprendre  ce  qui  est  mauvais;  mais  il  n'y 
a  pas  moins  de  justice  en  l'un  qu'en  l'autre.  On  peut 
même  mériter  de  la  louange  en  donnant  du  blâme, 
pourvu  que  les  répréhensions  partent  du  ïèle  de  rmililé 
commune,  et  qu'on  ne  prétende  pas  élever  sa  réputation 
sur  les  ruines  de  celle  d'auirui,  11  faut  que  les  remarques 
dts  défauts  d'un  auteur  ne  soient  pas  des  reproches  de  sa 

'CejugeniEiilderAcadémiehit  réiligp'parChapel.iiM;  îF  .■M  riTii 
1001  entier  de  sa  main,  fil  l'orieinal  est  à  la  bibliolln;i|Up  ih<  li'ii- 
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foiblesse,  mais  des  avertissements  qui  lui  domoient  de 
nouvelles  forces ,  et  que ,  si  Ton  coupe  quelques  branches 
de  ses  lauriers ,  ce  ne  soit  que  pour  les  faire  pousser  da- 
vantage en  une  autre  saison. 

Si  la  censure  demeuroit  dans  ces  bornes ,  on  pourroit 
dire  qu'eUe  ne  seroit  pas  moins  utile  dans  la  république 
des  lettres  qu'elle  le  fut  autrefois  dans  celle  de  Rome,  et 
qu'elle  ne  feroit  pas  moins  de  bons  écrivains  dans  l'une 
qu'elle  a  fait  de  bons  citoyens  dans  l'autre.  Car  c'est  une 
vérité  reconnue,  que  la  louange  a  moins  de  force  pour 
nous  faire  avancer  dans  le  chemin  de  la  vertu  que  le 
hiAme  pour  nous  retirer  de  celui  du  vice  ;  et  il  y  a  beaur 
coup  de  personnes  qui  ne  se  laissent  point  emporter  à 
l'ambition ,  mais  il  y  en  a  peu  qui  ne  craignent  de  tomber 
dans  la  honte.  D'ailleurs,  la  louange  nous  feit  souvent 
demeurer  au-dessous  de  nous-mêmes  en  nous  persuadant 
que  nous  sommes  déjà  au-dessus  des  autres,  et  flous  re- 
tient dans  une  médiocrité  vicieuse  qui  nous  empêche 
d'arriver  à  la  perfection.  Au  contraire ,  le  blâme  qui  ne 
passe  point  les  termes  de  l'équité  dessille  les  yeux  de 
l'homme  que  l'amour-propre  lui  avoit  fermés,  et,  lui 
faisant  voir  combien  il  est  éloigné  du  bout  de  la  carrière, 
l'excite  à  redoubler  ses  efforts  pour  y  parvenir. 

Ces  avis ,  si  utiles  en  toutes  choses ,  le  sont  principale- 
ment pour  les  productions  de  l'esprit,  qui  ne  sauroit  as- 
sembler sans  secours  tant  de  diverses  beautés  dont  se 
forme  cette  beauté  universelle  qui  doit  plaire  à  tout  le 
monde.  Il  faut  qu'il  compose  ses  ouvrages  de  tant  d'ex- 
cellentes parties,  qu'il  est  impossible  qu'il  n'y  en  ait  tou- 
jours quelqu'une  qui  manque,  ou  qui  soit  défectueuse, 
et  que  par  conséquent  il  n'ait  toujours  besoin  ou  d'ai- 
des ou  de  réformateurs.  Il  est  même  à  souhaiter  que  sur 
des  propositions  indécises  il  naisse  des  contestations  hon- 
nêtes, dont  la  chaleur  découvre  en  peu  de  temps  ce 
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rivé  que,  par  cette  heureuse  violence,  on  a  tiré  la  vérité 
du  fond  des  abymes,  et  que  l'on  a  forcé  le  tempi  d'en 
avancer  la  production.  C'est  une  e^spéce  de  guerre  qui  est 
avantageuse  pour  tous,  lorsqu'elle  se  fait  civilement,  et 
que  les  armes  empoisonnées  y  sont  défendues;  c'est  une 
course  où  celui  qui  emporte  le  prix  semble  ne  l'avoir 
poursuivi  que  pour  en  faire  un  présent  à  son  rival. 

n  seroit  superflu  de  faire  en  ce  lieu  une  longue  déduc- 
tion des  innocentes  et  profitables  querellesquel'ona  vues 
Dattre  dans  tout  le  cercle  des  sciences  entre  ces  rares  hom- 
mes de  l'antiquité,  il  suffira  dédire  que,  parmi  les  moder- 
nes, il  s'en  est  ému  de  très  favorables  pour  les  lettres,  et 
<|ue  la  poésie  seroit  aujourd'hui  bien  moins  parfaite 
iju'eiie  n'est,  sans  les  contestations  qui  se  sont  formées  sur 
les  ouvrages  des  plus  célèbres  auteurs  des  derniers  temps. 
En  effet,  nous  en  avons  la  principale  obligation  aux 
sffréables  différents  qu'ont  produits  la  Hiérusalem  et  te 
fastor  fido,  c'est-k-dirc  les  chefs-d'œuvre  des  deux  plus 
grands  poètes  de  delà  les  monts,  après  lesquels  peu  de 
gens  auroicnt  bonne  grâce  de  murmurer  contre  la  cen- 
lore,  et  de  s'offenser  d'avoir  une  aventure  pareille  à  la 
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ju(];ement  où  les  ignorants  donnoient  la  leur  aussi  hardi- 
ment que  les  doctes ,  et  qu'on  n'eût  pas  dû  trouver  mau- 
vais qu'une  compagnie  usât  d'un  droit  dont  les  particu- 
liers même  sont  en  possession  depuis  tant  de  siècles; 
mais  elle  se  souvenoit  qu'elle  avoit  renoncé  à  ce  privilège 
par  son  institution ,  qu'elle  ne  s'étoit  permis  d'examiner 
que  ses  ouvrages,  et  qu'elle  ne  pouvoit  reprendre  les 
fautes  d'autrui  sans  faillir  elle-même  contre  ses  règles. 
Parmi  le  bruit  confus  de  la  louange  et  du  blâme,  elle 
n'écoutoit  que  ses  lois,  qui  lui  commandoient  de  se  taire. 
Elle  eût  bien  voulu  approcher  en  quelque  sorte  de  la 
perfection  avant  que  de  faire  voir  combien  les  autres  en 
sont  éloignés ,  et  elle  cherchoit  les  moyens  d'instruire  par 
ses  exemples  plutôt  que  par  ses  censures. 

Lors  même  que  l'observateur  du  Cid  l'a  conjurée,  par 
une  lettre  publique  et  par  plusieurs  particulières,  de  pro- 
noncer sur  ses  remarques,  et  que  son  auteur  a  témoigné 
de  son  côté  qu'il  en  espéroit  toute  justice,  bien  loin  de  se 
vouloir  rendre  juge  de  leur  différent  elle  ne  se  pouvoit 
seulement  résoudre  d'en  être  l'arbitre.  Mais  enfin  elle  a 
considéré  qu'une  académie  ne  pouvoit  honnêtement  re- 
fuser son  avis  à  deux  personnes  de  mérite  sur  une  ma- 
tière purement  académique ,  et  qui  étoit  devenue  illustre 
par  tant  de  circonstances.  Elle  a  fait  céder,  bien  qu'avec 
regret ,  son  inclination  et  ses  règles  aux  instantes  prières 
qui  lui  ont  été  faites  sur  ce  sujet,  et  s'est  aucunement  con- 
solée ,  voyant  que  la  violence  qu'on  lui  faisoit  s'accordoit 
avec  l'utilité  publique.  Elle  a  pensé  qu'en  un  siècle  où  les 
hommes  courent  au  théâtre  comme  au  |)lus  agréable  di- 
vertissement qu'ils  puissent  prendre,  elle  auroit  occasion 
de  leur  remettre  devant  les  yeux  la  fin  la  plus  noble  et  la 
plus  parfaite  que  se  sont  proposée  ceux  qui  en  ont  donné 
les  préceptes. 

Comme  les  observations  des  censeurs  de  cette  tragi- 
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comédie  ne  l'ont  pu  préoccuper,  If  grand  nombre  de  se^ 
partisans  n'a  point  été  capable  de  IVtonner.  Elle  a  bien 
cru  qu'elle  pouvoit  être  bonne ,  mais  elle  n'a  pas  cru  qu'il 
fallût  conclure  qu'elle  te  Fût,  à  cause  seulement  qu'elle 
avoit  éie  agréable.  Elle  s'est  persuadée  qu'étant  question 
déjuger  de  la  justice  et  non  pas  de  la  force  de  son  parti, 
il  falloit  plutôt  peser  les  raisons  que  compter  les  hommes 
qu'elle  avoit  de  son  coté,  et  ne  regarder  pas  tant  si  elle 
«voit  plu  que  si  en  effet  elle  avoit  du  plaire. 

La  nature  et  la  vérité  ont  mis  un  certain  prix  an\ 
choses,  qui  ne  peut  être  change  par  celui  que  le  hasard 
DU  l'opinion  y  mettent  ;  et  c'est  se  condamner  sni-même 
(jue  d'en  juger  selon  ce  qu'elles  paroissent ,  et  non  pas  se- 
lon ce  qu'elles  sont. 


Il  est  vrai  qu'on  pourroi 

croire  que  les  maîtres  de  l'an 

ne  sont  pas  bien  d'accord  s 

ur  cette  matière:  les 

uns,  trop 

amis,cesemble,de!avol 

plé,  veulent  que  le 

délectable 

soit  le  vrai  but  de  la  poésie  dramatique;  les  au 

très,  plus 

«Tares  du  temps  des  homn 

es,  et  l'estimant  trop 

■ber  pour 

le  donner  a  des  divertissements  qui  ne  fissent  que  plaire 

sans  profiter,  soutiennent 

que  l'utile  en  est  la 

véritable 

fia.  Mais,  bien  qu'ils  s'exp 

iment  en  termes  si  différents. 

on  trouvera  qu'ils  ne  diseï 

t  que  la  même  cUnst 

,,il'o„, 

Mut  regarder  de  pris ,  et 

i,  jugeant  d'eux  au 

SI  favora- 

blement  que  l'on  doit,  on  vient  à  penser  que  ce 

X  qni  ont 

tenu  le  parti  du  plaisir  cIo 

eut  trop  raisonnabl 

s  pour  en 

autoriser  un  qui  ne  fût  pa 

s  confurme  à  la  rais 

on.  Il  faut 

croire,  si  l'nn  ne  veut  leu 

faire  injustice,  qu' 

Is  ont  en- 

lendu  parier  du  plaisir  ( 

li  n'est  point  l'can 

mi,   mais 

l'instrument  de  la  vertu;  (\ 

ui  pur{;c  riionime  sans  dégnûi, 

«insensiblement  de  ses  h 

bitudcs  vicieuses;  q 

ii  est  utile 

qui  ne  peut  jamais 

laisser  de 

«urei  ni  en  l'esprit  pour  1' 

avoir  surpris,  ni  en 

ame])QUi 

l'avoir  corrompue.  Ainsi 

lis    ne   cnnibatlenr 

es   autre,. 
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qu'en  apparence ,  puisqu'il  est  vrai  que  si  ce  plaisir  n'est 
l'utilité  même ,  au  moins  est-il  la  source  d'où  elle  coule 
nécessairement  ;  que ,  quelque  part  qu'il  se  trouve ,  il  ne 
va  jamais  sans  elle^  et  que  tous  deux  se  produisent  par 
les  mêmes  voies.  De  cette  sorte ,  ils  sont  d'accord  et  avec 
eux  et  avec  nous;  et  nous  pouvons  dire  tous  ensemble 
qu'une  pièce  de  théâtre  est  bonne  quand  elle  produit  un 
contentement  raisonnable. 

Mais  comme  dans  la  musique  et  dans  la  peinture  nous 
n'estimerions  pas  que  tous  les  concerts  et  tous  lestai 
bleaux  fussent  bons,  encore  qu'ils  plussent  au  vulgaire ^ 
si  les  préceptes  de  ces  arts  n'y  étoient  bien  observés  ,  et  si 
les  experts ,  qui  en  sont  les  vrais  jugées ,  ne  confirmoieiit 
par  leur  approbation  celle  de  la  multitude;  de  même 
nous  ne  dirons  pas  sur  la  foi  du  peuple  qu'un  ouvrage  de 
poésie  soit  bon ,  parcequ'il  l'aura  contenté ,  si  les  doctes 
aussi  n'en  sont  contents.  Et  certes  il  n'est  pas  croyable 
qu'un  plaisir  puisse  être  contraire  au  bon  sens ,  si  ce  n^est 
le  plaisir  de  quelque  goût  dépravé ,  comme  est  celui:  qui 
fait  aimer  les  aigreurs  et  les  amertumes.'. 

Il  n'est  pas  ici  question  de  satisfaire  les  libertins  et  les 
vicieux,  qui  ne  font  que  rire  des  adultères  et  des  incestes, 
et  qui  ne  se  soucient  pas  de  voir  violer  les  lois  de  la  na- 
ture, pourvu  qu'ils  se  divertissent.  Il  n'est  pas  question  de 
plaire  à  ceux  qui  regardent  toutes  cljioses  avec  un  Oeil 
ignorant  ou  barbare  *  et  qui  ne  seroient  pas  moins  tou- 
chés de  voir  affliger  une  Clytemnestre  qu'une  Pénélope. 
Les  mauvais  exemples  sont  contagieux  même  sur  les  théà* 

'  Le  goût  des  aigres  et  des  amers  n  est  pas  contraire  au  bon 
sens,  mais  au  goût  général. 

*  Il  n*y  a  personne  qui  puisse  s'attendrir  pour  Clytemnestre, 
quand  elle  est  donnée  pour  la  meurtrière  de  son  époux  :  il  ne  faut 
pas  apporter  des  exemples  qui  ne  sont  pas  dans  la  nature. 
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Ires;  les  feintes  représentations  ne  causent  que  trop  de 
véritables  crimes ,  et  il  y  a  {^rand  pt'ril  à  divertir  le  peuple 
par  des  plaisirs  qui  peuvent  produire  un  jour  des  dou- 
leurs publiques  '.  il  nous  faut  bien  garder  d'accoutumer 
ni  ses  yeux  ni  ses  oreilks  à  des  actions  qu'il  doit  ignorer, 
et  de  lui  apprendre  tantOt  la  ci'uaut<5  et  tantôt  la  perfidie, 
si  nous  ne  lui  en  apprenons  en  même  temps  la  punition , 
et  si  au  retour  de  ces  s|jcctacles  il  ne  remporte  du  moins 
un  peu  do  crainte  parmi  beaucoup  de  conicntemenl. 

D'ailleurs  il  est  comme  impossible  de  plaire  h  qui  que 
ce  Boit  par  le  desordre  et  par  la  confusion;  et,  s'il  se 
trouve  que  les  pièces  iru'gulières  contentent  quelquefois, 
ce  n'est  qne  pour  ce  qu'elles  ont  quelque  diose  de  régulier: 
ce  n'est  que  pour  quelques  beautés  véritables  et  extraordi- 
naires, qui  emportent  si  loin  l'esprit,  que  de  long-Ienips 
aprèi  il  n'est  capable  d'apercevoir  les  difformités  dont 
elles  sont  suivies,  et  qui  font  couler  insensiblement  les  d^ 
fauts,  pendant  que  les  yeux  de  l'entendement  sont  encore 
éblouis  par  l'éclat  de  sc3  lumières.  Que  si ,  au  contraire , 
quelques  pièces  régulières  donnent  peu  de  satisfaction, 
il  ne  faut  pas  croire  que  ce  soit  la  faute  des  règles,  mais 
bien  celle  des  auteurs,  dont  le  stérile  génie  n'a  pu  fournir 
à  l'art  une  matière  qui  fut  assez  riclie  '.  Toutes  ces  vérités 
étant  supposées,  nous  ne  pensons  pas  que  les  questions 
qui  se  sont  émues  sur  le  sujet  du  CiJ  soient  encore  bien 
décidées,  ni  que  les  jugements  qui  en  ont  été  faits  doi- 
vent empécber  que  nous  ne  contentions  l'observateur  ei 
ne  donnions  outre  avis  sur  ses  remarques. 

Il  faut  avouer  que  d'abord  nous  nnns  sommes  étonnés 
que  l'observateur,  ayant  entrepris  de  convaincre  cette 
'     régularité,  se  soit  forinc  pour  cela  une  mctlmde 
différente  de  celle  que  lient  Arislote  quand  il  t-nscigiic  la 

'  On  devrait  diri'  une  l'unnc  ASiCi  \uàle. 


I 


64  SENTIMENTS  DE  L'ACADÉMIE 

manière  de  faire  des  poèmes  épiques  et  dramatiques.  Il 
nous  a  semble  qu'au  lieu  de  Tordre  qu'il  a  tenu  pour 
examiner  celui-ci ,  il  eût  fait  plus  régulièrement  de  consi- 
dérer Tun  après  l'autre ,  la  fable ,  qui  comprend  l'inven- 
tion et  la  disposition  du  sujet  ;  les  mœurs,  qui  embrassent 
les  habitudes  de  l'ame  et  ses  diverses  passions  ;  les  senti- 
ments auxquels  se  réduisent  les  pensées  nécessaires  à  l'ex- 
pression du  sujet;  et  la  diction,  qui  n'est  autre  chose  que 
le  lan(];a(];e  poétique;  car  nous  trouvons  que,  pour  en 
avoir  usé  d'autre  sorte ,  ses  raisonnements  en  paroissent 
moins  solides,  et  que  ce  qu'il  y  a  de  plus  fort  dans  ses 
objections  en  est  affoibli. 

Toutefois  nous  n'aurions  point  remarqué  en  ce  lieu 
cette  nouvelle  méthode,  si  nous  n'eussions  appréhendé 
de  l'autoriser  en  quelque  façon  par  notre  silence.  Mait| 
quoi  qu'il  en  soit,  qu'il  ait  failli  ou  non  en  l'établissant , 
nous  ne  pouvons  faillir  quand  nous  la  suivons ,  puis<{ue 
nous  examinons  son  ouvra(];e;  et,  quelque  chemin  qu'il 
ait  pris ,  nous  ne  saurions  nous  en  écarter  sans  lui  donner 
occasion  de  se  plaindre  que  nous  prenons  une  autre  route 
afin  de  le  mettre  en  défaut. 

11  pose  donc  premièrement  que  le  sujet  du  Cid  ne  vaut 
rien  ;  mais ,  à  notre  avis ,  il  tâche  plus  de  le  prouver  qu'il 
ne  le  prouve  en  effet  lorsqu'il  dit  «  que  l'on  n'y  trouve 
u  aucun  nœud  ni  aucune  intrigue ,  et  qu'on  en  devine  la 
((  fin  aussitôt  qu'on  en  a  vu  le  commencement  ».  Car,  le 
nœud  *  des  pièces  de  théâtre  étant  un  accident  inopiné 
qui  arrête  le  cours  de  l'action  représentée,  et  le  dénou- 
ment  un  autre  accident  imprévu  qui  en  facilite  l'accom- 
plissement, nous  trouvons  que  ces  deux  parties  dupoëme 

'  Ce  nœud  n'est  pas  toujours  un  acri»lent  inopino;  souvent  il 
est  foniK;  par  les  combats  des  passions.  Cette  manière  est  la  plus 
heureuse  et  la  plus  difficile. 
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dramatique  si 

sujet  ne  seroit  pas  mauvais  nonolistant  celte  objection. 

s'il  n'y  ea  avoit  point  de  plus  forte  à  lui  faire. 

Il  ne  faut  que  se  souvenir  que ,  le  mariage  Je  Cliimène 
avec  Rodrigue  ayant  ete  résolu  dans  l'esprit  du  comte, 
la  querelle  qu'il  a  incuntinent  après  avec  don  Diégue  met 
l'affaire  aux  tcrmesdeserompre,  et  qu'ensuite  ta  mort  que 


»|,lu 


la  conclu) 
titra  facile- 


Le,  doi 


'Ulement  n'ordonne  point 
ic  pour  la  mort  du  comte 
nicore,  contre  l'attente  de 


lui  donne  Itodrigue  en  el 
Et  dans  ces  continuelles 
ment  le  noeud  ou  l'intrigue.  Le  déi 
pas  moins  évident  si  l'on  considère  qu 
poursuites  contre  Rodrigue,  Cliiniéne 
femmeà  quiconque  lui  enapporti 
K présente,  et  que  le  roi  no 
dt  plus  grande  peine  à  Rodrigue  pour  la  n 
ipie  de  se  battre  une  fois ,  mais  encore,  con 
toxu,  oblige  Cliiinène  d'cpouscr  celui  des  deux  qui  sortira 
ninqueur  du  combat.  Maintenant  si  ce  dt'uouenieut  est 
selon  l'art  ou  non,  c'est  une  autre  question  qui  se  videra 
en  son  lieu;  tant  y  a  '  qu'il  se  fait  avec  surprise,  et  qu'ainsi 
Lit  ni>  manquent  point  ù  cette 
iiénie  est  contraint  de  le  recon- 
I  ors  qu'en  blâmant  les  épisodes 
a  eu  d'autant  moins  de  raison 
inbre  dans  le  CiJ,  que  u  le  sujet 
uen étant  mixte,  il  n'en  avoit  aucun  besoin",  conFonné- 
mentàcequ'il  venoitdedire  parlant  du  sujet  mixle,  u  qu'e- 
stant assez  intrigué  de  soi,  il  ne  recliercLe  ])resque  aucun 
"embellissement.»  Si  donc  le  sujet  du  Cid  se  peut  dire 
mauvais,  nous  ne  croyons  pas  que  ce  soit  pour  ce  qu'il  n'a 
pas  de  nœud  ,  mais  pour  ce  qu'il  n'est  pas  vraisemblable. 


l'inlrigue  ni  le  démcicm 
pièce.  Aussi  l'observateur 
Doitrepeu  de  temps  aprè; 
détachés  il  dit  que  l'aulei 
d'en  mettre  un  si  grand  n 


'  Tanl^  ae^t  devenu 
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IA>bAervnU-iir,  k  la  vérité,  a  bien  touché  cette  raison, 
mnîii  r\i  été  liors  de  sa  place,  quand  il  a  voulu  prouver 
u  qu'il  rlioquoit  les  principales  rê^jles  dramatiques.  » 

A  ce  que  nous  pouvons  juçer  des  sentiments  d'Aristote 
HUr  la  matière  du  vraisemblable,  il  nVn  reconnolt  que 
de  deux  (jenri^,  le  commun  et  l'extraordinaire.  Le  com- 
mun comprend  les  choses  qui  arrivent  ordinairement 
aux  hommes,  selon  leurs  conditions,  leurs  âges,  leurs 
manirs  (*t  leurs  passions,  comme  il  est  vraisemhlable 
qu'un  inan'hand  cherche  le  gain,  qu'un  enfant  fasse  des 
imprudences,  qu'un  prodigue  tombe  en  misère,  et  qu'un 
homme  en  colère  coure  h  la  vengeance ,  et  tous  les  effets 
qui  ont  accoutumé  d'en  procéder.  L'extraordinaire  em- 
brasse les  chosi*s  qui  arrivent  rarement  et  outre  le  vrai- 
semblable ordinaire,  comme  qu'un  habile  méchant  soit 
trompt* ,  qu'un  hounne  fort  soit  vaincu.  Dans  cet  estrt- 
ordiuain*  entrent  tous  les  accidents  qui  surprennent,  et 
qu'on  attribue  à  la  fortune,  pourvu  qu'ils  naissent  de 
renchatnenient  des  choses  qui  arrivent  d'ordinaire.  Tdle 
est  Taventuiv  d'Ilécube,  qui,  par  une  rencontre  extraor- 
dinaire, vit  jeter  par  la  uior  le  corps  de  son  fib  sur  le  ri- 
vage où  elle  êtoit  allée  pour  laver  cxlui  de  sa  fille.  Or,  qn*iiDe 
nièrt*  aille  laver  le  corps  de  sa  HUe  sur  le  rivage,  et  que 
la  mer  y  en  jette  un  autre ,  ce  sont  deux  choses  qui ,  consî- 
dênvs  s<*panMuent,  n'ont  rien  qui  ne  soit  ordinaire;  mais 
qu'au  même  lieu  et  au  même  temps  qu'une  mère  lave  le 
corps  de  s;i  Hlle  elle  voie  arriver  celui  de  son  fils,  qn'dle 
croyoït  |»lein  de  vie  et  en  sûreté,  c'est  un  accident  tout-è- 
ftiit  étrange  •  et  dans  letjuel  deux  choses  communes  en 
pnnluÎM'nt  une  extraordinaire  et  merveilleuse.  Hors  de 
ces  deux  (i^enr^^s,  il  ne  se  fait  rien  quon  puisse  ranger 
sous  le  vraisemblable  ;  et ,  $*il  arrive  quelque  événement 
qui  ne  soit  |ms  compris  sous  eux  «  il  s'appelle  simplement 
}H«ssible,  comm«  il  est  possible  que  celui  qui  a  toujonn 
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vécu  en  homme  de  bien  comioelte  un  crime  volontaire- 
ment. Et  une  telle  actioo  ue  peut  servir  de  sujet  à  lu 
poésie  narrative  ni  à  la  représentative;  puisque,  si  le 
possible  est  leur  propre  matière,  il  ne  l'est  pourtant  que 
lorsqu'il  est  vraisemblable  ou  nécessaire.  Mais  le  vrai- 
semblEtbie,  tant  le  commun  que  l'extraordinaire,  doit 
avoir  cela  de  particulier  que ,  soit  par  la  première  notion 
de  l'esprit,  soit  par  reflexion  sur  toutes  les  parties  dont 
il  resuite,  lorsque  le  poète  l'expose  aux  auditeurs  et  aux 
spectateurs,  ils  se  portent  à  croire,  sans  autre  preuve, 
qu'il  ne  contient  rien  que  de  vrai ,  pour  ce  qu'ils  ne  voient 
rien  qui  y  répugne.  Quant  à  la  raison  qui  t'ait  que  le  vrai- 
semblable ,  plutôt  que  le  vrai ,  est  assigné  pour  partage 
à  la  poésie  épique  et  dramatique,  c'est  que  cet  art  ayant 
pour  fin  le  plaisir  utile,  il  y  conduit  bien  plus  facilement 
les  hommes  par  le  vraisemblable ,  qui  ne  trouve  point  de 
résistance  en  eux,  que  par  le  vrai,  qui  pourroit  être  si 
étrange  et  si  incroyable,  qu'ils  i-efuseroient  de  s'en  laisser 
persuader,  et  de  suivre  leur  guide  sur  sa  seule  foi.  Mais 
comme  plusieurs  choses  sont  requises  pour  rendre  une 
action  vraisemblable,  et  qu'il  y  faut  garder  la  bienséance 
du  temps ,  du  lieu ,  des  conditions ,  des  âges ,  des  mœurs 
et  des  passions,  la  principale  entre  toutes  est  que  dans  le 
poème  chacun  agisse  conformément  aux  mœurs  qui  lui 
ont  été  attribuées,  et  que,  par  exemple,  un  méchant  ne 
fasse  point  de  bons  desseins.  Ce  ^ui  fait  désirer  uoe  si 
exacte  observation  de  ces  lois,  est  qu'il  n'y  a  point  d'autre 
voie  pour  produire  le  merveilleux ,  qui  ravit  l'ame  d'é- 
tonnement  et  de  plaisir,  et  qui  est  le  parfait  moyen  dont 
la  bonne  poésie  se  sert  pour  élre  utile. 

Sur  ce  fondement,  nous  disons  que  le  sujet  du  Cid  est 
défectueux  en  sa  plus  essentielle  partie,  pour  ce  qu'il  man- 
que de  l'un  et  de  l'autre  vraisemblable ,  et  du  coiumun  et 
tie  l'extraordinaire  :  car  ni  la  bie. 
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fille  introduite  comme  vertueuse  '  n'y  est  g;ardée  par  le 
poète ,  lorsqu'elle  se  résout  à  épouser  celui  qui  a  tué  son 
père;  ni  la  fortune,  par  un  accident  imprévu,  et  qui 
naisse  de  l'enchaînement  des  choses  vraisemblables ,  n'en 
fait  point  le  démêlement  :  au  contraire,  la  fille  consent  à 
ce  mariag;e  par  la  seule  violence  que  lui  fait  son  amour; 
et  le  dénouement  de  iHntrigue  n'est  fondé  que  sur  l'injus- 
tice inopinée  de  Femand ,  qui  vient  ordonner  un  ma- 
riag[e  que ,  par  raison ,  il  ne  devoit  pas  seulement  propo- 
ser. Nous  avouons  bien  que  la  vérité  de  cette  aventure 
combat  en  faveur  du  poëte,  et  le  rend  plus  excusable 
que  si  c'étoit  un  sujet  inventé.  Mais  nous  maintenons  que 
toutes  les  vérités  ne  sont  pas  bonnes  pour  le  théâtre ,  et 

'  '  Avec  le  respect  que  j'ai  pour  FAcadcmie  %  il  me  semble,  comme 
au  public,  qu'il  n  est  point  du  tout  contre  la  yraisemblanee  qo'm 
roi  promette  pour  époux  le  vengeur  de  la  patrie  à  une  fille  qiii| 
malgré  elle,  aime  éperdument  ce  héros,  sur-tout  si  Ton  considère 
que  son  duel  avec  le  comte  de  Gormas  était  en  ce  temps-là  regardé 
de  tout  le  monde  comme  Faction  d'un  brave  homme,  dont  il  n*a 
pu  se  dispenser. 

*  Voltaire  ménageait  alors  rAcadémie ,  dont  il  était ,  et  à  qui  il  avait  dé- 
dié ce  commentaire.  Cette  Académie,  quelque  modération  qu'elle  eût  mise 
dans  ses  observations ,  ne  s'était  cependant  chargée  de  les  faire  que  pour 
servir  la  passion  du  cardinal  de  Richelieu  contre  Corneille  :  aussi  Voltaire , 
qui  n'était  pas  encore  académicien ,  et  qui  aurait  dû  mépriser  ce  titre ,  parle- 
t-il  avec  Une  franchise  phts  noble  de  cette  singulière  anecdote  dans  son  DiS" 
cours  sur  l'Envie:  P. 

Ah  !  qu'il  nous  faut  chérir  ce  trait  plein  de  justice 

D'un  critique  modeste ,  et  d'un  vrai  bel-esprit , 

Qui,  lorsque  Richelieu  follement  entreprit 

De  rabaisser  du  Cid  la  naissante  merveille , 

Tandis  que  Chapelain  osait  juger  Corneille , 

Chargé  de  condamner  cet  ouvrage  imparfait , 

Dit ,  pour  tout  jugement  :  «  Je  voudrais  l'avoir  fait.  » 

Cest  ainsi  qu'un  grand  cœur  sait  penser  d'un  grand  homme. 
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quïl  en  est  de  quelques  unes  comme  de  ces  crimes  énor- 
mes doDt  les  juges  font  brûler  les  procès  avec  les  crimi- 
nels. Il  y  a  des  vérités  monstrueuses,  ou  qu'il  faut  sup- 
primer pour  le  bien  de  la  société,  ou  que,  si  on  ne  les 
peut  tenir  cachées,  il  faut  se  contenter  de  remarquer 
comme  des  chosi^  étranges  '. 

Cest  principalement  en  ces  rencontres  que  le  poète  a 
droit  de  préférer  la  vraisemblance  k  la  vérité ,  et  de  tra- 
vailler plutôt  sur  un  sujet  feint  et  raisonnable  que  sur  un 
véritable  qui  ne  soii  pas  conforme  à  la  raison.  Que  s'il 
est  obligé  de  traiter  une  matière  historique  de  cette  na- 
ture, c'est  alors  qu'il  la  doit  réduire  aux  termes  de  la 
bienséance,  sans  avoir  égard  à  la  vérité,  et  qu'il  la  doit 
plutôt  changer  tout  entière  que  de  lui  laisser  rien  qui  soit 
incompatible  avec  les  règles  de  son  art,  lequel,  se  pro- 
posant l'idée  universelle  des  choses ,  les  ('pure  des  défauts 
et  des  irrégularités  particulières  que  l'histoire,  par  la 
sévérité  de  ses  lois,  est  contrainte  d'y  soulFrir:  de  sorte 
qu'il  y  auroit  eu,  sans  comparaison,  moins  d'inconvé- 
nient dans  la  disposition  du  Ciil,  de  feindre  contre  la  vé- 
rité, ou  que  le  comte  ne  se  fût  pas  trouvé  h  la  fin  véri- 
table père  de  Chiméne',  ou  que,  contre  l'opinion  de  tout 
le  monde,  il  ne  fût  pas  mort  de  sa  blessure,  ou  que  le 
salut  du  roi  et  du  royaume  eût  absolument  dépendu  de 

'  Malgré  l'apparenlemuilt'rnlion  de  PC  jugement  lie  rAcaiiémii!, 
c'était  être  d'accord  avec  Scudéri  dans  sa  principale  objection, 
ijue  de  comparer  le  sujet  du  Cid  à  ces  vcrilts  monstrueuses  qu'il 
fanl  supprimer  pom-  le  bien  de  la  socicii.',  ou  n  ces  crimes  cnnrmeii 
doDlleajuges  faut  brûler  les  prncès  aver  tes  crimineU.  Il  clail  dif- 
ficile de  servir  la  passiuii  du  cardinal  de  Richelieu  avec  plus  de  lâ- 
cheté ;  Snuderi  loi-même  n'avait  rien  dil  de  plu»  violent.  P. 

i  le  comte  n'eût  pas  été  le  père  de  tiimèue,  c'est  cela  (|ui  eût 
[lit  un  roman  contre  la  vraisemblance,  et  qm  eiil  détruit  loutl'in- 
lérei. 
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ce  mariage',  pour  compenser  la  violence  que  souffroit 
la  nature  en  cette  occasion  par  le  bien  que  le  prince  et 
son  état  en  re^evroient  :  tout  cela ,  disons-nous ,  auroit 
été  plus  pardonnable  que  de  porter  sur  la  scène  Févéne- 
ment  tout  pur  et  tout  scandaleux,  comme  Thistoire  le 
fournissoit;  mais  le  plus  expédient  eût  été  de  n'en  faire 
point  de  poëme  dramatique,  puisqu'il  étoit  trop  connu 
pour  l'altérer  en  un  point  si  essentiel ,  et  de  trop  mauvais 
exemple  pour  l'exposer  à  la  vue  du  peuple  sans  l'avoir 
auparavant  rectifié. 

Au  reste ,  l'observateur,  qui  avec  raison  trouve  à  redire 
au  peu  de  vraisemblance  du  mariage  de  Ghiméne,  ne 
confirme  pas  sa  bonne  cause,  comme  il  le  croit,  par  la  si- 
gnification prétendue  du  terme  àefahle,  duquel  se  sert 
Aristote  pour  nommer  le  sujet  des  poëmes  dramatiques  ; 
et  cette  erreur  lui  est  commune  avec  quelques  uns  des 
commentateurs  de  ce  philosophe,  qui  se  sont  figurés 
que,  par  ce  mot  de  fable ^  la  vérité  est  entièrement  ban* 
nie  du  théâtre ,  et  qu'il  est  défendu  au  poëte  de  toucher 
à  l'histoire  et  de  s'en  servir  pour  matière ,  à  cause  qu'elle 
ne  souffre  point  qu'on  l'altère  pour  la  réduire  à  la  vïai-* 
semblance. 

En  cela,  nous  estimons  qu'ils  n'ont  pas  assez  considéré 
quel  est  le  sens  d' Aristote,  qui  sans  doute  par  ce  mot 
de  fable  n'a  voulu  dire  autre  chose  que  le  sujet ,  et  n'a 
point  entendu  ce  qui  nécessairement  devoit  être  fabuleux, 
mais  seulement  ce  qu'il  n'importoit  pas  qui  fût  vrai, 
pourvu  qu'il  fût  vraisemblable.  Sa  Poétique  nous  en  four- 
nit la  preuve  dans  ce  passage  exprès,  où  il  dit  que  le  poëte  y 
pour  traiter  des  choses  avenues,  ne  seroit  pas  estimé  moins 

'  Cette  idée,  que  le  salut  de  Tétat  eût  dépendu  du  mariage  de 
Chimène,  me  parait  très  belle;  mais  il  eût  fallu  changer  toute  la 
construction  du  poëme. 
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e  rien  n'empêche  i/ue  quelifues  imus  de  ces 
7  est  vraisemblable  qu'elles  soient 
avenues^  et  encore  en  plusieurs  auties  lieux  où  il  a  voulu 
que  le  sujet  tragique  ou  épique  fut  véritable  en  çrofi ,  ou 
estimé  tel ,  et  n'y  a  désiré ,  ce  semble ,  autre  chose ,  sinon 
que  !e  détail  n'en  fût  point  connu,  afin  que  le  poète  le 
put  suppléer  par  son  invention,  et  du  moins  en  cette 
partie  mériter  le  nom  de  poète  ;  et  certes  ce  scroît  une 
doctrine  bien  étrange  si ,  pour  demeurer  dans  la  signifi- 
cation littérale  du  mot  de  fable,  on  vouloît  faire  passer 
pour  choses  fabuleuses  ces  aventures  des  Mcdée,  des 
(£dipe,  des  Oreste,  etc.,  que  toute  l'antiquité  nous  donne 
pour  de  véritables  histoires  en  ce  qui  regarde  le  gros  de 
l'événement,  bien  que  dans  le  détail  il  y  puisse  avoir  des 
opinions  différentes. 

De  celles'là  qui  sont  estimées  pures  fables ,  il  n'y  en  a 
pas  une,  quelque  bizarre  et  extravagante  qu'elle  soit,  qui 
n'ait  été  déguisée  de  la  sorte  parles  sages  du  vieux  temps, 
pour  la  rendre  plus  utile  aux  peuples  :  et  c'est  ce  qui  nous 
fait  dire,  dans  un  sentiment  contraire  à  celui  de  l'observa- 
teur, que  le  poète  ne  doit  pas  craindre  de  commettre  un  sa- 
crilège en  changeant  la  vérité  de  l'histoire.  Nous  sommes 
confirmés  dans  cette  créance  par  le  plus  religieux  des  poè- 
tes, qui ,  corrompant  l'histoire,  a  fait  Didon  peu  chaste, 
sans  autre  nécessité  que  d'embellir  son  poème  il'un  épisode 
admirable,  et  d'obliger  les  Romains  aux  dépens  des  Car- 
thaginois; et  qui,  pour  la  constitution  essentielle  de  son 
ouvrage,  a  feint  son  Knée  /.clé  pour  le  salut  de  sa  patrie, 
et  victorieux  de  tous  les  héros  du  piiys  latin,  quoiqu'il  se 
trouve  des  historiens  qui  rapportent  qm-  ce  fut  l'un  des 


1 


■  Airec  la  permission  d'Aristotii ,  le  >Taiseralj!aI.lr.  itu  aiiFlirail  p.i*. 
e  l'est  que  quand  on  l'enib«1lir. 
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traîtres  qui  vendirent  Troie  aux  Grecs,  et  que  d'autres  as- 
surent encore  que  Mézence  le  tua  et  en  remporta  les  dé* 
pouilles. 

Ainsi  l'observateur,  selon  notre  avis,  ne  conclut  pas 
bien  quand  il  dit  que  le  Cid  vl  est  pas  un  bon  sujet  de  poème 
dramatique,  pour  ce  qu'étant  historique,  et  par  conséquent  vér^ 
table  y  il  ne  pouvoit  être  changé  ni  rendu  propre  au  théâtre^ 
d'autant  que  si  Virgile ,  par  exemple ,  a  bien  fait  d'une  hon- 
nête femme  une  femme  impudique  sans  qu'il  fût  néces- 
saire ,  il  auroit  bien  pu  être  permis  à  un  autre  de  faire, 
pour  l'utilité  publique,  d'^p  mariage  extravagant  un  fait 
qui  fût  raisonnable,  en  y  apportant  les  ajustements,  et  y 
prenant  les  biais  qui  en  pouvoient  corriger  les  défauts. 

Nous  savons  bien  que  quelques  uns  ont  blâmé  Virgile 
d'en  avoir  usé  de  la  sorte  :  mais  outre  que  nous  doutons  si 
l'opinion  de  ces  censeurs  est  recevable ,  et  s'ils  connois- 
soient  autant  que  lui  jusqu'où  s'étend  la  jurisdiction  de  la 
poésie,  nous  croyons  encore  que,  s'ils  Pont  blâmé,  ce  n'-a 
pas  été  d'avoir  simplement  altéré  l'bistoire ,  mais  de  Sa- 
voir altérée  de  bien  en  mal;  de  manière  qu'ils  ne  Pont  pas 
accusé  proprement  d'avoir  péché  contre  Part,  en  chan- 
geant la  vérité ,  mais  contre  les  bonnes  mœurs,  en  diffa- 
mant une  personne  qui  avoit  mieux  aimé  mourir  que  de 
vivre  diffamée  :  il  en  fût  arrivé  tout  au  contraire  dans  le 
changement  qu'on  eût  pu  faire  au  sujet  du  Cid,  puisqu'on 
eût  corrigé  les  mauvaises  mœurs  qui  se  trouvent  dans  lliis- 
toire,  et  qu'on  les  eût  rendues  bonnes  pour  la  poésie,  pour 
l'utilité  du  public. 

L'objection  que  fait  Pobservateur  ensuite  nous  semble 
très  considérable  :  car  un  Jes  principaux  préceptes  de  la 
poésie  imitatrice  est  dé  ne  se  point  charger  de  tant  de  ma- 
tières, qu'elles  ne  laissent  pas  le  moyen  d'employer  les  or- 
nements qui  lui  sont  nécessaires,  et  de  donner  à  l'action 
qu'elle  se  propose  d'imiter  toute  l'étendue  qu'elle  doit 
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aroJr.  Et  certes,  l'auteur  ne  peut  nier  ici  que  l'art  ne  lui 
aitmaaquë,  lorsqu'il  a  compris  tant  d'actions  remarqua- 
Mra  dans  l'espace  de  vingt-quatre  heures,  et  qu'il  n'a  pu 
lutrement  fournir  les  cinq  actes  de  sa  pièce  qu'en  entas- 
^ant  tant  de  choses  l'une  sur  l'autre  en  si  peu  de  temps. 
Mais  si  nous  estimons  qu'on  l'ail  bien  repris  pour  la  mul- 
titude des  actionsemployécs  dans  ce  poëme,  nous  croyons 
qu'il  y  a  eu  encore  plus  de  sujet  de  le  reprendre  pour  avoir 
Fait  consentir  Chimène  h  épouser  Itodrigue  '  le  jour  même 
qtfil  avoit  tue  le  comte.  Cela  surpasse  toute  sorte  de 
fréance,  et  ne  peut  vraisemblaUement  tomber  dans  l'ame 
non  seulement  d'une  fitte  sajje,  mnis  d'une  qui  scroit  la 
plus  dépouillée  d'honneur  et  d'humanité. 

En  ceci,  il  ne  s'agit  pas  simplement  d'assembler  plu- 
sieurs aventures  diverses  et  grandes  en  un  si  jtetit  espace 
d«  temps ,  mais  de  faire  entrer  dans  im  même  esprit  et 
dans  moins  de  vingt-quatre  hcuivs  deux  pensées  si  oppo- 
ms  l'une  h  l'autre,  comme  sont  la  poursuite  de  la  mort 
ifnn  père  et  le  consentement  d'épouser  son  meurtrier,  et 
d'accorder  en  un  même  jour  deux  choses  qui  ne  se  pou- 
Toient  souffrir  dans  toute  une  vie.  L'auteur  espagnol  a 
moins  péché  en  cet  endroit  contre  la  bienséance,  fiti.'ïiint 
passer  quelques  jours  entre  cette  poursuite  et  ce  consente- 
nwnL  Et  le  François,  qui  a  voulu  se  renfermer  dans  la  rè- 
gle des  vingt-quatre  heures,  pour  éviter  une  faute  est 
tombé  dans  une  autre,  et,  de  crainte  de  pécher  contre  les 
règles  de  l'art,  a  mieux  aimé  pécher  contre  celles  de  la 
natare, 

'  Il  aemlile  qu'elle  épouse  Rodrigue  le  jour  même  que  Radrigut 
aîné  son  père.  Non  ;  elle  cnnseni  le  jour  même  a  ne  plus  solliti- 
1er  la  mort  de  Rodrigue,  cl  elle  laisse  enlendre  seiilemeiii  qu'un 
Jour  elle  pooira  obëir  au  roi  eu  épousant  Rodrigue,  saus  donner 
na' parole  positive.  Il  me  =i'mhle  que  cet  ail  deCurni'illD  méritnil 
b^Bi  grands  éloges. 
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Tout  ce  que  Pobservateur  dit  après  ceci  de  la  juste  gran- 
deur que  doit  avoir  un  poëme  pour  donner  du  plaisir  à 
Fesprit  sans  lui  donner  de  la  peine,  contient  une  bonne  et 
solide  doctrine,  fondée  sur  Tautoritë  d^Aristote ,  ou,  pour 
mieux  dire ,  sur  celle  de  la  raison.  Mais  l'application  ne 
nous  en  semble  pas  juste  ,  lorsqu'il  explique  cette  gran- 
deur plutôt  du  temps  que  des  matières,  et  qu'il  veut  que 
le  Cid  soit  d'une  grandeur  excessive,  parcequ'il  comprend 
en  un  jour  des  actions  qui  se  sont  faites  dans  le  cours  de 
plusieurs  années,  au  lieu  d'essayer  à  faire  voir  qu'il  com- 
prend plus  d'actions  que  l'esprit  n'en  peut  regarder  d'une 
vue.  Ainsi ,  tant  qu'il  ait  prouvé  que  le  sujet  du  Gdest  trop 
diffus  pour  n'embarrasser  pas  la  mémoire,  nous  n'esti- 
mons point  qu'il  pèche  en  excès  de  grandeur  pour  avoir 
ramassé  en  un  seul  jour  les  actions  de  plusieurs  années, 
s'il  est  vraisemblable  qu'elles  puissent  être  avenues  en  un 
seul  jour. 

Mais  que  ce  soit  l'abondance  des  matières  plutôt  que 
l'étendue  du  temps  qui  travaille  l'esprit  et  fasse  le  poëqie 
dramatique  trop^'grand,  il  est  aisé  de  le  juger  par  l'épique, 
qui  peut  embrasser  une  entière  révolution  solaire  et  la 
suite  des  quatre  saisons ,  sans  que  la  mémoire  ait  de  la 
peine  à  le  concevoir  distinctement,  et  qui  néanmoins 
pourroit  lui  sembler  trop  vaste,  si  le  nombre  des  aventu- 
res y  engendroit  confusion  et  ne  le  laissoit  pas  voir  d'une 
seule  vue.  A  la  vérité,  Aristote  a  prescrit  le  temps  des  piè- 
ces de  théâtre,  et  n'a  donné  aux  actions  qui  en  font  le  su- 
jet que  l'espace  compris  entre  le  lever  et  le  coucher  du  so- 
seil.  Néanmoins,  quand  il  a  établi  une  régie  si  judicieuse, 
il  l'a  fait  pour  des  raisons  bien  éloignées  de  celles  qu'allè- 
gue en  ce  lieu  l'observateur.  Mais  comme  c'est  une  des 
plus  curieuses  questions  de  la  poésie,  et  qu'il  n'est  point 
nécessaire  de  la  vider  en  cette  occasion ,  nous  remettons 
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à  la  traiter  dans  l'art  poétique  que  nous  avons  dessein  de 

Quant  à  celle  qui  a  été  proposée  par  quelques  uns ,  si  le 
poète  est  condamnable  pour  avoir  fait  arriver  en  un  tnéme 
temps  des  choses  avenues  en  des  temps  différents,  nous  es- 
timons qu'il  ne  l'est  point,  s'il  le  fait  avec  ju{îement,et en 
des  matières  ou  peu  connues  ou  peu  importantes.  Le  poëte 
ne  considère  dans  l'histoire  que  la  vraisemblance  des  évé- 
nements, sans  se  rendre  e.'ïclave  des  circonstances  qui  en 
accompagnent  la  vérité;  de  manière  que,  pourvu  qu'il  soit 
vraùemblable  que  plusieurs  actions  se  soient  aussi  hicn. 
pu  faire  conjointement  que  séparément,  il  est  libre  au 
poëte  de  les  rapprocher,  si  par  ce  moyen  il  peut  rendre 
«m  ouvrage  plus  merveilleux. 

n  ne  faut  point  d'autre  preuve  de  cette  doctrine  que 
^BHiBple  de  Virgile  dans  sa  Didon,  qui ,  selon  tous  les  chro- 
Rdogfïstes,  naquit  plus  de  deux  cents  ans  après  Ënée;  si 
l^ne  veut  encore  ajouter  celui  du  Tasse,  dans  le  Hc- 
lUad  de  sa  Hiénisalem ,  lequel  ne  pouvoit  être  né  qu'à 
peine  lorsque  mourut  Godefroi  de  ttouillon.  Les  fautes 
d'iEschyle  et  de  Buchanan ,  bien  remarquées  par  Heinsius 
dans  ta  Tfiobé  et  dans  le  Jepittc,  ne  concluent  rien  contre 
eequenous  maintenons.  Car  si  nous  croyons  que  le  poète, 
comme  maître  du  temjis ,  peut  alongcr  ou  accourcir  celui 
des  actions  qui  composent  son  sujet ,  c'est  toujours  à  con- 
dition qu'il  demeure  dans  les  termes  de  la  vraisemblance, 
et  qu'il  ne  viole  point  le  respect  du  aux  choses  sacrées. 
Nous  ne  lui  permettons  de  rien  faire  qui  répugne  au  sens 
commun  et  à  l'usage,  comme  de  supposer  Niobé  attachée 
trois  jours  entiers  sans  dire  une  seule  parole  sur  le  tom- 
beau de  ses  enfants;  moins  encore  approuvons-nous  qu'il 
entreprenne  contre  le  texte  de  l'Écriture,  dont  les  moin- 
dres syllabes  sonttrop  saintes  pour  souffrir  aucun  descban- 
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gements  que  le  poëte  auroît  droit  de  faire  dans  les  histoi- 
res profanes,  comme  d'abre'ger,  d'autorité  privée,  les  deux 
mois  que  la  fille  du  Galaadite  avoit  demandés  pour  aller 
pleurer  sa  virginité  dans  les  montagpies. 

L'observateur,  après  cela,  passe  à  l'examen  des  mœurs 
attribuées  à  Ghimène ,  et  les  condamne.  En  quoi  nous  som- 
mes entièrement  de  son  côté  ;  car  au  moins  ne  peut-on 
nier  qu'elle  ne  soit,  contre  la  bienséance  de  son  sexe, 
amante  trop  sensible^  et  fille  trop  dénaturée.  Quelque  vio-« 
lence  que  lui  pût  faire  sa  passion ,  il  est  certain  qu'elle  ne 
devoit  point  se  relâcher  dans  la  vengeance  de  la  mort  de 
son  père,  et  moins  encore  se  résoudre  à  épouser  celui  qui . 
l'a  voit  fait  mourir.  En  ceci,  il  faut  avouer  que  ses  mœurs 
sont  du  moins  scandaleuses ,  si  en  effet  elles  ne  sont  dé- 
pravées. Ces  pernicieux  exemples  rendent  l'ouvrage  nota- 
blement défectueux,  et  s'écartent  du  but  de  la  poésie,  qui 
veut  être  utile.  Ce  n'est  pas  que  cette  utilité  ne  se  puisse 
produire  par  des  mœurs  qui  soient  mauvaises;  mais,  pour 
la  produire  par  de  mauvaises  mœurs,  il  faut  qu'à  la  fin 
elles  soient  punies,  et  non  récompensées,  comme  elles  le 
sont  en  cet  ouvrage.  Nous  parlerions  ici  de  leur  inégalité, 
qui  est  un  vice  dans  l'art,  qui  n'a  point  été  remarqué  par 
l'observateur,  s'il  ne  suffisoit  de  ce  qu'il  a  dit  pour  nous 
faire  approuver  sa  censure.  Nous  n'entendons  pas  néan«- 
moins  condamner  Chiméne  de  ce  qu  elle  aime  le  meurtrier 
de  son  père,  puisque  son  engagement  avec  Rodrigue  avoit 
précédé  la  mort  du  comte,  et  qu'il  n'est  pas  en  la  puis- 
sance d'une  personne  de  cesser  d'aimer  quand  il  lui  plait. 
Nous  la  blâmons  seulement  de  ce  que  son  amour  l'em- 
porte sur  son  devoir,  et  qu'en  même  temps  qu'elle  pour- 
suit Rodrigue,  elle  fait  des  vœux  en  sa  faveur;  nous  la 
blâmons  seulement  de  ce  qu'ayant  fait  en  son  absence  un 
bon  dessein  de 

Le  poursuivre ,  le  perdre,  et  mourir  après  lui, 
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sitât  qu'il  se  présente  à  elle,  quoique  teint  ilu  sang  de 
son  père,  elle  le  souffre  en  son  logis  et  dans  sa  chambre 
même,  ne  lu  fait  point  arrêter,  l'excuse  de  ce  qu'il  a  en- 
trepris  contre  le  comte,  lui  temoi^mc  que  pour  cela  elle 
ne  laisse  pas  de  l'aimer,  lui  donne  pr^squ'à  entendre 
qu'elle  ne  le  poursuit  que  pour  en  être  plus  estimce,  et  en- 
fin souhaite  que  les  juges  ne  lui  accordent  pas  la  vengeance 
qu'elle  leur  demande.  C'est  trop  clairement  traliir  ses  obU* 
gâtions  naturelles  en  Faveur  de  sa  passion  ^  c'est  irop  ou- 
vertement chercher  une  couverture  à  ses  désirs,  et  c'est 
faire  bien  moins  le  personnage  de  fille  que  d'amante.  Elle 
pouvoit  sans  doute  aimer  encore  Rodrigue  après  ce  utal- 
luoTi  puisque  son  crime  n'étoit  que  d'avoir  reparé  le  dés- 
Iio(uieurde  sa  maison;  elle  le  devoit  même  en  quelque 
H^  pour  relever  sa  |>ropre  gloire,  lorsque,  après  une 
l^fyœ  agitation,  elle  eut  donné  l'avantage  à  son  honneur 
ttt^me  amour  si  violente  et  si  juste  que  la  sienne;  et  la 
iÊjJIfé  qu'eût  produite  dans  l'ouvrage  une  si  belle  victoire 
^^fhonneur  sur  l'amour  eût  été  d'autant  plus  grande 
qu'elle  eût  été  plus  raisonnable  '. 

Aussi  n'est-ce  pas  le  combat  de  ces  deux  mouvements 
(jae  nous  désapprouvons;  nous  n'y  trouvons  à  dire,  sinon 
qu'il  se  termine  autrement  qu'il  ne  devroit,  et  qu'au  lieu 
détenir  au  moins  ces  deux  intérêts  en  balance,  celui  a  qui 
le  dessus  demeure  est  celui  qui  raisonnablement  devoit 
succomber.  Que  s'il  eût  pu  être  permis  au  poète  de  faire 
que  l'un  de  ces  deux  amants  préférât  son  amour  à  sonde- 
,  on  peut  dire  qu'il  eût  été  plus  excusable  d'attribuer 

Jne  chose  asseï  singulière,  mais  Irèa  vraie,  c'est  que,  si  Clii- 

I  avait  continué  à  poursuivre  Rodrigue  après  qu'il  a  sauve  Se- 
ïilie  et  qu'il  a  pardonna  à  don  Sanelie,  cela  eût  été  froid  ei  ridi- 
cule. Si  jamais  on  faii  une  pièce  daus  CR  |;o(il ,  je  réponds  de  la 

e.  Les  mêmes  sentiments  qui  charmèrent  l'EspaQuecUarmèreuc 

île  la  France. 
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cette  faute  à  Rodrigue  qu'à  Ghimène.  Rodrig;ue  ëtoit  un 
homme  ;  et  son  sexe,  qui  est  comme  en  possession  de  fer- 
mer les  yeux  à  toutes  considérations  pour  se  satisfaire  en 
matière  d'amour,  eût  rendu  son  action  moins  étrange  et 
moins  insupportable. 

Mais  au  contraire  Rodrigue,  lorsqu'il  y  va  de  la  ven- 
geance de  son  père,  témoigne  que  son  devoir  l'emporte  ab- 
solument sur  son  amour,  et  oublie  Ghimène,  ou  ne  la  con- 
sidère plus.  Il  ne  lui  siifHt  pas  de  vouloir  vaiacre  le  comte 
pour  venger  l'affront  fait  à  sa  race;  il  agit  encore  comme 
ayant  dessein  de  lui  ôter  la  vie,  bien  que  sa  mort  ne  fût 
pas  nécessaire  pour  sa  satisfaction.  Il  pouvoit  respecter  le 
comte  en  faveur  de  sa  Hlle,  sans  rien  diminuer  de  la  haine 
qu'il  étoit  désormais  obligé  d'aVoir  pour  lui;  et  puisqpie, 
par  cette  même  loi  d'honneur  qui  l'engageoit  au  ressenti- 
ment, il  y  avQit  plus  de  gloire  à  le  vaincre  qu'à  le  tuer,  il 
devoit  aller  au  combat  avec  le  seul  désir  d'en  remporter 
l'avantage  et  le  dessein  de  l'épargner  autant  qu'il  lui  seroit 
possible,  afin  que,  dans  la  chaleur  de  la  vengeance  qu'il 
ne  pouvoit  refuser  à  son  père,  il  rendit  ce  respect  à  Ghi- 
mène de  considérer  encore  le  sien,  et  que  par  ce  moyen 
il  conservât  l'espérance  de  la  pouvoir  un  jour  épouser. 

Cependant  ce  même  Rodrigue ,  devenu  ennemi  de  sa 
maîtresse,  ennemi  de  soi-même,  et  plus  aveugle  de  colère 
que  d'amour,  ne  voit  plus  rien  que  son  affront,  et  ne 
songe  plus  qu'à  sa  vengeance.  Dans  son  transport,  il  fiiit 
des  choses  qu'il  n'étoitpas  obligé  de  faire,  et,  sans  néces- 
sité, cesse  d'être  amant  pour  paroître  seulement  homme 
d'honneur.  Chiméne,  au  contraire,  quoique,  pour  ven- 
ger la  mort  de  son  père,  elle  dût  faire  plus  que  Rodrigue 
n'avoit  fait  pour  venger  l'affront  du  sien ,  puisque  son  sexe 
exigeoit  d'elle  une  sévérité  plus  grande,  et  qu'il  n'y  avoit 
que  la  mort  de  Rodrigue  qui  pût  expier  celle  du  comte. 
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poursuit  làchemeiit  ■  cette  mort,  craint  d'en  obtenir  l'arrêt; 
et  le  soin  qu'elle  devoit  avoir  de  son  honneur  cèile  entiè- 
rement au  souvenir  qu'elle  a  de  son  amour. 

Si  mainienant  on  nous  allègue  pour  sa  défense  que  celte 
passion  de  Cliimène  aeleleprincipal  agrément  de  la  pièce, 
et  ce  qui  lui  a  etcitè  le  plus  d'applaudissement,  nous  ré- 
pondrons que  ce  n'est  pas  pour  ce  qu'elle  est  bonne ,  mais 
pour  ce  que,  quelque  mauvaise  qu'elle  soit,  elle  est  heu- 
reusement exprimée;  ses  puissants  mouvements,  joints  à 
ses  vives  et  naïves  expressions,  ont  bien  pu  faire  estimer 
ce  qui  en  effet  seroit  estimable  si  c'étoit  une  pièce  sépa- 
rée, et  qui  ne  fût  point  une  partie  d'un  tout  qui  ne  la 
peut  souffrir;  en  un  mot,  elle  a  assez  d'éclat  et  de  char- 
mes pour  avoir  fait  oublier  les  règles  '  à  ceux  qui  ne  les  sa- 
vent guère  bien ,  ou  k  qui  elles  ne  sont  (ru^re  présentes. 

Ensuite  de  cet  examen ,  l'observateur  fait  l'anatomie  du 
poème,  pour  en  montrer  les  particuliers  défauts  et  les  di- 
vers manquements  de  bienséance.  Mais  il  nous  semble 
qu'il  ouvre  mal  cette  carrière,  et  nous  croyons  que  sa  pre- 
mière remarque  n'est  pas  juste  lorsqu'il  trouve  à  redire 
que  le  comte  juge  avantageusement  de  Sanche  :  car  Bo- 
dri^eetSanche  ayant  été  tous  deux  supposés  du  plus  no- 
ble sang  de  Castitle,  le  comte  avoil  raison  de  penser  qu'ils 
imiteroient  également  la  valeur  de  leurs  ancêtres;  il  n'è- 
toit  pas  obligé  de  prévoir  que  l'un  d'eux  seruit  assez  *  lâ- 
che pour  vouloir  racheter  sa  vie  en  acceptant  la  condi- 

'  Aujourd'hui  on  ditail  faiblemeal. 

'  n  me  semble  qu'il  ne  s'agit  pa^  ici  ips  règles,  mais  des  roucurs. 
'  Je  ne  crois  pas  que,  dans  les  lemps  Je  la  L'hevalcric,  ce  fût 
ne  Uchetë  ;  rien  n'érait  plus  commun  i{ue  dp;  chevaliers  qui,  ayant 
iU  àésBimés,  allaient  porter  leurs  armes  à  la  maluesse  du  vain- 
,  L'action  de  don  Sanche  ne  païul  poiiii  du  toiu  lâche  eu 
Eipagne,  où  fan  élait  encore  enthousiasme  de  la  cbi: valent. 
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tion  de  la  part  de  son  vainqueur.  Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  de 
reprocher  au  poète  la  faute  qu'il  fait  faire  à  don  Sanche 
vers  la  fin  de  la  pièce;  et  cette  faute  ayant  été  postérieure 
à  ce  que  dit  maintenant  le  comte ,  nous  Festimons  Yaine- 
ment  alléguée  pour  condanmer  la  bonne  opinion  que  rai- 
sonnablement il  dçvoit  avoir  de  don  Sanche  avant  .qu'il 
l'eût  commise. 

La  seconde  objection  nous  semble  considérable ,  et  nous 
croyons  avec  l'observateur  qu'Elvire,  simple  suivante  de 
Chimene,  n'étoit  pas  ime  personne  avec  qui  le  comte  dût 
avoir  cet  entretien,  principalement  en  ce  qui  reg^wloit 
Télection  que  l'on  alloit  faire  d'un  gouverneur  pour  Vixh 
fant  de  Castile,  et  la  part  qu'il  y  pensoit  avoir. £n  cela,  le 
poëte  a  montré,  sinon  peu  d'invention,  au  moins  beau- 
coup de  négligence,  puisque,  s'il  l'eût  feinte  parente  du 
comte  et  compagne  de  sa  fille,  il  eût  pu  reiiidre  plus  ex- 
cusable le  discours  que  le  comte  lui  fait.  Nous  trouvons 
encore  que  l'observateur  l'eût  pu  raisonnablement  repren' 
dre  d'avoir  fait  l'ouverture  de  toute  la  pièce  par  une  suv 
vante  ;  ce  qui  nous  semble  peu  digne  de  la  gravité  du  su^ 
jet,  et  seulement  supportable  dans  le  comique. 

Quant  à  la  troisième,  nous  pourrions  croire,  d'un  cèté, 
que  le  comte,  de  quelque  sorte  qu'il  parle  de  lui-même, 
ne  devroit  point  passer  pour  fanfaron ,  puisque  lliistoire 
et  la  propre  confession  de  don  Diègue  lui  donnent  le  titre 
de  l'un  des  vaillants  hommes  qui  fussent  alors  en  Espagne  : 
ainsi  du  moins  n'est-il  pas  fanfaron ,  si  l'on  prend  ce  mot 
au  sens  que  l'observateur  l'a  pris ,  lorsqu'il  l'a  accompagné 
de  celui  de  capitan  de  la  farce ,  de  qui  la  valeur  est  toute 
sur  la  langue;  si  bien  que  les  discours  où  il  s'emporte  se- 
roient  plutôt  des  effets  de  la  présomption  d'un  vieux  sol- 
dat que  des  fanfaronneries  *  d'un  capitan  de  farce,  et  des 

Il  faut  remarquer  que  les  fanfaronnades  de  fous  les  capitan» 
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vanités  d'un  homme  vaillant,  que  des  artifices  d'un  pol- 
n  pour  couvrir  le  défaut  de  son  courage.  D'autre  câté, 
les  hyperboles  excessives,  et  qui  sont  véritablement  de 
théâtre,  dont  tout  le  rôle  de  ce  comte  est  rempli,  et  l'in- 
supportable audace  avec  laquelle  il  parle  du  roi  son  maî- 
tre, qui ,  ^  le  bien  considérer,  ne  l'avoit  point  trop  mal- 
traité en  préférant  don  Diégue  à  lui,  nous  font  croire  que 
lom  de  fanfaron  lui  est  bien  dû,  que  l'observateur  le 
lui  a  donné  avec  justice.  Et  en  effet,  il  le  mérite,  si  nous 
prenons  ce  mot  dans  l'autre  signification  où  il  est  reçu 
[larminous,  c'est-à-dire  homme  de  cceur,  mais  qui  ne  fait 
de  bonnes  actions  que  pour  en  tirer  avantage,  et  qui  mé- 
prise chacun,  et  n'estime  que  soi-même. 

La  scène  qui  suit  nous  semble  condamnée  sans  fonde- 
ment; car  la  relation  qu'lilvirc  y  fait  à  Cbiméne  de  ce 
qu'elle  vient  d'entendre  est  très  succincte,  et  ne  tombe  point 
wus  le  genre  de  celles  qui  se  doivent  pluiàt  faire  denière 
/tes  rideaux  que  sur  la  scène  :  elle  est  même  nécessaire  ' 
pour  faire  parottre  Chimène  dis  le  commeneeuient  de  la 
pièce,  pour  faire  eonnoitre  au  spectateur  la  passion  qu'elle 
a  pour  Hodrigue,  et  pour  faire  i^ntendrc  que  don  Uiégue 
la  doit  demander  en  mariage  pour  son  (ils. 

Quant  k  la  troisième ,  nous  sommes  enlièremenl  de  l'a- 
vis de  l'observateur,  et  tenons  tout  l'épisode  de  l'infante 
condamnable;  car  ce  personnage  n'y  conUibue  en  rien  ni 
à  k  conclusion,  ni  à  la  rupture  de  ce  mariage,  et  ne  sert 
(ju'à  représenter  une  passion  niaise,  qui  d'ailleurs  est  peu 
Kuiteà  une  princesse,  étant  conçue  pour  un  jeune  LoAimè 


décampe  Étaient  alors 
"pt  1e  comle  de  Gormas. 
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qui  n'avoit  encore  donné  aucun  témoignage  de  sa  valeim 
Ce  n'est  pas  que  nous  ignorions  que  tous  les  épisodes, 
quoique  non  nécessaires ,  ne  sont  pas  pour  cela  bannis  de 
la  poésie;  mais  nous  savons  aussi  qu'ils  ne  sont  estimés 
que  dans  la  poésie  épique,  que  la  dramatique  ne  les  souf- 
fre que  fort  courts,  et  qu'elle  n'en  reçoit  point  de  cette  na- 
ture qui  régnent  dans  toute  la  pièce.  La  plupart  de  ce  que 
l'observateur  dit  ensuite  pour  appuyer  sa  censure  touchant 
la  liaison  des  épisodes  avec  le  sujet  principal  est  pure  doc- 
trine d'Aristote,  et  très  conforme  au  bon  sens;  mais  nous 
sommes  bien  éloignés  de  croire,  avec  lui,  que  don  Sanche 
soit  du  nombre  de  ces  personnes  épisodiques  qui  ne  font 
aucun  effet  dans  le  poëme.  Et  certes,  il  est  malaisé  de  s'i- 
maginer quelle  raison  il  a  eue  de  prendre  une  telle  opi* 
nion,  ayant  pu  remarquer  que  don  Sanche  est  rival  de 
don  Rodrigue  en  l'amour  '  de  Ghimène;  qu'après  la  mort 
du  comte,  il  la  sert  auprès  du  roi,  pour  essayer  d'acquérir 
ses  bonnes  grâces,  et  qu'enfin  il  se  bat  pour  elle  contre 
Rodrigue,  et  demeure  vaincu.  Si  bien  que  les  actions  de 
don  Sanche  sont  mêlées  dans  toutes  les  principales  du 
poëme  ;  et  la  dernière,  qui  est  celle  du  combat,  ne  se  fait 
pas  simplement  afin  qu'il  soit  battu,  comme  prétend  Tob- 
servateur,  mais  afin  que,  par  le  désavantage  qu'il  y  reçoit, 
Rodrigue  puisse  être  purgé  de  la  mort  du  comte,  et  en 
même  temps  obtenir  Chiméne.  L'objection  semble  plus 
forte  contre  Arias,  qui  sans  doute  a  moins  de  part  dans 
le  sujet  que  don  Sanche  :  toutefois  on  ne  peut  pas  dire  ab- 
solument que  ce  personnage  y  soit  aussi  peu  nécessaire 
que  l'infante;  car,  en  le  bannissant,  il  faudroit  bannir  des 
tragédies  tous  les  conseillers  des  princes,  et  condan^er 
généralement  tous  les  poètes  anciens  et  modernes  qui  les 
y  ont  introduits  ;  outre  que  sur  la  fin  il  sert  de  juge  au 

*  On  ne  dirait  point  aujourd'hui  rival  en  tamour. 
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camp  lorsque  les  deux  rivaux  se  battent.  Ainsi  il  ne  peut 
passer  pour  être  entièrement  inutile,  comme  l'observateur 
l'assure.  11  est  vrai  qu'encore  qu'on  entende  Lien  ce  qui 
ramène  dans  la  première  scène  du  second  acte,  et  que 
cela  ne  mérite  point  de  censure,  l'observateur  toute- 
fois, selon  notre  avis,  ne  laisse  pas  de  reprendre  en  ce 
lieu  le  poète  avec  raison;  car  au  lieu  que  le  roi  envoie 
Arias  vers  le  comte  pour  le  poi'ter  à  satisfaire  don  Dièjjue. 
il  falloit  qu'il  lui  envoyât  des  j^ardes,  pour  empêcher  la 
suite  que  pourroit  causerie  ressentiment  de  cette  offense, 
et  pour  l'obliger,  de  puissance  absolue,  à  la  reparer  avec 
une  satisfaction  digne  de  la  personne  offensée. 

La  faute  de  jugement  que  l'observateur  remarque  dans 
la  troisième  scène  nous  semble  bien  remarquée  '  ;  et  en- 
core qu'à  considérer  l'endroit  favorablement,  Chiméne 
n'y  veuille  pas  dire  que  Rodrigue  n'est  pas  gentilhomme, 
«'il  ne  se  venge  du  comie ,  mais  seulement  qu'elle  a  grand 
sujet  de  craindre  qu'étant  né  gentilhomme,  il  ne  se  puisse 
résondre  à  souffrir  un  tel  affront  sansen  rechercher  la  ven- 
geance; il  faut  avouer  néanmoins  que  le  poète  se  fut  bien 
passé  de  faire  dire  h  Chimène  qu'elle  seroit  honteuse  pour 
Rodrigue,  s'il  lui  obéissoit.  Elle  ne  devoit  point  balancer 

part  qu'elle  prenoit  à  l'honneur  de  son  amant  avec  l'inté- 
H  qu'elle  devoit  prendre  à  ta  vie  de  son  père.  Quelque 
honte  qu'il  y  eût  pour  Rodrigue  à  ne  se  point  venger,  ce 
n'étoit  point  à  elle  à  la  considérer,  puisqu'il  y  avoit  plus  à 

Il  faut,  je  crois,  considérer  le  temps  où  se  passe  l'atlion  ;  c't- 
uit  celai  où  l'on  attachait  autant  de  liotile  à  De  se  pas  Lattre  ea 
pareil  cas  qu'à  trahir  sa  patrie  el  à  faire  les  actions  les  plus  basses  : 
itail  bien  plus  déshonorant  de  ne  pas  tirer  raison  d'un  affront 
e  de  Toler  sur  le  grand  chemin;  car,  dans  ce  siècle,  piesqiie 
tous  les  semeurs  de  fief  rançonnaient  les  passants.  JVotaiiili  s""'^ 
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perdre  pour  elle,  s'il  entreprenoit cette  vengeance,  que  s'il 
ne  l'entreprenoit  pas.  En  l'un,  son  père  pouvoit  être  tué; 
en  l'autre,  son  amant  pouvoit  être  blâmé  :  ces  deux  choses 
étoienttrop  inégales  pour  entrer  en  comparaison  dans  l'es- 
prit de  Chiméne  ;  et  elle  ne  devoit  point  songer  à  la  conser- 
vation de  l'honneur  de  Rodrigue,  lorsqu'il  ne  se  pouvoit 
conserver  que  par  la  perte  de  la  vie  ou  de  l'honneur  àa 
comte. D'ailleurs,  si  elle  avoit  jugé  Rodrigue  digne  de  son 
affection ,  elle  l'a  voit  sans  doute  cru  généreux,  et  par 
conséquent  elle  devoit  penser  qu'il  eût  fait  une  action 
plus  grande  et  plus  difficile  de  sacrifier  ses  ressentiments 
à  la  passion  qu'il  avoit  pour  elle  que  de  les  contenter  au 
préjudice  de  cette  même  passion  :  ainsi  il  ne  lui  auroit 
point  été  honteux,  au  moins  à  l'égard  de  Chiméne, d'ob- 
server la  défense  qu'elle  lui  eût  pu  faire  de  se  battre.  Peut- 
être  que  la  cour  n'en  eût  pas  jugé  si  favorablement;  mais 
Chiméne,  ayant  tant  d'intérêt  à  désirer  qu  il  fit  en  appa- 
rence une  lâcheté,  ne  devoit  point  alors  avoir  assez  de 
tranquillité  d  esprit  pour  en  considérer  les  suites.  Dans  le 
péril  où  étoit  son  père,  sa  première  pensée  devoit  être  que, 
si  son  amant  Taimoit  assez,  il  respecteroit  celui  à  qui  elle 
étoit  obligée  de  la  naissance,  et  relâcheroit  plutôt  quel- 
que chose  de  cette  vaine  ombre  d'honneur  que  de  se  ré- 
soudre à  perdre  son  affection ,  et  l'espérance  de  la  posséder 
en  le  tuant.  La  réflexion  qu'elle  fait  sur  ce  qu'étant  né 
gentilhomme,  il  ne  pouvoit  sans  honte  manquer  à  pour- 
suivre sa  vengeance ,  ayant  semblé  belle  au  poëte ,  il  l'a  em- 
ployée en  deux  endroits  de  cette  pièce,  mais  moins  à  pro- 
pos en  l'un  qu'en  l'autre;  elle  étoit  excellente  dans  la  bou- 
che de  Rodrigue,  lorsqu'il  veut  justifier  son  action  envers 
Chiméne,  disant  qu'wn  homme  sans  honneur  ne  la  méritoit 
pas;  mais  elle  nous  semble  mauvaise  dans  celle  de  Chi- 
méne, laquelle,  se  doutant  que  Rodrigue  préféroit  l'hon- 
neur de  sa  maison  à  son  amour,  devoit  plutôt  dire,  qu'un 
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homme  sans  amour  ne  la  méritoil  pas.  Nous  croyons  donc 
que  le  poète  a  prÏDci paiement  failli ,  en  ce  qu'il  fait  entrer 
sans  nécessité  et  sans  utilité,  parmi  la  juste  crainte  de 
Chiméne,  la  considération  de  la  part  qu'elle  devoit  pren- 
dre au  déshonneur  de  Rodrigue. 

Quant  à  l'objection  suivante,  qu'elle  devait  pleurer  en- 
fermée chez  elle,  au  lieu  d'aller  demander  justice,  nous 
ne  l'approuvons  point,  et  estimons  que  le  poète  eût  man- 
qué, s'il  lui  eut  fait  verser  des  larmes  inutiles  dans  sa 
chambre,  étant  même  si  proche  du  logis  du  roi,  oii  elle 
pouvoit  obtenir  la  vengeance  de  la  mort  de  son  père.  Si 
elle  eût  tardé  un  moment  à  l'aller  demander,  on  eut  eu 
raison  de  soupçonner  qu'elle  prenoit  du  temps  pour  déli- 
bérer si  elle  la  demanderoii,  et  qu'ainsi  rintérêt  de  son 
amant  lui  étoit  autant  ou  plus  considérable  que  relui  de 
son  père.  Aussi  l'observateur,  n'insistant  point  sur  eette 
censure,  semble  la  condamner  lui-même  tacitement.  En 
nn  mot,  soit  qu'elle  voulût  perdre  Rodrigue,  soit  qu'elle 
ne  le  voulut  pas,  elle  éloit  toujours  obligée  de  témoigner 
qu'elle  en  avoit  l'intention,  et  de  partir  au  même  instant 
afin  de  le  poursuivre.  Maintenant,  si  elle  avoit  ce  désir  ou 
non,  c'est  une  question  qui  se  vuidera  dans  la  suite;  mais 
en  ce  lieu  il  a  été  inutile  delà  mettre  en  avant,  et,  quelque 
chose  que  l'observateur  en  puisse  ailleurs  conclure,  il  n'en 
Fonclut  rien  ici  qui  lui  soit  avantageux, 

La  première  scène  du  troisième  acte  doit  être  examinée 
avec  plus  d'attention,  comn.e  celle  qui  est  attaquée  avee 
plus  d'apparence  de  justice.  Et  certes,  il  n'est  pas  peu 
étrange  que  Rodrigue,  après  avoir  tué  le  comte,  aille 
dans  sa  maison,  de  propos  délibéré,  pour  voir  sa  fille,  ne 
pouvant  douter  que  désormais  sa  vue  ne  lui  dûl  être  en 
horreur,  et  que  se  présenter  volontairement  k  elle  en  tel 
lieu  ne  fût  comme  tuer  son  père  une  seconde  fois  :  ce  des- 
iein  néanmoins  n'est  pas  ce  que  nous  y  trouvons  de  moins 
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vraisemblable  ;  car  un  amant  peut  être  ag[ité  d'une  pas- 
sion si  violente  )  qu^encore  qu'il  ait  fort  offensé  sa  maî- 
tresse ,  il  ne  pourra  pas  s'empêcher  de  la  voir,  ou  pour  se 
contenter  lui-même ,  ou  pour  essayer  de  lui  faire  satisfac- 
tion de  la  faute  qu'il  aura  commise  contre  elle.  Ce  qui 
nous  y  semble  plus  difficile  à  croire ,  est  que  ce  même 
amant,  sans  être  accompagné  de  personne,  et  sans  avoir 
alors  intelligence  avec  la  suivante,  entre  dans  le  logis  de 
celui  qu'il  vient  de  tuer,  passe  jusqu'à  la  chambre  de  safille, 
et  ne  rencontre  aucun  de  ses  domestiques  qui  l'arrête  en 
chemin  :  cela  toutefois  se  pourroit  encore  excuser  sur  le 
trouble  où  étoit  la  famille  après  la  mort  du  comte,  sur 
l'obscurité  de  la  nuit  qui  empêchoit  de  connoitre  ceux  qui 
vraisemblablement  venoient  chez  Chiméne  pour  l'assister 
dans  son  affliction,  et  sur  l'imprudence  naturelle  aux 
amants,  qui  suivent  aveuglément  leurs  passions,  sans  vou- 
loir regarder  les  inconvénients  qui  en  peuvent  arriver.  Et 
en  effet,  nous  serions  aucunement  satisfaits  si  le  poëte, 
pour  sa  décharge,  avoit  fait  couler,  dans  le  discours  que 
Rodrigue  tient  à  Ëlvire,  quelques  unes  de  ces  considéra? 
tions,  sans  les  laisser  deviner  au  spectateur. 

Mais  ce  qui  nous  en  semble  inexcusable,  est  que  Ror 
drigue  vient  chez  sa  maîtresse,  non  pas  pour  lui  demander 
pardon  de  ce  qu'il  a  été  contraint  de  faire  pour  son  hon- 
neur, mais  pour  lui  en  demander  la  punition  de  sa  main; 
car  s'il  croyait  l'avoir  méritée,  et  qu'en  effet  il  fût  venu  en 
ce  lieu  à  dessein  de  mourir  pour  la  satisfaire,  puisqu'il 
n'y  avoit  point  d'apparence  de  s'imaginer  sérieusement 
que  Cbiraéne  se  résolût  à  faire  cette  vengeance  avec  ses 
mains  propres,  il  ne  de  voit  point  différer  à  se  donner  1h* 
même  le  coup  qu'elle  lui  auroit  si  raisonnablement  re- 
fusé :  c'étoit  montrer  évidemment  qu'il  ne  vouloit  pas 
mourir,  de  prendre  un  si  mauvais  expédient  pour  mourir, 
et  de  ne  s'aviser  pas  que  la  mort  qu'il  se  fût  donnée  lui- 
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même,  dans  les  termes  d'jinant  de  théâtre,  comme  elle 
lui  eût  été  plus  facile,  lui  eût  été  aussi  plus  glorietise.  11 
pouvoit  lui  demander  la  mort,  mais  il  ne  la  pouvoit  pas 
espérer;  et,  se  la  voyant  déniée,  il  ne  se  devoit  point  re- 
tirer de  devant  elle  sans  faire  au  mains  quelque  démons- 
tration de  se  la  vouloir  donner,  et  prévenir  au  moins  en 
apparence  relie  qu'il  dit  assez  lâchement  qu'il  va  attendre 
de  la  main  du  bourreau. 

■  Nous  estimons  donc  que  cette  scène,  et  Is  quatrième  du 
même  acte,  qui  en  est  une  suite,  sont  principalement  dé- 
fectueuses en  ce  que  Rodrigue  va  chez  Chimène  dans  la 
'e  déraisonnable  de  recevoir  par  sa  main  la  punition 
E,  et  en  ce  que,  ne  l'ayant  pu  obtenir  d'elle,  il 
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chez  elle  y  voulussent  passer  la  nuit  contre  sa  volonté  : 
mais  c^est  encore  une  de  ces  choses  que  le  poète  devoit 
adroitement  faire  entendre,  afin  de  lever  tout  scrupule  de 
ce  côtë-là,  et  de  ne  donner  pas  la  peine  au  spectateur  de  la 
suppléer  pour  lui.  Cç  que  nous  estimons  de  plus  répré^ençi- 
ble ,  et  que  Fobseryatevu*  n'a  pas  voulu  reprendre ,  est  qu'En* 
yire  n'ait  point  suivi  Ghiméne  au  logis  du  roi,  et  que  Ghi- 
mène  en  soit  revenue  avec  don  Sanche  sans  aucunes  femmes. 
Les  troisième  et  quatrième  scènes  nous  semblent  fort 
belles,  si  Ton  excepte  ce  que  nous  y  avons  reniarqué  tou- 
chant la  conduite.  Les  pointes  et  les  traits  dont  elles  son| 
semées  pour  la  plupart  ont  leur  source  dans  la  nature  dt 
la  choçe;  et  nous  trouvons  que  Rodrigue  n'y. fait  qu'une 
faute  notable,  lorsqu'il  dit  à  Chiméne  avec  tant  de  ru- 
desse qu'il  ne  se  repent  point  d'avoir  tué  son  père,  au  lieu 
de  s'en  excuser  avec  humilité  sur  l'obligation  qu'il  ayoit 
de  venger  l'honneur  du  sien.  Nous  trouvons  aussi  qve  C^- 
mène  n'y  en  fait  qu'une,  mais  qui  est  grande,  de  ne  tenir 
pas  ferme  dans  la  belle  résolution  de  perdre  Rodrigue  ef  <t|. 
mourir  après  lui,  et  de  se  relâcher  jusqu'à  dire  que,  daos  1a  ■ 
poursuite  qu'elle  fait  de  sa  mort,  elle  souhaite  de  ne  rien 
pouvoir.  Elle  eût  pu  confesser  à  Elvire  et  à  Rodrigue  mê- 
me qu'elle  avoit  une  violente  passion  pour  lui;  mais  elle 
leur  devoit  dire  en  même  temps  qu'elle  lui  étoit  mpinii 
obligée  qu'à  son  honneur;  que,  dans  la  plus  grançle  véhé- 
mence de  son  amour,  elle  agiroit  contre  lui  avec  plus  d'ar- 
deur, et  qu'après  qu'elle  auroit  satisfait  à  son  devoir,  eUe 
satisferoit  à  son  affection,  et  trouveroit  bien  le  moyen  de 
le  suivre;  sa  passion  n'eût  pas  été  moins  tendre,  et  eût 
été  plus  généreuse. 

L'observateur  reprend ,  dans  la  cinquiènie  scène ,  que 
don  Diègue  sorte  seul  et  de  nuit  pour  aller  chercher  son  fils 
par  la  ville ,  laissant  force  gentislhommes  chez  lui,  et  leur 
manquant  de  civilité.  Mais  en  ce  qui  regarde  l'incivilité , 
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nous  croyons  que  la  repréhension  nVst  pas  juste,  pour  ce 
([ueles  niouvemunls  naturels  et  les  sentiments  de  père  dans 
une  oceasion  romme  celle-ci  ne  considèrent  point  ces  pe- 
tits devoirs  de  bienséance  extérieure ,  et  emportent  violem- 
ment ceux  qui  en  sont  possédés,  sans  qne  l'on  s'avise  d'y 
trouver  à  redire.  Nous  croyons  bien  que  cette  sortie  de 
don  Diégue  eût  été  justement  reprise  par  une  autre  rai- 
son, si  l'on  eût  dit  qu'il  n'y  avoit  aucune  apparence  que, 
ce  grand  nombre  d'amis  étant  cliez  don  Diègue,  ils  le  dus- 
sent laisser  sortir  seul  et  à  telle  heure  pour  aller  cbercher 
son  fils  :  car  l'ordre  vouloit  que,  ne  rencontrant  pas  Ro- 
drigue en  son  logis,  ils  empêchassent  ce  vieillard  de  sor- 
tir, et  le  relevassent  de  la  peine  que  le  jioiile  lui  faisoit 
prendre;  de  sorte  qu'on  peut  dire  avec  raison  que  ce  n'est 
pas  don  Diègue  qui  manque  de  civilité  envers  ces  gentils- 
hommes, mais  que  ce  sont  eux-mêmes  qui  en  manquent 
envers  lui.  Quant  k  la  supputation  que  l'observateur  fait 
ensuite  du  nombre  excessif  de  ces  gentilshommes,  elle  est 
bien  introduite  avec  grâce  et  esprit,  mais  sans  solidité,  à 
notre  avis ,  et  seulement  pour  rendre  ridicule  ce  qui  ne 
l'est  pas;  car,  premièrement,  ces  cinq  cents  amis  pouvoient 
n'être  pas  tousjend'/sftomniMjet  c'êtoit  assez  qu'ils  fussent 
soldats  pour  être  compris  sous  le  nom  d'wmis,  ainsi  que 
donOiégueles  appelle,  cl  non  pas  gentilshommes;  en  se- 
cond lieu,  vouloir  qu'il  y  en  eût  une  bonne  quantité  de 
neutres,  et  un  quatrième  parti  de  ceux  qui  ne  bougcoient  ' 
d'auprès  de  la  personne  du  roi,  ce  n'est  pas  se  souvenir 
qu'en  matière  de  querelles  de  grands,  la  cour  se  partage 
toujours  sans  qu'il  en  demeure  guère  de  neutres  que  ceux 
qui  sont  méprisables  à  l'un  et  à  l'autre  parti.  Si  bien  que 
la  cour  de  Fernand  pouvoit  être  plus  petite  que  celle  des 
rois  d'Espagne  de  présent ,  et  ne  lai.sscr  pas  d'être  com- 

'  Boui/eaient  est  JeYtiiu  depiiLs  trou  iainiliei 
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posée,  à  nn  besoin,  de  mille  gentilshommes,  principale- 
ment en  un  temps  où  il  y  avoit  guerre  avec  les  Maures, 
ainsi  que  peu  après  Fobservateur  même  le  dit. 

Et  quoiqu'il  soit  vrai,  comme  il  le  remarque  fort  bien, 
^ue  ces  cinq  cents  amis  de  Rodrigfue  étoient  plutôt  assem- 
blés par  le  poëte  contre  les  Maures  que  contre  le  comte, 
nous  croyons  que,  n'y  ayant  nulle  répugnance  qu'ils  soient 
employés  contre  tous  les  deux,  le  poëte  seroit  plutôt  digne 
de  louange  que  de  blâme  d'avoir  inventé  cette  assemblée 
de  gens ,  en  apparence  contre  le  comte ,  et  en  effet  contre 
les  Maures  :  car  une  des  beautés  du  poëme  dramatique  est 
que  ce  qui  a  été  imaginé  et  introduit  pour  une  chose  serré 
à  la  fin  pour  une  autre. 

La  première  scène  du  quatrième  acte  nous  semble  re^ 
prise  avec  peu  de  fondement,  puisqu'il  est  vrai  que  ni 
l'amourdeGhiméne,  ni  l'inquiétude  qu'il  lui  cause,  ne  sont 
pas  ce  qu'il  y  a  de  répréhensible  en  elle,  mais  seulement 
le  témoignage  qu'elle  donne  en  quelques  autres  lieux  dtf 
poëme  que  son  amour  l'emporte  sur  son  devoir.  Or,  en-te^ 
Ini-ci  le  contraire  parott,  et  l'agitation  de  ses  pensées  finit 
comme  elle  doit. 

La  seconde  aie  défaut  que  remarque  l'observateur,  tou- 
chant l'inutilité  de  l'infante  ;  et  l'on  ne  peut  pas  dire  qu'elle 
y  est  utile  en  quelque  sorte  comme  celle  qui  flatte  la  pas- 
sion de  Chiméne ,  et  qui  sert  à  lui  faire  montrer  de  plus 
en  plus  combien  elle  est  affermie  dans  la  résolution  de  per- 
dre son  amant  :  car  Chimène  eut  pu  témoigner  aussi  bien 
cette  résolution  en  parlant  à  Elvire  qu'en  parlant  à  l'in- 
fante, laquelle  agit  en  cette  occasion  sans  aucune  nécessité. 

Dans  la  troisième,  l'observateur  s'étonne  que  les  comr 
mandements  du  roi  aient  été  mal  exécutés.  Mais  comme 
il  est  assez  ordinaire  que  les  bons  ordres  sont  mal  suivis, 
il  n'y  avoit  rien  de  si  raisonnable  que  de  supposer  en  fa- 
veur de  Rodrigue  qu'en  cette  occasion  Fernand  eût  été 
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servi  avec  négligence.  Toutefoii  ce  n'est  pas  par  cette  rai- 
son que  k'  poète  se  peut  défendre,  la  véritable  étant  que 
le  roi  n'avoit  point  donné  d'ordres  pour  résister  aux  Mau- 
res, de  peur  de  mettre  la  ville  en  trop  grande  alarme.  Il 
est  vrai  que  l'eue  use  est  pire  que  la  faute,  pour  ce  qu'il  y 
auroit  moins  d'inconvénient  que  le  roi  fût  mal  obéi  ayant 
donné  de  bons  ordres,  que  non  pas  qu'il  périt  faute  d'en  . 
avoirdonné  aucuu.  Si  bien  qu'encore  que  l'objection  par  U 
demeure  nulle  en  ce  lieu,  il  nous  semble  néanmoins  qu'elle 
eut  été  bonne  et  solide  dans  la  sixième  scène  du  second 
acte,où  l'on  pouvoit  reprocher  àl'ernand,  avec  beaucoup 
de  justice,  qu'il  savoit  mat  garder  ses  places,  de  négliger 
ainsi  les  bons  avis  qui  lui  étoient  donnés,  et  de  prendre  le 
parti  le  moins  assuré  dans  une  nouvelle  qui  ne  lui  impor- 
tait pas  moins  que  de  sa  ruine. 

Ce  qui  suit  du  mauvais  soin  de  don  Fernand,  qui  de- 
vait tenir  le  port  fermé  avec  une  chaîne,  seroit  une  répré- 
bensioa  fort  judicieuse,  supposé  que  ÎJévillc  eût  un  port 
ii  étroit  d'embouchure,  qu'une  chaîne  l'eût  pu  clore  aisé- 
ment; ce  qu'il  semble  aussi  que  l'auteur  estime,  faisant 


a  autre,  distinguant  le  fleuve  du  pon: 


Stl>  terre. 


le  port. 


Mais  Séville  étant  assez  avant  dans  la  tern 
pour  havre  que  le  Guadalquivir,  qui  ne  se  peut  c 
dément  fermer  d'une  chaîne,  à  Ciiuse  de  sa  grande  lar- 
Senr,  on  peut  dire  que  c'étoit  assez  que  Rodrigue  fît  la 
garde  au  port,  et  qu'en  ce  lieu  l'observateur  désire  une 
chose  peu  possible,  quoique  Fauteur  lui  en  ait  donné  sujet 
par  son  expression,  l'our  le  reste,  nous  croyons  que  la 
flotte  des  Maures  a  pu  ancrer,  afin  que  leur  descente  se  fil 
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avec  ordre;  parcequ'en  cas  de  retraite,  si  elle  eût  été  si 
pressée  qu'ils  n'eussent  pas  eu  le  loisir  de  lever  les  ancres , 
en  coupant  les  cables,  ils  se  mettoient  en  état  de  la  faire 
avec  autant  de  promptitude  que  s'ils  ne  les  eussent  point 
jetées.  Cest  ainsi,  ou  avec  peu  de  différence,  qu'Énée  en 
use  quand  il  coupe  le  câble  qui  tenoit  son  vaisseau  attaché 
au  rivage,  plutôt  que  de  l'envoyer  détacher,  dans  la 
crainte  qu'il  avoit  qu'en  retardant  un  peu  sa  sortie  da 
port,  Didon  n'eût  assez  de  temps  pour  le  retenir  par  force 
dans  Garthage. 

Pour  la  cinquième  scène ,  il  nous  semble  qu'elle  peut 
être  justement  reprise;  mais  ce  n'est  pas  absolument,  com- 
me dit  l'observateur,  parceque  le  roi  y  fait  un  personnage 
moins  sérieux  qu'on  ne  devoit  attendre  de  sa  dignité  et  de 
son  âge,  lorsque,  pour  reconnaître  le  sentiment  de  Ghi- 
méne ,  il  lui  assure  que  Rodrigue  est  mort  au  combat  :  car 
cela  se  pourroit  bien  défendre  par  l'exemple  de  plusieurs 
grands  princes  ' ,  qui  n'ont  pas  fait  difficulté  d'user  de 
feinte  dans  leurs  jugements  quand  ils  ont  voulu  découf 
vrir  une  véri^  cachée.  Nous  tenons  cette  scène  principa- 
lement répréhensible  en  ce  que  Ghiméne  y  veut  déguiser 
au  roi  la  passion  qu'elle  a  pour  Rodrigue,  quoiqu'il  n'y 
eût  pas  sujet  de  le  faire,  et  qu'elle-même  eut  témoigné 
déjà  auparavant  avoir  une  contraire  intention.  Gela  se  juie 
tiiie  clairement  par  la  quatrième  scène  du  troisième  acte, 

'  Oui,  plusieurs  ^prands  princes  ont  pu  employer  de  pareilles 
feintes  %  mais  elles  n'en  sont  pas  moins  puériles  au  théâtre  ;  elles 
tiennent  beaucoup  plus  du  comique  que  du  tragique. 

**  Il  ne  faudrait  pas  cependant ,  sons  prétexte  d'ennoblir  la  tragédie ,  em 
exclure  ce  qui  est  simple  et  naturel.  Peut-être  a-t-on  porté  trop  loin  cette 
fausse  délicatesse  qui  peut  nuire  à  la  vérité.  Il  nous  semble  que  nos  poëtet 
et  nos  acteurs  prêtent  souvent  à  leurs  personnages  un  appareil  trop  théâ- 
tral. U  ne  faut  ni  dégrader  la  nature ,  ni  trop  s'en  éloigner.  P. 
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où  elle  dit  i  son  amant  qu'elle  veut  bien  qu'on  sache  son 
inclination,  afin  que  sa  gloire  en  ioit  plus  élevée  guand  on 
verra  qu'elle  te  poursuit  encai-e  qu'elle  Crulore.  Ce  discours 
nous  paroit  contredire  à  celui  que  le  poète  lui  fait  tenir 
maintenant  pour  celer  son  amour  au  rot,  qu'onsepàme  de 
joie  ainsi  que  de  trislesse.  Et  c'étoit  sur  cette  contradiction 
que  nous  estimons  que  l'observateur  eût  été  bien  fonde  de 
le  reprendre  en  ce  lieu.  En  effet,  il  eût  beaucoup  mieux 
valu  la  faire  persévérer  dans  la  résolution  de  laisser  con- 
noitre  son  amour,  et  lui  faire  dire  que  la  mort  de  Rodri- 
gueluipouvoit  bien  être  sensible,  puisqu'elle avoit  de  l'af- 
fection pom*  lui,  mais  qu'elle  lui  étoit  agréable,  puisque 
son  devoir  l'avoit  obligée  à  la  poursuivre,  et  que  mainte- 
nant elle  n'a  voit  plus  rieu  à  désirer  que  le  tombeau,  après 
avoir  obtenu  des  Maures  ce  que  le  roi  sembloit  ne  lui  vou- 
loir pas  accorder. 

Quant  k  l'ordonnance  de  Fernand  pour  le  mariage  de 
Chimène  avec  celui  de  ses  deux  amants  qui  sortiroit  vain^ 
queur  du  combat,  on  ne  sauroit  nier  qu'elle  ne  soit  très 
inique  ' ,  et  que  Chimène  ne  fasse  une  très  grande  faute 
de  ne  refuser  pas  ouvertement  d'y  obéir.  Kodrigue  lui- 
tnême  n'eût  osé  porter  jusque  là  ses  prétentions,et  ce  com- 
bat ne  pouvoit  servir  au  plus  qu'il  lui  faire  obtenir  l'abso- 
lution de  la  mort  du  comte.  Que  si  le  roi  le  vouloit  récom- 
penser du  grand  service  qu'il  vcnoitd'en  recevoir,  il  fatloit 
que  ce  fût  du  sien ,  et  non  pas  d'une  chose  qui  n'éloit  point 
à  lui  et  que  les  lois  de  la  nature  avoient  mise  hors  de  sa 
puissance.  En  tout  cas,  s'il  lui  vouloit  faire  épouï^er  Chi- 
mène, il  falloit  qu'il  employât  envers  cite  la  persuasion 
plutôt  que  le  commandement.  Or,  cette  ordoimance  dé- 
raisonnable et  précipitée ,  et  par  conséquent  peu  vraisem- 
blable, est  d'autant  plus  digne  de  blâme  qu'elle  fait  te  dé- 
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nouement  de  la  pièce,  et  qu'elle  le  fait  mauvais  et  contre 
l'art.  Eu  tous  les  autres  lieux  dupoëme  cette  bizarrerie  eût 
fait  un  fâcheux  effet;  mais  en  celui-ci  elle  en  ^te  l'édifice, 
et  le  rend  défectueux  en  sa  partie  la  plus  essentielle,  le 
mettant  sous  le  genre  de  ceux  qu'Aristote  condamne,  pour 
ce  qu'ils  se  nouent  bien  et  se  dénouent  mai. 

La  première  scène  du  cinquième  acte  nous  semble 
très  digne  de  censure ,  parceque  Rodrigue  retourne  chez 
Chiméne,  non  plus  de  nuit,  comme  l'autre  fois  que  les  té- 
nèbres favorisoient  aucunement  sa  témérité,  mais  en 
plein  jour,  avec  bien  plus  de  péril  et  de  scandale.  EUle 
nous  semble  encore  digne  de  répréhension,  parceque 
l'entretien  qu'ils  y  ont  ensemble  est  si  ruineux  pour  l'hon- 
neur de  Chiméne,  et  découvre  tellement  l'avantage  que 
sa  passion  a  pris  sur  elle ,  que  nous  n'estimons  pas  cju'il  y 
ait  guère  de  chose  plus  blâmable  en  toute  la  pièce.  Il  est 
vrai  que  Rodrigue  y  fait  ce  qu'un  amant  désespéré  étoit 
obligé  de  faire ,  et  qu'il  y  demeure  bien  plus  dans  les  ter- 
mes de  la  bienséance  qu'il  n'avoit  fait  la  première  foi*. 
Mais  Chiméne,  au  contraire,  y  abandonne  tout  ce  qjai 
lui  restoit  de  pudeur;  et,  oubliant  son  devoir  pour  con- 
tenter sa  passion ,  persuade  clairement  Rodrigue  de  vain- 
cre celui  qui  s'exposoit  volontairement  à  la  mort  pour  sa 
querelle ,  et  qu'elle  avoit  accepté  pour  son  défenseur.  Et 
ce  qui  la  rend  plus  coupable  encore ,  est  qu'elle  ne  l'ex- 
horte pas  tant  à  bien  combattre  pour  la  crainte  qu'il  ne 
meure  que  pour  l'espérance  de  l'épouser  s'il  ne  monroit 
point.  Nous  laissons  à  part  l'ingratitude  et  l'inhumanité 
qu'elle  fait  paroître  en  sollicitant  le  déshonneur  de  don 
Sanche ,  qui  sont  de  mauvaises  qualités  pour  im  principal 
personnage.  Cette  scène  donc  a  toute  l'imperfection  qu'elle 
sauroit  avoir,  si  l'on  considère  la  matière  comme  faisant 
une  partie  essentielle  de  ce  poëme  ;  mais  en  récompense,  la 
considérant  à  part  et  détachée  du  sujet,  la  passion  qu'elle 


SUR  LE  cri).  gS 

contient  nous  semble  fort  bien  touchée  et  fort  bien  con- 
duite ,  et  les  cxpreâsiona  dignes  de  buauconp  de  louange». 
Les  seconde  et  troisième  scènes  ont  leur  défaut  accou- 
tume de  la  superflu! te  de  riiifautc,et  font  languir  le  théâ- 
tre par  le  peu  qu'elles  conliibuent  à  la  princi|)ale  aven- 
ture. Il  est  vrai  pourtant  qu'elles  ne  manquent  pas  de  beaux 
mouvements ,  et  que ,  si  elles  étoient  nécessaires ,  elles  se 
pourroient  dire  belles. 

Nouscroyons  la  quatrième  moins  inutile  que  ne  le  pré- 
teod  l'observateur,  puisqu'elle  découvre  l'inquiétude  de 
Cbimêue  durant  le  combat  de  ses  amants ,  et  qu'elle  sert 
à  lui  faire  regagner  un  peu  de  la  réputation  qu'elle  avoit 
perdue  dans  la  première. 

Poor  la  cinquième,  outre  qu'elle  donne  juste  sujet  à 
l'obiervateur  de  remarquer  le  peu  de  temps  que  Rodrigue 
3  en  pour  ce  combat ,  lequel  se  devant  faire  en  la  place 
poblique,  et  par  la  permission  du  roi,  demandoit  beau- 
coup de  cérémonies;  elle  a  encore  le  défaut  de  l'action 
quedonSaucheyvient  faire,  de  présenter  soncpéeàChi- 
mène,  suivant  la  condition  que  lui  a  imposée  le  vain- 
queur. Puis,  pour  achever  de  la  rendre  tout-à-fait  niau- 
vaise,  au  lieu  que  la  surprise  qui  trouble  Chiméoe  devoit 
éire  courte,  le  poëte  l'a  étendue  jusques  à  dégoûter  les 
spectateurs  les  pi  us  patients,  qui  ne  se  peuvent  assez  éton- 
ner de  ce  que  don  Sanche  ne  l'éclaircisse  pas  du  succès  de 
son  combat  avec  une  parole,  laquelle  il  lui  pouvoit  bien 
dire,  puisqu'il  lui  peut  bien  demander  audience  deux  ou 
trois  fois  pour  l'en  éclaircir:  à  quoi  l'on  peut  ajouter  qu'il 
y  a  beaucoup  d'injustice  dans  le  transport  de  (Jhiméne 
contre  lui,  qui  l'avoit  servie  et  obligée;  et  que,  si  elle  eût 
tait  paroitre  sa  douleur  avec  plus  de  tendresse  et  de  rivi- 
:,  elle  eût  plus  excité  de  compassion  qu'elle  ne  fait  par 
sa  violence.  D'ailleurs,  ily  pourroit  avoir  encore  à  redire. 
:e  qu'ayant  promis  solennellement  d'épouser  celui  qui 
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la  vengeroit  de  Rodrigue  ^  maintenant  qu'elle  croit  que 
don  Sanche  l'en  a  vengée,  elle  tranche  nettement  qu'elle 
ne  lui  tiendra  point  parole,  et  le  paie  d'injures  et  de  refus, 
au  lieu  de  se  plaindre  de  sa  mauvaise  fortune ,  qui  loi  a 
ravi ,  par  son  propre  ministère ,  celui  qu'elle  aimoit,  et 
qui  la  livre  à  celui  qu'elle  ne  pouvoit  souffrir. 

Dans  la  sixième  scène ,  oii  elle  avoue  au  roi  qu'elle  aime 
Rodrigue  y  nous  ne  la  blâmons  pas ,  comme  fait  l'observa- 
teur, de  ce  qu'elle  l'avoue ,  mais  de  ce  qu'oubliant  la  ré- 
solution qu'elle  avoit  faite,  dans  la  quatrième  scène  du 
troisième  acte ,  de  ne  point  celer  sa  passion ,  pour  sa 
plus  grande  gloire ,  elle  semble  l'avoir  voulu  dissimuler 
jusqu'alors ,  et  par  conséquent  l'avoir  jugée  criminelle.  Par 
cette  inégalité  de  Chiméne ,  le  poète  fait  douter  s'il  a  connu 
l'importance  de  ce  qu'il  lui  avoit  fait  dire  lui-même  : 

Voyant  que  je  Tadore,  et  que  je  le  poursuis; 

et  laisse  soupçonner  qu'il  ait  mis  cette  généreuse  pensée 
dans  sa  bouche  plutôt  comme  une  fleur  non  nécessaife 
que  comme  la  plus  essentielle  chose  qui  servit  à  la  conttir 
tution  de  son  sujet. 

Dans  la  suivante ,  nous  trouvons  qu'il  lui  fait  faire  nne 
faute  bien  plus  remarquable ,  en  ce  que ,  sans  autre  raison 
que  celle  de  son  amour,  elle  consent  à  l'injuste  ordon- 
nance de  Femand,  c'est-à-dire  à  épouser  celui  qui  avoit 
tué  son  père.  Le  poète ,  voulant  que  ce  poëme  finit  heu- 
reusement ,  pour  suivre  les  règles  de  la  tragi-comédie,  fait 
encore  en  cet  endroit  que  Chiméne  foule  aux  pieds  celles 
que  la  nature  a  établies ,  et  dont  le  mépris  et  la  transgres- 
sion doivent  donner  de  l'horreur  aux  ignorants  et  aux 
habiles. 

Quant  au  théâtre,  il  n'y  a  personne  à  qui  il  ne  soit  évi* 
dent  qu'il  est  mal  entendu  dans  ce  poëme,  et  qu'une  même 
scène  y  représente  plusieurs  lieux.  U  est  vrai  que  c'est 
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défaut  que  l'on  iroiivp  v»  la  plupart  Je  nos  poëmes  dra- 
matiques ',  et  auquel  ii  si^mble  que  Ja  negliffeiice  des  poi> 
tes  ail  accoutume  les  speclateura.  Mais  Tauleur  de  celui-cL 
s'étant  mis  si  à  l'ctroit  pour  y  faire  rencontrer  l'uiiilé  du 
jour,  devoit  bien  aussi  s'eflbrcer  d'y  fuire  rencontrer  celle 
du  lieu ,  qui  est  bien  autant  nécessaire  que  l'autre ,  et,  faute 
d'être  observée  avec  soiu,  produit  dans  l'esprit  des  sperta- 
teurs  autant  ou  plus  de  confusion  et  d'ubsrurité. 

A  l'examen  de  ee  que  l'observateur  appelle  conduite  %\w- 
céde  celui  de  la  versilicatioii ,  laquelle  ayant  utc  reprise 
(ans  grand  fondement  en  beaucoup  de  lieux,  et  passée 
pour  bonne  eu  beaucoup  d'autres  où  il  y  avnit  grand  aa- 
jet  de  la  condamner,  nous  avons  ju[;i^  n 
ntiafaetion  du  publie ,  de  montrer 
venaété  bonne  ou  mauvaise,  et  en  quoi  l'observateur  eût 
eu  encore  juste  raison  de  les  repi'eudi'e.  l'outelbis  nous 
n'avons  pas  cru  qu'il  nous  fullùt  arrêter  fi  tous  ceiiv  qui 
n'ont  d'autre  défaut  que  d'être  foibles  et  rampants,  le 
nombre  desquels  est  trop  grand  et  ii*op  facile  à  connoi- 
ire  pour  y  employer  notre  Icuq.s. 

'  Cest  aussi  souvent  te  .léfàiit  d<'.  ,\.-ru,:iUmrf  pt  tlos  comi^dicn.^. 

^  Tinlêrieur,  sans  blesxer  l'iiruU'  de  litii  ;  mais  le  di^coraicur 
Uwïla  vraisemblance  en  ne  représeiilaiil  pas  l-e  veslibuli?  El  Cet 
>{ipu1emenl.  Ce  serait  un  xud lacement  ptinr  l'esprit  et  un  plaîhîr 
pour  les  jeui  de  elian(;iT  la  scène  à  mesure  ipie  les  [iti'BoDnajji'.s 
si  supposée  passer  d'un  lii-u  à  un  autre  dans  la  même  i-neeiii(E, 
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SUR  LES  VERS  DU  CID. 


ACTE  PREMIER. 

SCÈNE  I. 

Entre  tous  ces  amants  dont  la  jeune  ferveur. 

Ce  mot  de  ferveur  est  plus  propre  pour  la  dëyotion  que 
pour  Pamour;  mais,  supposé  qu'il  fût  aussi  bon  en  cet  en-* 
droit  qu'ardeur  ou  désir,  jewie  s'y  accommoderoit  fort 
bien ,  contre  l'avis  de  l'observateur. 

Ce  n  est  pas  que  Chiméne  ëcoute  leurs  soupirs, 
Ou  d'un  regard  propice  anime  leurs  désirs. 

La  remarque  de  l'observateur  n'est  pas  considérable, 
qui  juge  qu'il  falloit  dire  ou  que  d'un  regard  propice  elle 
anime ,  etc. ,  parceque  ces  deux  vers  ne  contiennent  pas 
deux  sens  différents  pour  obliger  à  dire  ou  qu'elle  anime. 

Elle  n'ôte  à  pas  un ,  ni  donne  l'espérance. 

Il  falloit  ni  ne  donne '  ;  et  l'omission  de  ce  ne,  avec  la 
transposition  de  pas  un,  qui  devoit  être  à  la  fin,  font  que 
la  phrase  n'est  pas  françoise. 

'  Peut-être  faudrait-il  laisser  plus  de  liberté  à  la  poésie,  à  Texeia- 
ple  de  tous  nos  voisins.  Ce  vers  serait  fort  beau  : 

Je  ne  vous  ai  ravi  ni  donné  la  couronne  ; 
il  est  très  français  ;  ni  n'ai  donné  le  gâterait. 
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Don  Rodrigue  sur-tout  n'a  trait  on  son  visage 
Qui  d'un  homme  de  cœur  ne  soit  la  haute  image. 

C'est  une  hyperbole  excessive  '  de  dire  que  chaque  Irait 
d'un  visage  soit  une  imaçe  ;  et  haute  n'est  pas  une  épi- 
diète  propre  en  ce  lieu  ;  outre  que  sur-tout  est  mal  placé  ; 
ce  qui  Ta  fait  paroîtro  bas  h  l'observateur. 

A  passé  pour  merveille. 

Cette  façon  de  parler  a  été  mal  reprise  par  l'observa- 
teur*. 

Ses  rides  sur  son  front  ont  gravé  ses  exploits. 

I^es  rides  marqueiit  les  années,  mais  ne  (gravent  point 
les  exploits. 

L'heure  à  présent  m'appelle  au  conseil  qui  s'assemble. 

J  présent  est  bas  et  inutile^  comme  a  remarqué  l'obser- 
vateur; et  qui  s'assemble  n'est  pas  inutile,  comme  il  a  cru. 

SCÈNE  IL 

Et  que  tout  se  dispose  à  leurs  contentements. 

U  eût  été  mieux  à  leur  contentement» 

Deux  mots  dont  tous  vos  sens  doivent  être  charmés. 

Cela  est  mal  repris  par  l'observateur,  paroequ'en  poésie 
tous  les  sens  si{j^nifient  le  sens  intérieur,  c'est-à*dire  de 

'  N'a  trait  e»i  son  visage  est  familier  :  mais  l'hyperbole  n'est  peut- 
être  pas  trop  forte;  car  il  serait  très  permis  de  dire,  tous  les  traits 
de  son  visage  annoncent  un  héros. 

°  j4  passé  pour  merveille  ne  se  dirait  pas  aujourd'hui,  parceque 
cette  expression  est  triviale  *. 

*  Elle  peut  l'étredevenue ,  mais  alun  clic  ne  IVtait  pas.  P. 
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Famé,  et  que  dans  une  extrême  joie  les  sens  extérieurs 
même  sont  comme  charmés. 

Puis-je  à  de  tels  discours  donner  quelque  croyance? 

n  valoit  mieux  dire  à  ce  discours;  car  n'ayant  dit  que 
deux  mots  y  on  ne  peut  pas  dire  qu'elle  ait  fait  des  dis- 
cours. 

SCÈNE  III. 

L*informer  avec  soin  comme  va  son  amour. 

L'observateur  a  bien  repris  cet  endroit  ;  il  fallôit  dire 
vous  informer  délie. 

Madame,  toutefois. 

En  cet  hémistiche ,  toutefois  est  mal  placé* 

Mets  la  main  sur  mon  cœur^ 
Et  vois  comme  il  se  trouble  au  nom  de  son  vainqueur. 

En  tout  cet  endroit,  le  nom  de  Rodrigue  n'a  point  été 
prononcé  :  elle  veut  peut-être  entendre  son  nom  par  ce 
jeune  chevalier;  mais  il  le  désire  seulement^  et  ne  le 
nomme  pas. 

Mais  je  n'en  veux  point  suivre  où  ma  gloire  s*engage. 

Ce  dernier  mot  ne  dit  pas  assez  pour  si^ifier  ma  gloire 
court  fortune, 

A  pousser  des  soupirs  pour  ce  que  je  dédaigne. 

Dédaigne  dit  trop  pour  sa  passion ,  car  en  effet  elle  l'es- 
timoit  ;  elle  vouloit  dire  pour  ce  que  je  devrois  dédaigner. 

Je  le  crains  et  souhaite. 

L'usage  veut  que  l'on  répète  l'article  le ,  d'autant  plus 


SUR  LES  VERS  DU  CID.  loi 

que  les  deux  verbes  sont  de  signifîcation  fort  différente, 
et  qu'autrement  le  mol  de  souhaite,  sans  l'artiile,  fait  at- 
tendre quelque  chose  ensuite. 

Ma  gloire  cl  mon  amour  on!  (ous  Jeux  tant  d'iippas , 
Qae  je  raeiirs  s'il  s'ai:hève  et  ne  s'achève  pas. 

Le  premier  vers  ne  s'entend  point ,  et  le  second  est  bien 
repris  par  l'observateur  :  il  falloit  dire  s'il  s'achève  et  s'il 
ne  s'achève  pas,  parceqiie  cet  et  conjoint  ce  qui  se  doit 
séparer. 


L'observateur  a  mal  repris  cet  endroit,  pour  ce  que  les 
passions  sont  comme  des  vents  qui  agitent  l'esprit ,  et  don- 
nent lieu  k  la  méthaphorc  ;  et  quant  au  pluriel  l'uprits,  il 
se  peut  fort  bien  mettre  en  poésie  pour  signifier  ïespril. 

Ponr  sonffrir  la  verlu  si  long-tumps  au  supplier. 

Cette  expression  n'est  pas  aciievée  :  on  ne  'lit  point 
iouffrir  qxielqtt'un  au  supplice,  mais  bien  souffrir  ffw  <juel- 
qi^un  soit  au  supplice  ;  outre  qu'eïre  au  supplice  laisse  una 
fà(4ieuse  image  en  l'esprit. 

Ma  plus  douce  espérance  est  de  perdre  l'espoir. 

Ce  vers  est  beau,  et  l'observateur  l'a  mal  repris,  pour  ce 
qu'elle  ne  pouvoit  rien  espérer  de  plus  avantageux  pour 
iaguérison  que  de  voir  Rodrigue  tellement  lié  à  Chiiuéne, 
qu'elle  n'eût  plus  lieu  d'espérer  sa  possession. 

Par  vos  commandemeiils  Chimène  tous  vient  voir. 

Ce  vers  est  bas,  et  la  façon  de  parler  n'est  pas  francoise, 
pour  ce  qu'on  ne  dit  point  un  tel  vous  uient  unir  par  vo^ 
comm  andements . 
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Cet  hyménée  à  trois  également  importe. 

Ce  vers  est  mal  tourné  ;  et  à  trois  après  hyménée  dans  le 
repos  du  vers  fait  un  fort  mauvais  effet. 

SCÈNE   IV. 

Vous  élève  en  un  rang. 

Cela  n'est  pas  françois  :  il  f  ail  oit  dire  élever  à  un  rang. 

Mais  le  roi  m^a  trouvé  plus  propre  à  son  désir. 

Ce  n'est  pas  bien  parler  de  dire  plus  propre  à  son  désir; 
jl  falloit  dire  plus  propre  à  son  service  y  ou  bien  plus  selon 
son  désir. 

Instruisez-le  d'exemple. 

Cela  n'est  pas  françois  ;  il  falloit  dire  instruisez^le  par 
l'exemple  de  ',  etc. 
Ressouvenez  et  enseignez  ne  sont  pas  de  bonnes  rimes. 

Ordonner  une  armée. 

Ce  n'est  pas  bien  parler  françois ,  quelque  sens  qu'on  lui 
veuille  donner,  et  ne  signifie  point  ni  mettre  une  armée 
en  bataille,  ni  établir  dans  une  armée  l'ordre  qui  y  est 

nécessaire*. 

Sans  moi,  vous  passeriez  bientôt  sous  d'autres  lois: 
Et,  si  vous  ne  m'aviez,  vous  n'auriez  plus  de  rois. 

II  y  a  contradiction  en  ces  deux  vers;  car,  parla  même 

'  Insti'uire  d'exemple  me  paraît  faire  un  très  bel  effet  en  poésie; 
♦•Llt<;  expression  même  semble  y  êti'e devenue  d'usagée  : 

Il  m'instruisait  d'exemple  au  grand  art  des  héros. 
Puisqu'on  ne  peut  rendre  ce  mot  que  par  périphrase ,  il  vaut 


9    l>. 
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raison  qu'ils  passeroient  sous  d'autres  lois,  ils  pourroieut 
avoir  d'autres  rois. 

Le  prince  pour  essai  de  géne'rositp. 

L'observateur  reprend  mal  cet  endroit,  en  ce  qu'il  dit 
qu'U  y  a  quelque  consonnance  d'essai  avec  générosité,  car 
il  o'y  en  a  point. 

Cagneroit  des  combats . . . 


L'observateur  a  repris  cette  façon  de  parler  avec  quel- 
que fondement ,  pour  ce  qu'on  ne  sauroit  dire  qu"iiii|iro- 


prement  qnqner  ilts  conibals'. 

Parlons-en  mieiu,  le  roi . . . 

quefois  aux  vers  de  théâtre,  et  niér 
àt  la  grâce  dans  les  interlocution 

avec  trop  de  rigueur 
r  cela  se  souffre  quel- 
né  en  quelques  lieux  a 
,  pourvu  que  l'on  en 

use  rarement. 

Le  premier  dont  uia  T3ce  ail  vu  roug 

,r..nf„,„. 

L'observateur  a  eu  raison  de  ren 

dire  le  front  ctune  race  \ 

larquer  qu'on  ne  peut 

Mon  »nic  c'.<l  s 

tisf^iite, 

Et  mes  yeux  à  ma  main  Fi'proclii.nl 

j  d'.4aitc. 

[|  y  a  contradiction  en  ces  deux 

vers,dediree].  uiLiLie 

mieui  que  la  périphrasp  ;  il  rtpond  a 

rd,»art;  il  c=l  pUis  ciui- 

•  Si  on  gagne  dca  balaiilcs  ,  poniquo 
tombais? 

-le  o.-'G'i'rait-on  pas  de* 

1-elle  pas  rougir?  pouicjuoi  ne  lui  pa. 

doiJiK^f    UT,   U'my   >'■>„•..» 

r 
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temps  que  son  ame  soit  satisfaite ,  et  que  ses  yeux  repro- 
chent à  sa  main  une  défaite  honteuse,  et  qui  par  consé- 
quent lui  doit  donner  du  déplaisir  '.  • 

SCÈNE   V. 

Nouvelle  dignité  fatale  à  mon  bonheur. . . . 
Faut-il  de  votre  éclat  voir  triompher  le  comte? 

Triompher  de  téclat  cTime  digmté,  ce  sont  de  belles  pa- 
roles qui  ne  signifient  rien  '» 

Qui  tombe  sur  mon  chef. .... 


L'observateur  est  trop  rigoureux  de  reprendre  ce  mol 
de  chef  ^ y  qui  n'est  point  tant  hors  d'usage  qu'il  le  dit, 

SCÈNE   VL 

Je  le  remets  au  tien  pour  venger  et  punir. 

Venger  et  punir  est  trop  vague  ;  car  on  ne  sait  qui  doit 
être  vengé,  ni  qui  doit  être  puni. 

Au  surplus 


Ce  terme  est  bien  repris  par  l'observateur  pour  être  bas, 
mais  la  faute  est  légère, 

Se  faire  un  beau  rempart  de  mille  funérailles. 

L'observateur  a  bien  repris  cet  endroit;  car  le  mot  de 
funérailles  ne  signifie  point  des  corps  morts  4. 

'  Y  a-t-il  contradiction?  Je  suis  satisfait,  je  suis  venge;  mais  je 
l'ai  été  trop  aisément. 

N'est-il  pas  permis  en  poésie  de  triompher  de  Féclat  des  graa- 


2    TV'. 


«leurs? 


^  Ce  mot  a  vieilli. 

^  Funérailles  alors  signifiait  funuSy  et  n'était  pas  uniquement 
attaché  à  l'idcc  d'enterrement. 
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Plus  l'offenseur  est  cher 

L'observateur  a  qoelquc  fondement  en  sa  réprcliension 
de  dire  que  ce  mot  o^^cïwpiir  n'est  pas  en  iisage;  toutefois, 
étant  à  souhaiter  qu'il  y  fût  pour  opposer  à  offensé,  eetia  . 
hardiesse  n'est  pas  condamnaMe. 

SCÈNE   Vil. 

Echauffer  est  un  verbe  trop  commun  à  toutes  les  deux 
passions';  il  en  falloit  un  qui  fût  propre  ii  la  venj^eance, 
et  qui  la  distinguât  de  l'amour;  etmémelemotde^<imme, 
qui  suit,  semble  le  désirer,  |iliit6l  pour  U  maîtresse  que 
pour  le  père. 

L'observateur  n'a  pas  bien  repris  en  cet  endroit,  pour 
ce  que  l'on  peut  dire  Vaveuglument  pour  Vesjjrit  aveuglé. 

Je  dois  est  troc  vague  ';  il  devoit  élie  deturiiiino  II  quel- 
que chose  qui  exprimât  ce  qu'il  doit. 


L'observateur  n'a  pas  eu  raison  de  blâmer  cotte  face 
déparier,  pourcequ'elleeslen  usage,  et  que  l'on  parle  so 
vent  à  soi  en  s'adressant  à  une  des  priiitipales  parties  < 

Elpiiisiju'jIfjiiLmoiinr. 
Ces  paroles  ne  sont  pa?  une  exclamation,  comme  le  r 

'  Échauffe  n'est  p.in  mauvais;  <,„ime  sérail  plus  ncMr. 
'  L'asage  s'est  diîpuis  déclaré  pour  Giinieillu.  On  ilil  lies  hii'i 
ft  doit  1  la  aalure  Eacor  |.Iue  qu'à  ramour. 
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marque  Fobservateur,  et  ont  un  fort  bon  sens ,  puisqu'elle» 
veulent  dire  que  Rodrigue  étant  réduit  à  la  nécessité  de 
mourir  quoi  qu'il  pût  arriver,  il  aime  mieux  mourir  sans 
offenser  Chiméne  qu'après  l'avoir  offensée. 

Dont  mon  ame  égarée. 

L'observateur  n'a  pas  bien  repris  ce  mot  égarée  y  qui 
n'est  point  inutile ,  marquant  le  trouble  de  l'esprit. 

Allons ,  mon  bras 


L'observateur  devoit  plutôt  reprendre  altons,  mon  bras  y 
qu'allons  moname^,  pour  ce  qu'encore  que  le  bras  se  puisse 
quelquefois  prendre  pour  la  personne,  il  ne  s'accorde  pas 
bien  avec  aller. 

Dois-jc  pas  à  mon  père  avant  qu'à  ma  maîtresse? 

Il  fait  la  même  faute  qu'auparavant;  il  devoit  détermi-. 
ner  ce  qu'il  devoit. 

Je  rendrai  lyion  sang  pur  comme  je  l'ai  reçu. 

L'observateur  n'a  pas  bien  repris  cet  endroit  ;  car,  métan 
phoriquement,  le  sang  qui  a  été  reçu  des  aïeux  est  souillé 
par  les  mauvaises  actions ,  et  ce  vers  est  fort  beau. 

'  Une  fime  va-t-elle  mieux  qu'un  bras? 
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ACTE  SECOND. 
SCÈNE  I. 

Quand  JiHiiifi*raff,<.nl. 

Il  n'a  pu  dire  je  lui  fis;  car  l'actiun  vient  d'élre  faite  ;  il 
failoit  dire  quand  je  lui  ai  fait,  puisqu'il  ne  s'étoit  point 
passé  de  uuit  entre  deux. 

Ce  grand  courage ,  grandeur  de  Coffeiise,  grand  crime ,  et 
quelque  grand  gu'ilfi'it. 

L'observatL'ur  est  trop  rigoureux  Jl-  repreudre  ces  répé- 
titions, dont  la  première  n'estpasronsiderable,  ('tant  éloi- 
gnée de  cinq  vers;  et  en  la  seconde  la  répétition  Ac  queUfiip 
grand  qu'il fttt  est  entièrement  nécessaire,  et  a  niéme  de  U 
grâce. 

Qni  pasgEoi  le  cuinniiiii  des  salisfacliuii:!. 

Cette  façon  de  parler  est  des  plus  basses,  et  prii  fran- 

Sontplini]..Psiiffis,ims. 

L'observateur  l'a  bien  repris,  iiou  pas  en  ce  qu'il  dit 
que  cette  faconde  parler  ne  si[;nitie  rien,  car  elle  est  aisé- 
ment entendue,  mais  en  ce  qu'elle  est  basse- 


La  vaillance  el  l'haniiL'iir  Je  son  (i 


On  ne  doit  parler  ains 
Diègue  étant  vivant,  so 
core  la  vertu  et  l'hounei 
I     iame'mevertii,  etc. 
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Le  comte  répond  peut-être-^  mais  cVst  mal  répondu,  car 
absolument  on  doit  savoir  ou  non  quelque  chose  '. 

Cette  ardeur  que  dans  les  yeux  je  porte. 
Sais-tu  que  c'est  son  sang? 

Une  ardeur  ne  peut  être  appelée  sang,  par  métaphore  ni 
autrement'. 

A  quatre  pas  d*ici  je  te  le  fais  savoir. 

Après  avoir  dit  ces  mots^  le  g[rand  discours  qui  suit  jus- 
qu'à la  fin  de  la  scène  est  hors  de  saison^. 

SCÈNE  IIL 

Elle  a  fait  trop  de  bruit  pour  ne  pas  s'accorder. 

L'observateur  a  mal  repris  cet  endroit ,  car  on  dit  s'oo- 
corder  pour  être  accordé. 

Et  tu  sais  que  mon  ame 

Cela  est  mal  dit;  mais  pour  yèra  C impossible  y  l'observa- 
teur l'a  mal  repris  ;  car  l'usage  a  Te(^u  faire  (^impossible  pour 
dire yaire  tout  ce  qui  est  possible. 

Les  affronts  à  l'honneur  ne  se  réparent  point. 

On  dit  hien  faire  affront  à  quelqu'un,  mais  non  ^as  faire 
affrqnt  à  l'honneur  de  quelqu'un  4. 

'  Cette  faute  est  de  l'espagnol. 

*  Si  un  homme  pouvait  dire  de  lui  qu'il  a  de  l'ardeur  dans  let 
yeux ,  y  aurait-il  une  faute  à  dire  que  cette  ardeur  vient  de  son 
père,  que  c'est  le  sang  de  son  père?  n'est-ce  pas  le  sang  qui,  plus 
ou  moins  animé,  rend  les  yeux  vifs  ou  éteints? 

^  Cependant  on  entend  les  vers  suivants  avec  plaisir  ;  et  la  valeur 
n'attend  pas  le  nombre  des  années  est  devenu  un  proverbe. 

^  Cette  censure  détruirait  toute  poésie  :  on  dit  très  bien,  t/oM- 
trage  mon  amour,  ma  gloire. 
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Les  hommes  valeur eiu  le  aoni  (tu  premier  coup. 

L'observateur  n'a  pas  eu  sujet  de  reprendre  la  basses^ 
du  vers,  ni  la  phrase  du  premier  coup;  mais  il  le  devoit  ri 
prendre  comme  impropre  en  ce  lieu,  puisqu'il  se  dit  d'un 
action,  et  non  d'une  habitude. 


SCI;: Ht;    V. 

Vous  luisspz  clioir  ainsi  ce  glorieux  ci 


Contre  l'opinion  de  l'observa  leur,  ce  mot  de  choir* 

n'est  point  si  fort  impropre  en  ce  lieu  qn'd  ne  se  puisse 

plus  dans  l'usage. 

Si  dessous  sa  vaEeur  ce  (-iMud  [■"errier  s'abat. 

L'observateur  a  ma!  repris  s'adat,  et  il  n'y  a  point  d'c- 

quivoque  vicieuse  avec  sabbat;  mais  il  devoit  leinarquer 
qu'il  falloil  dire  est  abattu,  et  non  pas  s'oÈaf. 

El  ses  nobles  journrés 

Porler  delà  les  mers  ses  hautes  destioées. 

L'observateur  a  bien  repris  ses  nobles  journées;  car  on  ne 
dit  point  les  journées  i^'um/wiiiiiii;' pour  exprimer  les  com-     , 
bats  qu'il  a  faits,  mais  on  dit  bien  {ajournée  d'un  tel  Heu , 

•  On  dit,  Cest  le  comble  de  ma  ilc^lear,  de  ma  joie.  Si  ces  tourï 

tt'ciaient  pas  admis,  il  ne  faudrait  plus  faire  de  vers. 

'  Oioir  n'est  plus  d'usage. 

'  Oq  disait  alors  lesjoum^ei  d'un  homme;  et  il  en  pst  resté  ceire 

façon  de  parler  triviale,  //  a  tant  fait  par  ses  juumées  ;  mais  e'esl 
im  le  style  coiniipie. 
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pour  dire  la  bataille  qui  s'y  est  donnée;  et  il  devoit  encore 
ajouter  que  de  nobles  journées  qui  portent  de  hautes  des- 
tinées au-delà  des  mers  font  une  confusion  de  belles  pa*- 
rôles  qui  n'ont  aucun  sens  raisonnable. 

Arborer  ses  lauriers 

est  bien  repris  par  l'observateur,  pour  ce  que  l'on  ne  peut 
pas  dire  arborer  un  arbre  :  le  mot  d'arborer  ne  se  prend  que 
pour  des  choses  que  l'on  plante  figurément  en  façon  d'ar- 
bres ,  comme  des  étendards  '• 

Mais,  madame,  voyez  où  vous  portez  son  bras. 

Cette  façon  de  parler  est  si  hardie,  qu'elle  en  çst  obscure. 

Je  veux  que  ce  combat  demeure  pour  certain. 

Outre  que  cette  phrase  est  basse,  elle  est  mauvaise,  et 
l'auteur  n'exprime  pas  bien  par  la  je  veux  que  ce  combat  se 
soit  fait. 

Votre  esprit  va-t-il  point  bien  vite  pour  sa  main? 
Cette  pointe  est  mauvaise. 

Que  veux-tu  ;  je  suis  folle,  et  mon  esprit  s*cgare  ; 
Mais  c'est  le  moindre  mal  que  Tamour  me  prépare. 

Il  y  a  de  la  contradiction  dans  le  sens  de  ces  vers  ;  car 
comment  l'amour  lui  peut-il  préparer  un  mal  qu'elle  sent 
déjà?  Elle  pouvoit  bien  dire,  c'est  un  petit  mal  en  comparai- 
son de  ceux  que  tamour  me  prépare, 

'  Aihorer  ses  lauriers  ne  veut  pas  dire  mettre  des  lauriers  en  terr^- 
pour  les  faire  croître,  planter  des  lauriers;  mais  comme  on  coupais 
des  branches  de  laurier  en  l'honneur  des  vainqueurs ,  c'était  le^ 
arborer  que  de  les  porter  en  triomphe ,  les  montrer  de  loin  comm.  ^ 
s'ils  étaient  des  arbres  véritables.  Ces  figures  ne  sont-elles  pas  pe^r 
mises  dans  la  poésie? 
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SCI': NE   VI. 
Je  l'ai  lie  voire  part  [oo[;-irinpi  mlri'leiiii. 

On  dit  bien  jV  lui  ai  jinrti^.  de  votre  part,  ou  h\enje  Fai 
entretenu  de  ce  fjue  lyoï/.s  m'avez  commandé  île  lui  iliir  de  vo- 
tre part  ;  mais  on  nep<.'ut  direj'c  l'ai  ciilretenu  de  votre  pari. 

On  l'a  prU  laul  bouillant  encorde  sa  querelle  '. 

On  ne  peut  dire  bouillant  tfuiie  querelle'',  rutnmc  on  dit 
bouillant  de  colère. 
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gueur  à  lui  rendre  le  respect  qu'il  lui  doit,  et  encore  plua 
quand  il  ajoute  qu'il  y  auroit  de  la  lâcheté  à  lui  obéir. 

Commandez  qne  son  bras ,  nourri  dans  les  alarmes. 

On  ne  peut  dire  un  bras  nourri  dans  les  alarmes;  et  il  a 
Jmal  pris  en  ce  lieu  la  partie  pour  le  tout. 

Vous  perdez  le  respect:  mais  je  pardonne  à  Tàge, 
Et  j*estime  l'ardeur  en  un  jeune  courage. 

Le  roi  estime  sans  raison  cette  ardeur  qui  fait  perdre  le 
respect  à  don  Sanche;  c'étoit  beaucoup  de  lui  pardonner. 

A  quelques  sentiments  que  son  orgueil  m'oblige. 
Sa  perte  m'affoiblit,  et  son  trépas  m'afflige. 

Toutes  les  parties  de  ce  raisonnement  sont  mal  rangées; 
car  il  falloit  dire ,  A  quelque  ressentiment  que  son  orgueil 
m'ait  obligé*,  son  trépas  m'afflige  à  cause  que  '  sa  perte  m'af- 
faiblit. 

SCÈNE   VII. 

Par  cette  triste  bouche  elle  empruntoit  ma  voix. 

Chiméne  paroît  trop  subtile  en  tout  cet  endroit  pour 
une  affligée'. 

*  M'oblige  ne  peut-il  pas  très  bien  être  substitué  à  tnait  obligé? 

*  A  cause  que  ferait  tout  languir  ;  et  le  roi  peut  très  bien  s'affli- 
ger de  la  perte  d'un  [homme  qui  l'a  servi  long-temps  ,  sans  même 
songer  qu'il  pouvait  servir  encore.  Ce  sentiment  est  bien  plus 
noble. 

'  Ce  défaut  est  de  l'espagnol  ;  et  en  effet  ces  subtilités ,  ces  re- 
cherches d'esprit,  ces  déclamations,  refroidissent  beaucoup  le 
sentiment. 
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Moi,  dont  les  lonf^s  travaux  ont  acquis  tant  de  gloire, 
Moi,  que  jadis  par-tout  a  suivi  la  victoire. 

Don  Diégue  devoit  exprimer  ses  sentiments  devant  son 
roi  avec  plus  de  modestie  ^ 

L'orgueil  dans  votre  cour  Ta  fait  presqu'à  vos  yeux, 
Et  souillé  sans  respect  l'honneur  de  ma  vieillesse. 

U  falloit  dire  et  a  souillé,  car  ta  fait  ne  peut  pas  régir 

souillé. 

Du  crime  glorieux  qui  cause  nos  débats. 
Sire,  j'en  suis  la  tête  ;  il  n'en  est  que  le  bras. 

On  peut  bien  donner  une  tète  et  des  bras  à  quelques 
corps  figurés ,  comme ,  par  exemple ,  à  une  armée  ;  mais 
non  pas  à  des  actions ,  comme  des  crimes,  qui  ne  peuvent 
avoir  ni  têtes  ni  bras  ". 

Et,  loin  de  murmurer  d'un  injuste  décret, 
Mourant  sans  déshonneur,  je  mourrai  sans  regret. 

Il  offense  le  roi ,  le  croyant  capable  de  faire  un  décret 
injuste;  mais  il  pouvoit  dire,  loin  d'accuser  (f injustice  le 
décret  de  ma  mort. 

Qu'un  meurtrier  périsse. 

Ce  mot  de  meurtrier,  qu'il  répète  souvent,  le  faisant 
de  trois  syllabes,  n'est  que  de  deux  ^. 

'  Oui,  dans  nos  mœurs,  oui,  dans  les  règles  de  nos  cours,  mais 
non  pas  dans  les  temps  de  la  chevalerie. 
*  Cette  faute  est  de  l'espagnol. 
Meurtrier^  sanglieTy  etc.,  sont  de  trois  syllabes  :  ce  serait  faire 
^«  contraction  très  vicieuse ,  et  prononcer  sangler,  meurtrer,  que 
(le  réduire  ces  trois  syllabes  très  distinctes  à  deux. 

3.  8 
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é 

ACTE  TROISIÈME. 

SCÈNE  I. 

9 

ELTIRE. 

Jamais  un  meurtrier  en  fit-il  son  refuge? 

RODBIOUE. 

Jamais  un  meurtrier  s* offrit-il  à  son  juge? 

Soit  que  Rodrig[ue  veuille  consentir  au  sens  d'Elvire, 
soit  qu'il  y  veuille  contrarier  * ,  il  y  a  grande  obscurité  en 
ce  vers ,  et  il  semble  qu'il  conviendroit  mieux  au  discours 
d'Ëlvire  qu'au  sien. 

SCÈNE  H. 

Employez  mon  épée  à  punir  le  coupable  ; 
Employez  mon  amour  h  venger  cette  mort. 

La  bienséance  eût  été  mieux  observée  s'il  se  fût  mis  en 
devoir  de  venger  Ghiméne  sans  lui  en  demander  la  per- 
mission '. 

SCÈNE   III. 

Pleurez,  pleurez^  mes  yeux,  et  fondez-vous  en  eau. 

Cet  endroit  n'est  pas  bien  repris  par  l'observateur  ;  car 
cette  phrase  fondez-vous  en  eau  ne  donne  aucune  vilaine 

'  V  contrarier.  Ce  verbe  ne  se  dit  plus  avec  le  datif;  on  dit 
contrarier  une  opinion,  s  y  opposer,  la  contredire,  etc. 

'  Point  du  tout  :  ce  n  était  pas  lusage  de  la  chevalerie  ;  il  fallait 
qu'un  champion  fût  avoué  par  sa  dame  ;  et  de  plus ,  don  Sanche 
ne  devait  pas  s'exposer  à  déplaire  à  sa  maîtresse,  s'il  ëtait  vain- 
i|ueur  d'un  homme  que  Chimêne  eût  encore  aime. 
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idée  comme  il  dit.  l\  eût  été  mieux  k  la  vérité  de  dire  Jbti' 
A?z-vou5  en  larmes;  et,  k  bien  considérer  ce  qui  suit,  en- 
core qu'il  semble  y  avoir  quelque  confusion ,  toutefois  il 
ne  sY  trouve  point  trois  moitiés  comme  il  Testime. 

Si  je  pleure  ma  perte,  et  la  main  qui  Ta  faite. 

On  ne  peut  dire  la  main  qui  a  fait  la  perte ,  pour  dire  la 
main  qui  fa  causée  ;  car  c'est  Cbimène  ({ui  a  fait  la  perte , 
et  non  pas  la  main  de  Rodri(];ue.  Ce  n'est  pas  bien  dit  aussi 
je  pleure  la  main ,  pour  dire  je  pleure  de  ce  que  c*est  cette 
main  qui  a  fait  le  mal. 

Mais  en  ce  dur  combat  de  coIi^re  et  de  flamme. 

Flamme  en  ce  lieu  est  trop  vajjue  pour  dési^jfner  Va- 
mour,  l'opposant  à  colère,  où  il  y  a  du  feu  aussi  bien  qu'en 
l'amour. 

Il  déchire  mon  cœur  sans  partager  mon  ame. 

L'observateur  l'a  bien  repris  ;  car  cela  ne  veut  dire  si- 
non i7  déchue,  mon  cœur  sans  le  déchirer. 

Et  quoi  que  mon  amour  ait  sur  moi  de  pouToir. 

Cette  façon  de  parler  n'est  pas  françoisc  ;  il  falloit  din^ 
f]uelque  pouvoir  que  mon  amour  ait  sur  moi. 

Rodri^e  m*ei»t  bien  cher,  sou  intérêt  ai^afflige. 

Ce  mot  d*intérêt  étant  commun  au  bien  et  au  mal,  ne 
s'accorde  pas  justement  avec  afflige  y  qui  n'est  que  pour  le 
niai;  il  falloit  dire  son  intérêt  me  touclie,  ou  sa  peine  m'af 
fiige. 

Mon  cœur  prend  son  parti;  mais,  contre  leur  effort. 
Je  sais  que  je  suis  Klle ,  et  que  mon  père  est  mort. 

(i'est  mal  parler  de  dire,  contre  leur  effort  je  sais  que  je 

8. 
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suis  fille  y  pour  dire  f  oppose  à  leur  effort  la  considération  que 
je  suit  fille  j  et  que  mon  père  est  mort. 

Quoi!  j'aurai  vu  mourir  mon  père  entre  mes  bras  ! 

Elle  avoit  dit  auparavant  qu'il  ëtoit  mort  *  quand  elle 
arriva  sur  le  lieu. 

N*en  pressez  point  d*effet. 

Il  falloit  dire  Vefifet. 


SCÈNE   IV. 

Soûlea>vou8  du  plaisir  de  m*empécher  de  vivre. 

Cette  phrase  empêcher  de  vivre  est^rop  foible  pour  dire 
de  me  faire  mourir,  principalement  en  lui  présentant  son 
épée  afin  qu'elle  le  tue. 

Quoi  !  du  sang  de  mon  père  encor  toute  trempée  ! 

L'observateur  est  trop  rig[Oureux  de  reprendre  ce  vers  à 
cause  du  semblable  qui  est  en  un  autre  lieu  :  ce  n'est 
point  stérilité,  si  l'on  n'en  veut  accuser  Homère  et  Virg;ile, 
qui  répètent  plusieurs  fois  de  mêmes  vers. 

Sans  quitter  F  envie. 

L'observateur  ne  devoit  point  reprendre  cette  phrase , 
qui  se  peut  souffrir. 

Et  veux,  tant  que  j'expire. 

Cela  n'est  pas  françois  pour  dire  jusqu'à  tant  que  j'expire. 

'  Le  comte  venait  d'expirer  quand  Chiméne  a  été  témoin  de  ce 
spectacle  ;  elle  est  très  bien  fondée  à  dire,  Je  l'ai  vu  mourir  entre 
mes  bras.  Ce  n'est  pas  assurément  une  hyperbole  trop  forte ,  c'est 
le  langage  de  la  douleur. 
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D'avoir  fui  l'infamie. 

Fui  est  de  deux  syllabes  '. 

Perdu  et  éperdu  ne  peuvent  rimer,  à  cause  que  l'un  est 
le  simple ,  et  l'autre  le  composé  *. 

Aux  traits  de  ton  amour,  ni  de  ton  désespoir. 

Ce  vers  est  beau,  et  a  été  mal  repris  par  l'observateur; 
et  effets  au  lieu  de  traits  n'y  seroit  pas  bien  comme  il  pense. 

Va,  je  ne  te  hais  point. 

RODRIGUE. 

Tu  le  dois. 

Ces  termes,  tu  le  dois^  sont  équivoques';  on  pourroit 
entendre  tu  dois  ne  me  point  haïr  :  toutefois  la  passion  est 
si  belle  en  cet  endroit,  que  l'esprit  se  porte  de  lui-même 
au  sens  de  l'auteur. 

Malgré  des  feux  si  beaux  qui  rompent  ma  colère. 

Il  passe  mal  d'une  méthapbore  à  une  autre ,  et  ce  verbe 
rompre  ne  s'accommode  pas  avec  feux. 

Vigueur,  vainqueur^  trompeur ,  et  peur. 

L'observateur  a  tort  d'accuser  ces  rimes  d'être  fausses  : 
il  vouloit  dire  seulement  qu'elles  sont  trop  proches  les 
unes  des  autres  ;  ce  qui  n'est  pas  considérable. 

*  Fui  est  d'une  seule  syllabe ,  comme  lui,  bruit,  cuit. 

*  Perdu  et  éperdu  signifiant  deux  choses  absolument  différentes, 
laissons  aux  poètes  la  liberté  de  faire  rimer  ces  mots.  Il  n'y  a  pas 
assez  de  rimes  dans  le  genre  noble  pour  en  diminuer  encore  le 
nombre. 

^  Non  assurément,  ils  ne  sont  point  équivoques;  le  sens  est  si 
clair,  qu'il  est  impossible  de  s'y  méprendre;  et,  si  c'est  une  licence 
en  poésie,  c'est  une  très  belle  licence. 
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SCÈNE  V. 

Me»  ennuis  cessés. 

L'observateur  a  mal  repris  cet  endroit;  cessés  est  bien 
dit  en  poésie  pour  apaisés  ou  finis. 

SCÈNE  VI. 

Où  fut  jadis  Taffront. 

L'observateur  a  bien  repris  en  ce  lieu  le  mot  jadis,  qui 
marque  un  temps  trop  éloigné. 

L'honneur  tous  en  est  dû  ;  les  cieux  me  sont  témoins 
Qu'étant  sorti  de  vous,  je  ne  pouvois  pas  moins. 

Il  prend  hors  de  propos  les  cieux  à  témoins  en  ce  lieu. 

L'amour  n'est  qu'un  plaisir,  et  l'honneur  un  devoir. 

Il  falioit  dire  Yamour  n'est  qu'un  plaisir,  tkonneur  est  un 
devoir*; car  n'est  que  ici  ne  régit  pas  un  «feuoîr; autrement 
il  sembleroit  que ,  contre  son  intention ,  il  les  voulût  mé- 
priser l'un  et  l'autre. 

Et  vous  m'osez  pousser  à  la  honte  du  change  ! 

Ce  n'est  point  bien  parier,  pour  dire  vous  me  conseillez 
de  changer;  on  ne  dit  point  pousser  à  la  honte'*. 

La  flotte vient  surprendre  la  ville. 

n  falioit  dire  vient  pour  surprendre  y  pour  ce  que  cdui  qui 

'  Cest  encore  ici  la  même  observation  :  il  y  a  peut-être  un  léger 
défaut  de  grammaire  ;  mais  la  force,  la  vérité,  la  clarté  du  fensi 
font  disparaître  ce  défaut. 

'  Le  mot  de  pousser  n'est  pas  noble  ;  mais  il  seroit  beau  de  dire , 
Vous  me  forcez  à  la  honte,  vous  m'entraînez  dans  la  honte. 
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parle  CJt  dans  la  ville,  et  est  assuré  qu'il  ne  sera  point  sur- 
pris,puisqu'il  sait  l'entreprise,  sans  être  d'intelligence  avct 
les  eonemis. 

E^l  le  peuple  ea  alarmes. 

IlfaUoit  dire  en  alarme  au  singulier'. 

VenoieDt  m' offrir  leur  vie  à  venfjer  ma  querelle. 

Il  eût  été  bon  de  dire  venoient  s'offrir  à  venger  ma  que- 
reUe;  mais  disant  venoient  m'affrir  kurvie,  il  t'alloit  dire 

pour  venqèr  ma  tjueretli: 
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Leur  brigade  étoit  prête. 

Contre  l'avis  de  l'observateur,  le  mot  de  brigade  se  peut 
prendre  pour  un  plus  ^rand  nombre  que  de  cinq  cents.  II 
est  vrai  qu'en  terme  de  guerre  on  n'appelle  brigade  que  ce 
qui  est  pris  d'un  plus  grand  corps  ;  et  quelquefois  on  peut 
appeler  brigade  la  moitié  d'une  armée  que  l'on  détache 
pour  quelque  effet  ;  mais  en  terme  de  poésie  on  prend  bri- 
gade pour  troupe  y  de  quelque  façon  que  ce  soit  '. 

Et  paroitre  à  la  cour  eût  hasardé  ma  tête.       , 

Il  falloit  dire  ceût  été  hasarder  ma  tête;  car  on  ne  peut 
faire  un  substantif  de  paroitre  pour  régir  eût  hasardé*. 

Marcher  en  si  bon  équipage. 

L'observateur  a  eu  raison  de  dire  qu'il  eût  été  mieux  de 
mettre  en  bon  ordre  qu'en  bon  équipage;  car  ils  alloient  au 
combat,  et  non  pas  en  voyage  ;  mais  il  a  tort  de  dire  que 
le  mot  équipage  soit  vilain. 

J'en  cache  les  deux  tiers  aussitôt  qu'arrivés. 

Cette  façon  de  parler  n'est  pas  françoise  *  ;  il  falloit  dire 
aussitôt  qu'ils  furent  arrivés ,  ou  ib  Jurent  cachés  aussitôt 
qu'arrivés. 

Les  autres  au  signal  de  nos  vaisseaux  répondent. 

Ce  vers  est  si  mal  rangé ,  qu'on  ne  sait  si  c'est  le  signal 
des  vaisseaux ,  ou  si  des  vaisseaux  on  répond  au  signal. 

'  La  moitié  d'une  armée,  un  gros  détachement  même,  n'est 
point  appelé  brigade;  et  ce  mot  brigade  n'est  plus  d'usage  en  poésie. 

*  Il  nous  semble  que  cette  licence  devrait  être  permise  aux 
poètes  en  faveur  de  la  précision,  et  que  cet  exemple  même  en 
donne  la  preuve.  P.  % 

^  Aussitôt  quairivés  est  bien  plus  fort,  plus  énergique,  plus  beau 
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Et  leurs  terreurs  s*uublient. 

L'observateur  n'a  pas  plus  de  raison  de  condamner  s'ou- 
blient  que  Raccorder,  comme  il  a  été  remarqué  auparavant. 

Rétablit  leur  désordre. 

On  ne  dit  point  rétablir  le  désordre,  mais  bien  rétablir 

tordre. 

Nous  laissent  pour  adieux  des  cris  épouvantables*. 

On  ne  dit  point  laisser  un  adieu,  ni  laisser  des  cris,  mais 
bien  dire  adieu,  et  jeter  des  cris;  outre  que  les  vaincus  ne 
disent  jamais  adieu  aux  vainqueurs. 

SCÈNE  IV. 

Contrefaites  le  triste. 

L'observateiu*  n'a  pas  eu  raison  de  reprendre  cette  façon 
de  parler,  qui  est  en  usage;  mais  il  est  vrai  qu'elle  est 
basse  dans  la  bouche  du  roi  •. 

SCÈNE  V. 

Si  de  nos  ennemis  Rodrigue  a  le  dessus, 

Il  est  mort  à  nos  yeux  des  coups  qu'il  a  reçus. 

Quand  un  homme  est  mort,  on  ne  peut  dire  qu'iV  a  le 
dessus  des  ennemis,  mais  bien  il  a  eu  '. 

CD  poésie  que  cette  expression,  aussi  lan^^uissante  que  ré(][ulière, 
aussitôt  qu'ils  furent  arrivés. 

*  Malgré  la  critique  de  F  Académie ,  ce  vers  nous  parait  irrépro- 
chable. P. 

'  Elle  est  basse  dans  la  bouche  de  tout  personnage  tragique. 

*  On  peut  encore  observer  qu  avoir  le  dessus  des  ennemis  est  un« 
expression  trop  populaire. 
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Reprends  ton  alëgresse. 

Le  roi  proposeroit  mal-à-propos  à  Chiméne  qu'elle  re- 
prit son  aiégressey  si  elle  n'a  voit  fait  paroitre  plus  d'amour 
pour  Rodrig[ue  que  de  ressentiment  pour  la  mort  de  son 
père. 

Le  chef  au  lieu  de  fleurs  couronné  de  lauriers. 

L'observateur  n'a  pas  eu  sujet  de  blâmer  l'auteur  d'a- 
voir parlé  huit  ou  dix  fois  de  lauriers  dans  un  poëme  de 
si  long^  étendue. 

Sire,  6tez  ces  faveurs  qui  temiroient  sa  gloire. 

Cela  n'est  pas  bien  dit  pour  signifier  ne  lui  faites  point 
de  ces  faveurs  qui  temiroient  sa  gloire;  car  on  ne  peut  dire 
ôter  des  faveurs  que  celles  que  peut  donner  ou  ôter  une 
maîtresse  ;  mais  ce  n'est  pas  ainsi  que  s^entendent  les  fa- 
veurs en  ce  lieu. 

ACTE  CINQUIÈME. 

SCÈNE  I. 

Mon  amour  vous  le  doit,  et  mon  cœur  qui  soupire 
N'ose  sans  votre  aveu  sortir  de  votre  empire. 

Cette  expression  qui  soupire  est  imparfaite;  il  falloit 
dire  qui  soupire  pour  vous  :  et  par  le  second  vers  il  semble 
qu'il  demande  plutôt  permission  de  changer  d'amour  que 
de  mourir  '. 

Va  combattre  don  Sanche,  et  dëja  désespère. 

11  eût  été  plus  à  propos  d'ajouter  à  désespère^  ovkde  la 

'  On  pourrait  dire  encore  qu'un  cœur  qui  n  ose  sortir  du  monde 
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Victozre  5  ou  de  vaincre  ;  car  le  mot  désespère  semble  ne  dire 
pas  assez  tout  seul. 

Quand  mon  honneur  y  va. 

Cette  phrase  a  déjà  été  reprise;  il  falloit  dire  quand  il  y 
va  de  mon  honneur. 

SCÈNE   IL 

Faut-il  que  mon  cœur  se  prépare, 
S'il  ne  peut  obtenir  dessus  mon  sentiment. 

Cela  est  mal  dit  pour  exprimer  mon  coeur  ne  peut  ob- 
tenir de  lui-même  ;  car  il  distingue  le  cœur  du  sentiment , 
qui  en  ce  lieu  ne  sont  qu'une  même  chose. 

SCÈNE  III. 

Que  ce  jeune  seigneur  endosse  le  harnois. 

L'observateur  ne  devoit  pas  reprendre  cette  phrase, 
qui  n'est  point  hors  d'usage,  comme  les  termes  qu'il  allè- 
gue'. 

Puisse  l'autoriser  à  paroi tre  apaisée. 

Ce  vers  ne  signifie  pas  bien  puisse  lui  donner  lieu  de  s'a- 
j>aisery  sans  qu'il  y  aille  de  son  honneur^, 

et  de  Tempire  de  sa  maîtresse  sans  Tordre  de  la  dame,  est  une 
idée  romanesque  qui  éteint  dans  cet  endroit  la  chaleur  de  la  pas- 
sion, et  que  tout  ce  qui  est  guindé,  recherché,  affecté,  est  froid. 
On  endossait  effectivement  alors  le  hariiois  :  les  chevaliers 
portaient  cinquante  livres  de  fei*  au  moins.  Cette  mode  ayant  fini, 
fndosîer  le  hartiois  a  cessé  d'être  en  usage.  Boilean  a  dit,  dormir 
«i  plein  champ  le  harnois  sur  le  dos;  mais  c'est  dans  une  satire. 

'  Cette  critique  paraît  trop  sévère  ;  il  me  semble  que  l'auteur 
dit  ce  qu'on  lui  reproche  de  n'avoir  pas  dit. 
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SCÈNE   IV. 

Et  mes  plus  doux  souhaits  sont  pleins  d'un  repentir. 

Il  falloit  mettre  plutôt  pleins  de  repentir',  car  le  mot  de 
pleins  ne  s'accorde  pas  avec  un;  et  puis  le  repentir  n'est 
point  dans  les  souhaits ,  mais  il  peut  suivre  les  souhaits  ! 
il  falloit  dire  sont  suivis  de  repentir. 

Mon  devoir  est  trop  fort  et  ma  perte  trop  gprande  ; 
Et  ce  n  est  pas  assez  pour  leur  faire  la  loi. 

On  peut  bien  dire  faire  la  loi  à  un  devoir,  pour  dire  le 
surmonter,  et  non  pas  à  une  perte. 

Et  le  ciel,  ennuyé  de  vous  être  si  doux. 

Cela  dit  trop  pour  une  personne  dont  on  a  tué  le  père 
le  jour  précédent. 

De  son  côté  me  penche. 

Il  falloit  dire  me  fuisse  pencher  :  ce  verbe  n'est  point  actif, 
mais  neutre. 

SCÈNE   V. 

Madame,  à  vos  genoux  j'apporte  cette  épée. 

On  peut  bien  apporter  une  épée  aux  pieds  de  quelqu'un, 
mais  non  pas  aux  genoux  '. 

Ministre  déloyal  de  mon  rigoureux  sort. 

Don  Sanche  n'étoit  point  déloyal,  puisqu'il  n'avoit  fait, 
que  ce  qu'elle  lui  avoit  permis  de  faire ,  et  qu'il  ne  lui 
avoit  manqué  de  foi  en  nulle  chose. 

'  On  apporte  aux  genoux  comme  aux  pieds. 
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Le  cinquième  article  des  observations  comprend  les  I.ir- 
tins  '  de  l'auteur,  qui  sont  ponctuel lenient  ceux  que  l'ob- 
servateur a  remarques  :  maiiî  il  faut  tomber  d'accord  que 
ces  traductions  ne  font  pas  toute  la  beauté  de  la  pièce;  car, 
outre  que  nous  reni arquerons  qu'en  bien  ])eu  de  rhoïC^ 
imitées  il  est  demeuré  au -dessous  de  l'original,  et  qu'il 
en  a  rendu  quelques  unes  meilleures  qu'elles  n'c-Ioient, 
nous  trouvons  encore  qu'il  y  a  ajouté  beaucoup  de  pen- 
sées qui  ne  cèdent  en  rien  à  celles  du  premier  auteur. 

Tels  sont  les  sentiments  de  l'Académie  françoise ,  qu'elle 
met  au  jour  plutôt  pour  rendre  témoignage  de  ce  qu'elle 
pcDse  sur  le  Cid  que  pour  donner  aux  autres  des  régies  de 
ce  qu'ils  en  doivent  croire.  Elle  s'imagine  bien  qu'elle  n'a 
pas  absolument  satisfait  ni  l'auteur,  dont  elle  marque  les 
défauts,  ni  l'observateur,  dont  elle  n'approuve  pas  toutes 
Jes  censures;  ni  le  peuple,  dont  elle  combat  les  premiers 
suffrages;  mais  elle  s'est  résolue,  des  le  commencement, 
à  n'avoir  point  d'autre  but  que  de  satisfaire  à  son  devoir: 
elle  a  bien  voulu  renoncer  à  la  complaisance,  pour  ne 
pas  trahir  la  vérité  ;  et ,  de  peur  de  toniber  daiis  la  faute 
dont  elle  accuse  ici  le  poète ,  elle  a  moins  songé  à  plaire 
qu'à  profiter.  Son  équitable  sévérité  ne  laissera  pas  de  con- 
tenter ceux  qui  aimeront  mieux  le  plaisir  d'une  véritalile 
connoissance  que  celui  d'une  douce  illusiou  ,  et  qui  n'ap- 
portfTOnt  pas  tant  de  soin  pour  s'einpéclier  d'être  utiie- 
uaent  trompés ,  qu'ils  semblent  en  avoir  pris  jusqu'à  celte 
heure  pour  se  laisser  tromper  aj'réablement.  S'il  est  ainsi, 
elle  se  croit  assez  recompensée  de  sou  travail.  Comme  elle 
chercbe  leur  instruction,  et  non  pas  sa  gloire,  elle  ne  de- 
mande pas  qu'ils  prononcent  en  public  contre  eux-md- 

raiiger,  ei]rii:hir  sa  patrie,  et  l'avriuei',  e>{t-L'c  là  un  hircin' 
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mes;  il  lui  suffit  qu'ils  se  condamnent  en  particulier,  et 
qu'ils  se  rendent  en  secret  à  leur  propre  raison.  Cette 
même  raison  leur  dira  ce  que  nous  leur  disons,  sit6t 
qu'elle  pourra  reprendre  sa  première  liberté  ;  et ,  secouant 
le  joug  qu'elle  s'étoit  laissé  mettre  par  surprise,   elle 
éprouvera  qu'il  n'y  a  que  les  fausses  et  imparfaites  beau- 
tés qui  soient  proprement  de  courtes  tyrannies  :  car  les 
pjassions  violentes  bien  exprimées  font  souvent  en  ceux 
qui  les  voient  une  partie  de  l'effet  qu'elles  font  en  ceux 
qui  les  ressentent  véritablement  :  elles  ôtent  à  tous  la  li- 
berté de  l'esprit,  et  font  que  les  uns  se  plaisent  à  voir  re- 
présenter les  fautes  que  les  autres  se  plaisent  à  commettre. 
Ce  sont  ces  puissants  mouvements  qui  ont  tiré  des  specta- 
teurs du  Cid  cette  grande  approbation,  et  qui  doivent 
aussi  la  faire  excuser.  L'auteur  s'est  facilement  rendu  maî- 
tre de  leur  ame  après  y  avoir  excité  le  trouble  et  Pëmo- 
tion:  leur  esprit,  flatté  par  quelques  endroits  agréables, 
est  devenu  aisément  flatteur  de  tout  le  reste;  et  les  char- 
mes éclatants  de  quelques  parties  leur  ont  donné  de  l'a- 
mour pour  tout  le  corps.  S'ils  eussent  été  moins  ingénieux, 
ils  eussent  été  moins  sensibles;  ils  eussent  vu  les  défauts 
que  nous  voyons  en  cette  pièce,  s'ils  ne  se  fussent  point 
trop  arrêtés  à  en  regarder  les  beautés  ;  et  si  on  leur  peut 
faire  quelque  reproche ,  au  moins  n'est-ce  pas  celui  qu'un 
ancien  poète  faisoit  aux  Thébains ,  quand  il  disott  qu'ils 
étoient  trop  grossiers  pour  être  trompés  :  et  sans  mentir, 
les  savants  même  doivent  souffrir  avec  quelque  indul- 
gence les  irrégularités  d'un  ouvrage  qui  n'auroit  pas  en 
le  bonlieur  d'agréer  si  fort  au  commun ,  s'il  n'avoît  des 
grâces  qui  ne  sont  pas  communes.  Il  devoit  penser  que, 
l'abus  étant  si  grand  dans  la  plupart  de  nos  poèmes  dra- 
matiques, il  y  auroit  peut-être  trop  de  rigueur  à  condam- 
ner absolument  un  homme  pour  n'avoir  pas  surmonté 
la  foiblesse  ou  la  négligence  de  son  siècle ,  et  à  estimer 
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qu'il  n'auroit  rien  t'ait  du  tout ,  parrequ'il  n'auroit  point 
fait  de  miracle».  Toutefois  ce  qui  l'excuse  ne  le  justifie 
pas,  et  les  fautes  même  des  anciens,  qui  st'inhtent  devoir 
este  respectées  pour  leur  vieillesse,  ou,  si  on  l'o9e  dire, 
pow*  leur  immortalité ,  ne  peuvent  pas  di'fendre  les  sien- 
BH.  U  est  vrai  que  celles-là  ne  aoni  presque  (.'onsidértfes 
qu'arec  révérence,  d'autant  que  les  unes,  étant  faites  de- 
TiDt  les  régies,  sont  nées  libres  et  hors  de  leur  jurîsdic' 
tioa  ;  et  que  les  autres ,  par  une  lonf^e  dui-ée,  ont  comme 
acquis  une  prescription  légitime.  Mais  cette  faveur,  qui  à 
peine  met  à  rouvert  ces  grands  Iiommrs ,  ne  passe  point 
jnsqu'k  leurs  successeur».  Ceux  qui  viennent  aprt'S  eux  hé- 
riteDt  bien  de  leurs  richesses,  mais  non  pas  de  leurs  pri- 
fil^n;  et  les  vices  d'Euripide  ou  de  Sénéque  ne  saurnient 
£ÙBe  ^prouver  ceux  de  (luitlcm  de  Castro.  L'exemple  de 
cet  mteur  espagnol  seroit  peut-être  plus  favorabi?  à  notre 
auteur  françois,  qui,  s'étunt  comme  engagé  à  marcher 
sur  ses  pas,  sembloil  le  devoir  suivre  également  parmi  les 
épines  et  parmi  les  fleurs,  et  ne  le  pouvoir  abandonner, 
quelque  bon  ou  mauvais  chemin,  qu'il  tint,  sans  une  es- 
pèce d'infidiilité.  Mais  outre  que  les  fautes  sont  estimées 
volontaires ,  quand  on  se  les  rend  nécessaires  volontaire- 
ment, et  que,  lorsqu'on  choisit  une  servitude,  on  la  doit 
au  moins  choisir  belle;  il  a  bien  fait  voir  lui-même,  parla 
liberté  qu'il  s'est  donnée  de  changer  jilusicurs  endroits  de 
ce  poëme ,  qu'en  ce  qui  regarde  la  poésie  on  demeure  en- 
core libre  après  cette  sujétion.  Il  n'en  est  pas  de  même 
dans  l'histoire,  qu'on  est  obligé  de  rendre  telle  qu'on  la 
reçoit  :  il  faut  que  la  créance  qu'on  lui  donne  soit  aveu- 
gle; *t  la  déférence  que  l'historien  doit  à  la  vérité  le  dis- 
pense de  celle  que  le  poète  doit  ù  la  bienséance.  Mais 
comme  cette  vérité  a  peu  de  crédit  dans  l'art  des  beaux 
mensonges ,  nous  pensons  qu'à  son  tour  clh-  y  iloil  cédi:r 
a  U  bienséance  ;  qu'éLrt;  inventcw  et  imitateur  u'cat  ici 
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qu'une  même  chose ,  et  que  le  poète  firançoîs  qui  nolis  a 
donne  le  Cid  est  coupable  de  toutes  les  fautes  qu'il  n'y  a 
pas  corrigées.  Après  tout ,  il  faut  avouer  qu'encore  qufil 
ait  fait  choix  d'une  matière  défectueuse,  il  n'a  pas  laine 
de  faire  éclater  en  beaucoup  d'endroits  de  si  beaux  senti- 
ments et  de  si  belles  paroles ,  qu'il  a  en  quelque  sorte  imité 
le  ciel  ' ,  qui ,  en  la  dispensation  de  ses  trésors  et  de  jses 
grâces ,  donne  indifféremment  la  beauté  du  corps  aux  mé- 
-chantes  âmes  et  aux  bonnes.  Il  faut  confesser  qu'il  y  a  semé 
un  bon  nombre  de  vers  excellents,  et  qui  semblent,  avec 
quelque  justice,  demander  grâce  pour  ceux  qui  ne  lèsent 
pas  :  aussi  les  aurions-nous  remarqués  particulièrement, 
comme  nous  avons  fait  les  autres ,  n'étoit  qu'ils  se  décou- 
vrent assez  d'eux-mêmes,  et  que  d'ailleurs  nous  craindrions 
qu'en  les  otant  de  leur  situation ,  nous  ne  leur  ôtassioDS 
une  partie  de  leur  grâce,  et  que,  commettant  une  espèce 
d'injustice  pour  vouloir  être  trop  justes,  nous  ne  dimi- 
nuassions leurs  beautés  à  force  de  les  vouloir  faire  paroi- 
tre.  Ce  qu'il  y  a  de  mauvais  dans  l'ouvrage  n'a  pas  laissé 
même  de  produire  de  bons  effets ,  puisqu'il  a  donné  lieu 
aux  observations  qui  ont  été  faites  dessus ,  et  qui  sont 
remplies  de  beaucoup  de  savoir  et  d'élégance.  De  sorte 
que  l'on  peut  dire  que  ses  défauts  lui  ont  été  utiles,  et  que, 
sans  y  penser,  il  a  profité  aux  lieux  où  il  n'a  su  plaire.  En- 
fin, nous  concluons  qu'encore  que  le  sujet  du  Cid  ne  soit 
pas  bon,  qu'il  pèche  dans  son  dénouement,  qu'il  soit 
chargé  d'épisodes  inutiles ,  que  la  bienséance  y  manque 
en  beaucoup  de  lieux ,  aussi  bien  que  la  bonne  disposi- 
tion du  théâtre,  et  qu'il  y  ait  beaucoup  de  vers  bas  et  de 
façons  de  parler  impures;  néanmoins  '  la  naïveté  et  la  vé 

*  Cette  imitation  du  ciel  fait  voir  qu  on  était  éloigné  de  la  véo" 
table  éloquence,  et  quon  cherchait  de  Tesprit  à  quelque  prix  que 
ce  fût. 

*  Ceft  dernières  lignes  sont  un  aveu  assez  fort  du  mérite  du  Od- 
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hëmence  de  ses  passions,  la  force  et  la  délicatesse  de  plu- 
sieurs de  ses  pensées,  et  cet  ag^rément  inexplicable  qui  se 
mêle  dans  tous  ses  défauts,  lui  ont  acquis  un  ran^  consi- 
dérable entre  les  poèmes  françois  de  ce  genre  qui  ont  le 
plus  donné  de  satisfaction.  Si  son  auteur  ne  doit  pas 
toute  sa  réputation  à  son  mérite,  il  ne  la  doit  pas  toute 
à  son  bonheur;  et  la  nature  lui  a  été  assez  libérale  pour  ex- 
cuser la  fortune  si  elle  lui  a  été  prodigue. 

On  en  doit  conclure  que  les  beautés  y  surpassent  les  défauts,  et 
que,  par  le  jugement  de  rAcadémie,  Scudéri  est  beaucoup  plus 
iondamnë  que  Corneille  *. 

*  Noos  pensons ,  au  contraire ,  que  f  Académie ,  en  décidant  que  le  sujet 
èk  Cid  était  manifestement  contre  les  bonnes  mœurs,  accordait  à  Scudéri 
tout  l'avantage  de  cette  dispute.  P. 
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Corneille,  en  s^appropriant  le  sujet  du  Cidy  traité 
d'ahord  en  Espagne  par  Diamante,  et  ensuite  par 
Guillem  de  Castro ,  ne  fit  pas  un  larcin ,  eomme 
Fenvie  le  lui  reprocha  très  injustement,  mais  une 
de  ces  conquêtes  qui  n'appartiennent  qu'au  génie. 
IL  embellit  ^beaucoup  ce  qu'il  prenait,  en  ôta  beau- 
coup de  défauts ,  et  réduisit  le  tout  aux  régies 
principales  du  théâtre;  il  ne  les  observa  pas  toutes: 
qui  peut  tout  faire  en  commençant?  / 

On  connaît  depuis  long -temps  ce  qu'il  y  a  de 
défectueux  dans  le  Cid;  mais  ce  qui  est  très  remar- 
quable, et  ce  qu'il  importe  de  démontrer,  c'est  que, 
dans  la  nouveauté  de  l'ouvrage,  ce  qui  lui  fut  re- 
proché comme  le  plus  répréhensible  est  véritable- 
ment ce  qu'il  y  a  de  plus  beau.  Cet  exemple  prouve 
ce  que  j'ai  établi  au  commencement  de  ce  Cours ^ 
que  le  génie  précède  nécessairement  le  goût ,  et 
qu'il  devine  par  instinct  avant  que  nous  sachions 
juger  par  principes.  Je  ne  parle  pas  de  Scudéri, 
qui  était  aveuglé  par  la  haine;  mais  l'Académie  en 
corps  condamna  le  sujet  du  Cid,  et  déclara  expres- 
sément quil  n  était  pas  bon.  Je  sais  de  quelle  estime 
jouit  la  critique  qui  parut  alors  sous  le  titre  de 
Sentiments  de  F  Académie  sur  le  Cid:  cette  estime  est 
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méritée  à  beaucoup  d'égards;  mais  je  crois  pouvoir 
dire,  sans  blesser  le  respect  que  je  dois  à  uos  pré- 
décesseurs, que  cette  critique  est  fautive  en  bien 
des  points;  qu'on  a  été  trop  loin  quand  on  Fa  qua- 
lifiée de  clief^' oeuvre  y  et  qu'elle  est  plutôt  un  mo- 
dèle d'impartialité  et  de  modération  que  de  justesse 
et  de  bon  goût.  Ce  fut  Chapelain  qui  la  rédigea, 
et  cet  ouvrage  fait  honneur  à  ses  connaissances  et 
à  son  esprit.  Malgré  quelques  expressions,  quelques 
tournures  qui  ont  vieilli,  malgré  quelques  traits  qui 
sentent  l'affectation  et  la  recherche,  alors  trop  à  la 
mode,  en  général  les  pensées  et  le  style  ont  de  la 
dignité,  et  les  motifs  et  les  principes  de  l'Académie 
sont  noblement  développés.  On  y  rend  un  légi- 
time hommage  au  talent  de  Corneille:  le  cardinal 
de  Richelieu  en  fut  très  mécontent,  et  c'était  en 
fiiire  l'éloge.  Quant  aux  erreurs  qui  s'y  trouvent, 
et  dont  V<dtaire,  qu'on  accuse  d'être  le  détracteur  de 
Corneille,  a  déjà  relevé  une  partie,  elles  sont  très 
excusables,  parceque  l'art  ne  faisait  que  de  naître. 
Il  y  a  peu  de  mérite  à  les  rectifier  aujourd'hui  après 
cent  cinquante  ans  d'expérience;  mais  il  n'est  pas 
indifférent  à  la  gloire  de  Corneille  de  faire  voir 
qa^il  lui  arriva  ce  qui  arrive  toujours  aux  esprits 
créateurs;  c'est  que  non  seulement  il  faisait  mieux 
({ne  tous  ses  rivaux ,  mais  qu'il  en  savait  pins  que 
tous  ses  juges. 

Les  reproches  incontestables  que  Ton  peut  faire 
au  Cidy  sont  :  i^  le  rôle  de  Tinfemte,  qui  a  le  double 
inconvénient  d'être  absolument  inutile,  et  de  venir 
^t  mêler  mal  à  propos  aux  situations  les  plus  inté- 

9- 
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ressantes.  (Ce  rôle  fut  retranché  lorsque  Rousseau 
le  lyrique  arrangea  le  Cid  de  la  manière  dont  on 
le  joue  maintenant;  mais  j'examine  Fouvrage  tel  qu'il 
fut  composé.  ) 

1^  L'imprudence  du  roi  de  Castille ,  qui  ne  prend 
aucune  mesure  pour  prévenir  la  descente  des  Maures, 
quoiqu'il  en  soit  instruit  à  temps ,  et  qui ,  par  consé- 
quent, joue  un  rôle  peu  digne  de  la  royauté. 

S"*  L'invraisemblance  de  la  scène  où  don  Sanche 
apporte  son  épée  à  Chiméne,  qui  se  persuade  que 
Rodrigue  est  mort ,  et  persiste  dans  une  méprise 
beaucoup  trop  prolongée,  et  dont  un  seul  mot  pou- 
vait la  tirer.  On  voit  que  l'auteur  s'est  servi  de  ce 
moyen  forcé  pour  amener  le  désespoir  de  Chiméne 
jusqu'à  l'aveu  public  de  son  amour  pour  Rodrigue^ 
et  affaiblir  ainsi  la  résistance  qu'elle  oppose  au  roi 
qui  veut  l'unir  à  son  amant.  Mais  il  ne  paraît  pas  que 
ce  ressort  fût  nécessaire ,  et  la  passion  de  Chiméne 
était  suffisamment  connue. 

4**  lia  violation  fréquente  de  cette  régie  essentielle 
qui  défend  de  laisser  jamais  la  scène  vide,  et  que  les 
acteurs  entrent  et  sortent  sans  se  parler  ou  sans  se 
voir. 

5°  La  monotonie  qui  se  fait  sentir  dans  toutes  les 
scènes  entre  Chiméne  et  Rodrigue,  où  ce  dernier  of- 
fre continuellement  de  mourir.  J'ignore  si,  dans  le 
plan  de  l'ouvrage ,  il  était  possible  de  faire  autrement  : 
j'avouerai  aussi  que'  Corneille  a  mis  beaucoup  d'es- 
prit et  d'adresse  à  varier ,  autant  qu'il  le  pouvait  par 
les  détails ,  cette  uniformité  de  fond  ;  mais  enfin  elle 
se  fait  sentir,  et  Voltaire  ajoute  avec  raison  que  Ro- 


SUR  LF   CAD.  i33 

drigue  offrant  toujours  sa  \ie  à  sa  maîtresse  a  une 
lournure  un  peu  trop  romanesque. 

Voilà,  ce  rac  semble,  les  vrais  défauts  qu'on  peut 
blâmer  dans  la  conduite  du  Cid:  ils  sont  assez  graves. 
Remarquons  pourtant  qu'il  n'y  en  a  pas  un  qui  soit 
capital ,  c'est-à-dire  qui  fasse  crouler  l'ouvrage  par  les 
fondements,  ou  qui  détruise  l'intôrét;  car  un  rôle 
inutile  peut  être  retranché  ,  et  nous  en  avons  plus 
d'un  esempie.  Il  est  possible  à  toute  force  que  le  roi 
de  Castille  manque  de  prudence  et  de  préc-aittion ,  et 
(pie  don  Sanche,  étourdi  do  l'emportement  de  Chi- 
mène,  n'ose  point  l'interrompre  pour  la  détromper  : 
ce  sont  des  invraisembhiuccs,  mais  non  pas  des  ab- 
surdités. Cette  distinction  est  très  importante ,  et  nous 
aurons  lien  de  l'appliquer  quand  il  serii  question  de 
Bodogune. 

11  résulte  de  cet  exposé,  que  /c  Ci'tl  n'est  pas  une 
pièce  régulièrement  bonne.  Mais  csl-il  vrai ,  comme 
le  prétendait  l'Académie,  que  le  sujet  tien  soit  pas 
.  boa  ?  Un  siècle  et  demi  de  succès  a  répondu  d'avance 
à  cette  question  ;  mais  il  peut  être  utile  de  la  discuter, 
pour  l'intérêt  de  l'art  et  l'instmctiou  des  amateurs. 

Pour  condamner  lo  sujet  du  Cid,  l'Académie  se 
fonde  sur  ce  qu'il  est  maraleinenl  invraisembtnble  que 
Cfaiméne  consente  à  épouser  le  meurtrier  de  sou  père, 
et  le  même  jour  où  il  l'a  tué.  Il  y  a,  si  j'ose  le  dire, 
une  double  erreur  dans  ce  jugement.  D'abord  il  n'est 
pas  vrai  que  Cliimène  consente  expressément  à  épou- 
ser Rodrigue.  Le  spectateur  voit  bien  qu'elle  y  con- 
sentîiB  un  jour,  et  il  le  faut  pour  qu'il  emporte  cette 
espérance,  qui  est  la  suiieetlccompléuient  de  Tinté- 
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rc^t  qu  ila  pris  à  leur  amour.  Mais  écoutons  la  demièn; 
réponse  de  Chiméne  au  roi  de  CastîUe ,  qui  n'a  con- 
senti au  combat  de  Rodrigue  contre  don  Sanche  que 
sous  la  condition  qu'elle  épouserait  le  vainqueur. 

Il  faut  Tavouer,  siro  *, 
Mon  amour  a  paru,  je  ne  puis  m*en  dédire. 
Rodrigue  a  des  vertus  que  je  ne  puis  haïr, 
Kt  vous  êtes  mon  roi,  je  vous  dois  obéir. 
Mais,  à  quoi  que  déjà  vous  m'ayez  condamnée. 
Sire ,  quelle  apparence  à  ce  triste  hymcnée  ? 
Qu'un  même  jour  commence  et  finisse  mon  deuil , 
Mftf o  en  mon  lit  Rodri^^ue  et  mon  père  au  cercueil  ': 
Ccst  tr«»p  d'intelligence  avec  son  homicide; 
f^ers  ces  mânes  sacrés  c'est  me  rendre  perHdc , 
Kt  souiller  mon  honneur  d'un  reproche  éternel 
D'avoir  trempé  mes  mains  dans  le  sang  paternel. 

Je  ne  puis  mieux  faire  que  de  joindre  à  ce  passage 
la  note  de  Voltaire. 

ft  II  me  semble  que  ces  beaux  vers  que  dit  Chiméne 
«  la  justifient  entièrement.  Elle  n'épouse  point  Ro- 
ce  drigue  :  elle  fait  même  des  remontrances  au  roi. 
«  J'avoue  que  je  ne  conçois  pas  comment  on  a  pu  Fao 
«  cuser  d'indécence ,  au  lieu  de  la  plaindre  et  de  Fad- 
«  mirer.  Elle  dit,  à  la  vérité,  au  roi  :  Je  dois  obéir; 
«  mais  elle  ne  dit  point  f  obéirai.  Le  spectateur  sent 
«  bien  pourtant  qu'elle  obéira ,  et  c'est  en  cela ,  ce  me 
«  semble ,  que  consiste  la  beauté  du  dénouement.  » 

C'est  ainsi  que  le  grand  ennemi  de  Corneille  le  dé- 
fend contre  l'Académie.  S'il  est  permis  d'ajouter  quel- 
que chose  à  l'opinion  d'un  si  grand  maître ,  j'observe- 

*  Cette  citation  et  la  suivante  diffèrent  du  texte  que  nous  ayons 
•foiinr. 
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rai  que  celui  qui  rédij'ea  le  jugement  de  l'Académie 
se  méprend  dans  les  idées  et  dans  les  termes ,  quand 
il  dit  que  le  sujet  du  Cid  est  son  mariage  avec  Obi- 
mène.  Ce  mariage ,  dans  le  cas  où  il  aurait  lieu ,  serait 
le  dénouement,  ei  non  pas  le  sujet.  Puisqu'il  fautreve- 
nir  à  la  rigueur  des  termes  techniques ,  le  sujet  de  la 
pièce  de  Corneille  est  l'amour  que  Rodrigue  et  CKi- 
méne  ont  l'un  pour  l'autre,  traversé  par  la  querelle 
de  don  Diégue  et  du  comte,  et  par  la  mort  de  ce  der- 
nier tué  parle  Cid.  La  situation  violente  de  Chiméne 
entre  son  amour  et  son  devoir  forme  le  nœud  qui 
doit  se  trottver  dans  toute  action  dramatique;  et  ce 
nœud  est  en  lui-même  un  des  plus  beaux  qu'on  ait 
imaginés,  indépendamment  de  lii  péripétie  qui  peiif 
terminer  la  pièce.  Celle  péripétie,  ou  cbangement 
d'état,  est  \a  double  victoire  de  Rodrigue,  l'une  sur 
les  Maures,  qui  sauve  l'état  et  met  son  libérateiu-  à 
l'abri  de  la  pimition,  l'autre  sur  don  Sanrbe,  laquelle, 
dans  les  règles  de  la  chevalerie  ,  doit  satisfaire  la  ven- 
geance de  Chiméne.  Jusque-là  le  sujet  est  inéprocha- 
ble  dans  tons  (es  principes  de  l'art,  puisqu'il  est  con- 
forme h  la  nature  et  aux  mœurs.  Il  est  de  plus  très  in- 
téressant, puisqu'il  excite  à-la-fois  l'admiration  et  la 
pitié;radmirationpourIÎO(Irigue,  qui  ne  balance  pas  à 
combattre  le  comte  dont  il  ndore  la  fille  ^  l'admiration 
pour  Chiméne;  qui  poursuit  la  vengeance  de  son  père 
en  adorant  celui  qui  l'a  tné;  et  la  pitié  pour  les  deux 
amants  qui  tacrifient  l'intérêt  de  leur  passion  aux  lois 
de  l'honneur.  Je  dis  i'iniérét  de  leur  passion ,  et  non 
pas  leur  passion  même;  car  si  Cliimène  cessait  d'aimer 
Rodrigue  parcequ'il  a  fait  le  devoir  d'un  fils  en  ven- 
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géant  son  père ,  comme  le  veut  cet  ignorant  de  Scu- 
déri  qui  n'y  entend  rien,  la  pièce  ne  ferait  pa&  le 
moindre  effet.  Laissons  ce  pauvre  homme  traiter 
Ghiméne  de  dénaturée,  de  parricide ,  de  monstre  y  de 
furie,  de  dandide,  et  s'étonner  que  la  foudre  ne  tombe 
-pas  sur  elle,  Ges  plates  déclamations  font  pitié  :  on 
s'attend  bien  que  ce  n'est  pas  là  le  style  de  l'Acadé- 
mie; il  est  aussi  honnête  que  celui  de  Scudéri  est  in- 
décent. Elle  avoue  que  l'amour  de  Ghiméne  n'est 
point  condamnable.  «  Nous  n'entendons  pas,  dit-elle, 
«  condamner  Ghiméne  de  ce  qu'elle  aime  le  meur- 
«  trier  de  son  père ,  puisque  son  engagement  avec 
«  Rodrigue  avait  précédé  la  mort  du  comte ,  et  qu'il 
a  n'est  pas  en  la  puissance  d'une  personne  de  cesser 
(c  d'aimer  quand  il  lui  plaît.  »  Voilà  donc  l'Académie 
qui  approuve  ce  qui  est  vraiment  le  sujet  de  la  pièce , 
l'amour  combattu  par  le  devoir.  Le  dénouement,  qui 
n'est  que  la  dernière  partie  de  ce  sujet,  était  délicat 
et  difficile.  On  peut  affirmer  aujourd'hui  avec  Vol- 
taire ,  avec  toute  la  France  qui  applaudit  le  Cid  depuis 
tant  d'années ,  que  Gomeille  s'en  est  tiré  très  heureu- 
sement, et  qu'il  a  su  accorder  ce  qui  était  dû  à  la  dé- 
cence avec  l'intérêt  qu'on  prend  aux  deux  amants. 

Si  l'on  eût  été  alors  plus  avancé  dans  la  connais- 
sance du  théâtre ,  rAcadémic  aurait  été  plus  loin. 
Elle  aurait  dit  que  ce  qu'il  y  a  de  plus  admirable  dans 
le  Cid  est  précisément  cette  passion  de  Ghiméne 
pour  celui  qu'elle  poursuit  et  qu'elle  doit  poursuivre. 
Elle  aurait  reconnu  ces  combats  qui  sont  l'ame  de  la 
tragédie,  dans  ces  vers  de  Ghiméne  : 

Ah  !  Rqdri^fuc,  il  est  vrai,  quoique  tqn  enneinie. 
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Ji^  De  poil  le  blAmer  d'avoir  Fui  l'iiifaini''  ; 

El,  de  ijuelijue  façon  quVctalcnl  mci  dnuloilri, 

Je  sais  re  ijiic  l'honneur,  nprèa  un  Itl  <iutr»(;e. 
Demandait  k  Y  ardeur  d'un  grnéteax  poorape: 
Ta  n'as  fait  le  devoir  '  que  d'un  homme  de  bien  ; 
Mais  sus»,  le  faisant,  lu  m'as  appris  le  mien. 
Ta  funeste  valeur  m'instruil  par  ta  victoire; 
Elle  a  vengé  too  père  et  soutenu  ta  gloire  : 
M^me  «oin  me  regarda,  et  ]  ai ,  pour m'afJJiger, 
Ma  gloire  à  soutenir  et  mon  përc  à  %-engf  r. 
flêlas!  ton  întMticime  déncspëre. 
Si  quelque  autre  malheur  m'.ivoit  ravi  mon  pi'Tr, 
Mon  ame  auroil  (roiiv>'  ,hns  h-  bien  de  tp  voir 
L'unique  .illégcment  qii'cllr  eut  pu  recevoir. 
Et  contre  ma  douleur  j'aurais  senti  dn  charmes 
Quand  une  main  si  chère  eitt  p*.*u)-ë  met  larmes. 
Mais  il  me  faul  te  perilre  après  l'avoir  perdu  ; 
Et, ^ur mieux  lourTnenler mon  esprit  éperdu, 


rigutu 


I''  dom 


Qu'il  roe  faut  travailler  moi-m^mc  h  ta  ruinr; 

Car  enfin  n'attends  pas  de  mmi  nfFoi'iion 

De  lâches  irntiments  pour  ta  punition. 

De  quoi  qu'en  la  faveur  notre  amour  inelilri^ticliU'-  ■ 

Ma  géncrosïlé  doit  répondre  à  la  tienne  : 

Tu  l'ea,  en  m'offciisant,  nioulri.-  digne  de  moi; 

Je  me  dois,  par  ta  mort,  montrer  digne  de  toi, 

La  versiBcation  luissc  it:i  beaucoup  à  tjesirer;  inaîs 
les  sentiments  sont  vraiïi,  et  c'est  toujours  le  ton  ùv 
]a  tragédie. 

L'Académie  tombe  ici  iJans  tme  sorte  de  i:ontnidic- 
tion  lorsque,  apri'S  avoir  a|iprouvé  laïuour  de  Chi- 
méoe,  elle  dit:  «  Nous  la  blâmons  sculemciil  dr  rr 
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(t  que  son  amour  remporte  sur  son  devoir,  et  qu'en 
tt  même  temps  qu'elle  poursuit  Rodrigue,  elle  fsàt 
*i  des  vœux  en  sa  faveur.  »  Non ,  Famour  ne  Temporte 
point  sur  le  devoir  :  voyez  si ,  dans  la  scène  où  elle 
demande  justice  au  roi,  elle  épargne  rien  pour  en 
obtenir  vengeance.  Il  est  vrai  c[ue ,  dans  la  scène  où 
Rodrigue  est  à  ses  pieds  plein  d'amour  et  de  déses- 
poir, et  lui  demandant  la  mort,  Fattendrissement  la 
conduit  jusqu'à  dire  : 

Je  ferai  mon  possible  h  bien  venger  mon  père  ; 
Mais ,  malgré  la  rigueur  d*un  si  cruel  devoir, 
Mon  unique  soubait  est  de  ne  rien  pouvoir. 

Quoi  donc  !  voudrait-on  qu'elle  lui  dît  qu'elle  de- 
sire  en  effet  sa  mort?  ce  sentiment  serait  injuste  et 
atroce ,  puisque ,  de  son  aveu ,  il  n'a  rien  &it  que  de 
légitime.  Ce  vœu  serait  l'expression  de  la  haine,  et 
Chiméne  n'en  doit  point  avoir.  Si  elle  allait  jusque-là, 
c'est  alors  que  Famour  serait  éteint  par  Foffense  in- 
volontaire de  Rodrigue  ;  et  si  les  passions  combattues 
sont  intéressantes,  les  passions  entièrement  sacrifiées 
sont  froides.  Et  où  serait  donc  le  mérite  de  Chiméne, 
si  elle  le  poursuivait  en  désirant  véritablement  sa 
mort?  C'est  parcequ'elle  la  demande  en  craignant  de 
l'obtenir  qu'elle  nous  paraît  si  intéressante;  et  quand 
nous  Favons  entendue,  devant  le  roi  de  Castille, 
crier  justice  et  faire  parler  le  sang  de  son  père;  lors- 
que ensuite ,  en  présence  de  ce  qu'elle  aime ,  touchée 
de  Finfortune  d'un  amant  aussi  malheureux  qu'inno- 
cent, elle  avoue  qu'elle  ne  peut  souhaiter  sa  mort, 
notre  cœur  reconnaît  également  dans  ces  deux  scènes 
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le  cri  de  la  nature;  et,  il  faut  bien  le  dire.  Corneille  la 
connaissait  mieux  que  l'Académie. 

Elle  donne  raison  à  Scudéri  sur  ce  qiion  appelle, 
fn  poésie  dramatiqne,  les  masiirs:  elle  avoue  que  Chi- 
méne  est ,  contre  la  bienséance  rie  son  sexe ,  amante  trop 
sensible  et  fille  trop  dénaturée,  et  quelle  est  au  moiiix 
'candaleuse  si  elle  n'est  pas  dépravée. 

J'en  demande  encore  pardon  à  rAcadémie  :  mais  il 
m'est  bien  démontré  qu  nnp^//e  dénaturée  ne  sérail 
pas  supportée  au  théâtre ,  bien  loin  d'y  produire  l'ef- 
fet qu'y  produit  Chiméne.  Ce  sont  là  de  ces  fautes 
qu'on  ne  pardonne  jamais,  parrequ'elles  sont  jugées 
parle  cœur,  et  que  les  hommes  rassemblés  ne  peu- 
Teotpas  recevoir  une  impression  opposée  à  la  nature- 
L'exemple  de  l'Académie  nous  prouve,  au  contraire, 
combien  l'esprit  peut  s'éj^arer  en  jugeant  les  effets  du 
théâtre  par  des  principes  généraux  et  abstraits. 

Chapelam,  qui  avait  étudié  la  poétique  plus  en 
savant  qu'en  homme  de  goût,  induisit  probablement 
l'Académie  en  errenr  sur  ce  mot  de  mœurs ,  qui  est  ici 
mal  entendu.  Les  mœurs  faisant  partie  de  l'imita- 
tion théâtrale,  il  n'est  pas  nécessaire  qu'elles  soient 
rigoureusement  bonnes:  notre  premier  législateur, 
Aristole,  l'avait  très  bien  senti,  et  le  dit  expressément. 
Les  mœurs  dramatiques  sont  donc  subordonnées, 
Bon  seulement  aux  circonstances ,  mais  encore  au 
temps  et  ati  pays  oîi  se  passe  ia  scène;  et  c'est  ce  que 
l'Académie,  qui  n'en  dit  pas  un  mot  dans  sa  critique, 
paraît  avoir  entièrement  oublié.  L'action  du  Cidest  du 
XVe  siècle,  et  se  passe  en  Espagne  dans  le  temps  du 
Tpj^e  de  la  chevalerie.  A  cette  époque,  et  dans  les 
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mœurs  alors  établies,  un  gentilhomme  qui  n'aurait 
pas  vengé  Faffront  fait  à  son  père  aurait  été  regardé 
avec  autant  d'exécration  que  s'il  eût  commis  les  plus 
grands  crimes  :  il  n'eût  pas  été  seulement  mépri3é,  il 
eût  été  abhorré.  Ce  devoir  étant  si  sacré ,  il  n'est  donc 
pas  scandaleux  que  Chiméne  ne  prenne  pas  le  parti 
de  renoncer  entièrement  à  Rodrigue ,  comme  le  vou . 
drait  l'Académie ,  qui  prétend  que  c'est  ainsi  que  de- 
vait finir  le  combat  de  Chonneiir  contre  tamour;  que 
cette  victoire  eût  été  d  autant  plus  grande  y  quelle  eût 
été  plus  raisonnable;  que  ce  n  est  pas  ce  combat  quelle 
désapprouve ,  mais  la  manière  dont  il  se  termine^  et  que 
celui  des  deux  à  qui  le  dessus  demeure ,  devait  raison- 
nablement succomber. 

Je  ne  sais  pas  si  cette  victoire  eût  été  bien  raison- 
nable-^ mais  je  suis  sûr  qu'elle  n'était  point  du  tout 
théâtrale,  et  que,  si  Corneille  eût  pris  ce  parti ,  l'Aca- 
démie ne  lui  aurait  jamais  fait  l'honneur  de  le  criti- 
quer. N'oublions  pas  qu'il  y  a  dans  le  cœur  de  tous 
les  hommes  un  fonds  de  justice  naturelle,  et  que  c'est 
elle  qui  dirige  secrètement  toutes  les  impressions 
qu'ils  reçoivent  au  spectacle  :  c'est  sur  ce  premier* 
fondement  que  repose  la  morale  du  théâtre  ;  c'est  en 
conséquence  de  ce  principe  qu'on  s'y  intéresse  même 
aux  coupables ,  quand  ils  ont  de  grandes  passions  ou 
de  grands  remords ,  qui  sont  à-la-fois  leur  excuse  et 
leur  punition  :  leur  excuse ,  car  tous  nous  sentons  au 
fond  du  cœur  de  quoi  les  passions  peuvent  rendre 
l'homme  capable;  leur  punition,  et  c'est  ce  qui  ré- 
pond à  ceux  qui  craignent  que  ces  exemples  ne  soient 
dangereux.  Personne  n'est  tenté  d'imiter  Phèdre  ou 
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Sémiramis ,  malgré  Fivresse  entraînante  de  Tune  et  la 
grandeur  imposante  de  l'autre.  Le  poëte,  au  con- 
traire, semble  vous  dire  à  chaque  vers  :  Voyez  comme 
Phèdre  est  tourmentée  par  un  amour  adultère! 
voyez  comme  Sémiramis,  au  milieu  de  sa  puissance, 
est  poursuivie  par  le  repentir  de  son  crime  ! 

Des  critiques  de  mauvaise  foi  ont  dit  de  ces  pièces 
et  de  quelques  unes  du  même  genre  :  Mais  comment 
s'intéresser  à  des  personnages  si  criminels?  Et  fort 
souvent  on  les  a  crus ,  faute  d'apercevoir  Fespèce  de 
sophisme  qui  est  dans  ce  mot  s'intéresser.  Il  y  a  deux 
manières  de  s'intéresser  au  théâtre  :  Tune  consiste  à 
désirer  le  bonheur  des  personnages  qu'on  aime  , 
comme  dans  Zaïre  et  dans  le  Cid\  l'autre  à  plaindre 
Tinfortune  de  ceux  qu'on  excuse»  comme  dans  Phèdre 
et  Sémiramis  :  et  ces  deux  sources  d'intérêt  sont  éga- 
lement fécondes,  quoique  la  première  soit  la  plus 
heureuse. 

Appliquons  maintenant  au  Cid  ces  principes  de 
justice  universelle ,  et  avouons  qu'au  fond  les  spec- 
tateurs ne  font  pas  le  moindre  reproche  à  Rodrigue , 
et  conséquemment  désirent  son  bonheur.  Or,  le 
poëte  a  toujours  raison  quand  il  se  conforme  aux  dis- 
positions secTetes  des  spectateurs ,  et  il  ne  leur  dé- 
plaît jamais  tant  que  quand  il  les  trompe.  Le  Cid  a 
tué  le  père  de  Ghimène ,  il  est  vrai  ;  mais  il  le  devait , 
mais  elle-même  en  convient;  mais  il  a  sauvé  l'état, 
mais  il  a  vaincu  et  désarmé  le  champion  qui  avait 
pris  querelle  pour  Chimène  ;  mais  le  roi  n'a  permis  ce 
combat  qu'à  condition  qu'elle  recevrait  la  main  du 
vainqueur;  combien  de  contre-poids  qui  balancent 
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le  devoir  de  fille  !  cependant  la  décence  ne  permet 
pas  qu'elle  acccepte  la  main  d'un  homme  qui,  dans 
le  même  jour,  a  tué  son  père  :  elle  la  refuse  donc; 
mais  elle  ne  dit  pas  qu'elle  la  refusera  toujours.  La 
bienséance  est  satisfaite;  le  spectateur,  à  qui  Ton  per- 
met d'espérer  le  bonheur  du  Cid,  s'en  va  content,  et 
le  poète  a  raison. 

Je  ne  me  serais  pas  permis  d'insister  sur  l'apologie 
d'un  ouvrage  que ,  dans  sa  naissance,  le  public  défen- 
dit contre  l'Académie,  et  dont  le  temps  a  consacré 
les  beautés ,  si  ce  n'avait  été  une  occasion  de  dévelop- 
per une  théorie  qui  peut  être  de  quelque  utilité,  et 
faire  connaître  sous  quel  point  de  vue  il  faut  consi- 
dérer l'art  dramatique.  C'est  à  quoi  peut  servir  prin- 
cipalement l'analyse  des  ouvrages  célèbres  depuis 
long-temps  appréciés.  Concluons  que,  dans  le  Cid^  le 
choix  du  sujet  que  l'on  a  blâmé  est  un  des  grands  mé- 
rites du  poète.  C'est,  à  mon  gré,  le  plus  beau,  le  plus 
intéressant  que  Corneille  ait  traité.  Qu'il  l'ait  pris  à 
Guillem  de  Castro ,  peu  importe  :  on  ne  saurait  trop 
répéter  que  prendre  ainsi  aux  étrangers  ou  aux  an- 
ciens pour  enrichir  sa  nation ,  sera  toujours  un  sujet 
de  gloire ,  et  non  pas  de  reproche.  Mais  ce  mérite  du 
sujet  est-il  le  seul?  J'ai  parlé  de  la  beauté  des  situa- 
tions :  il  faut  joindre  celle  des  caractères.  Le  senti- 
ment de  l'honneur  et  l'héroïsme  de  la  chevalerie 
respirent  dans  le  vieux  don  Diégue  et  dans  son  fils ,  et 
ont  dans  chacun  d'eux  le  caractère  déterminé  par  la 
différence  d'âge.  Le  rôle  de  Chiméne,  en  général 
noble  et  pathétique ,  tombe  de  temps  en  temps  dan» 
la  déclamation  et  le  faux  esprit,  dont  la  contagion 
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s'étendait  encore  jusqu'à  Corneille ,  qui  commençait 

le  premier  à  en  purger  le  théâtre;  mais  il  offre  les 

plus  beaux  traits  de  passion  qu'ait  fournis  à  Fauteur 

la  peinture  de  Famour ,  à  laquelle  il  semble  que  son 

génie  se  pliait  difficilement.  Ils  sont  d'ailleurs  trop 

connus  pour  les  rappeler  ici.  Je  ne  m'arrêterai  point 

non  plus  à  discuter  quelques  autres  observations  de 

l'Académie  9  que  je  ne  crois  pas  plus  fondées  que 

celle  qu'on  vient  de  voir,  et  qui  partent  du  même 

principe  d'erreur.  Celles  qui  portent  sur  la  partie 

dont  ce  tribunal  devait  le  mieux  juger,  la  diction ,  ne 

sont  pas  non  phis  à  Fabri  de  tout  reproche,  et  mar 

quent  une  application  trop  rigoureuse  de  la  gram- 

Hiaire  à  la  poésie.  Je  me  bornerai  à  deux  exemples. 

Et  ce  fer,  que  mon  bras  ne  peut  plus  soutenir. 
Je  le  remets  au  tien  pour  venger  et  punir. 

Ces  deux  vers  sont  admirables.  En  voici  la  en 
tiqtie  :  «  Venger  et  punir  est  trop  vague  ;  car  on  ne 
«  sait  qui  doit  être  vengé  ou  qui  doit  être  puni.  » 

J'ose  croire  cette  critique  mal  fondée ,  et  je  louerai 
ces  deux  Ters  précisément  par  ce  qu'on  y  censure. 
D'abord  le  sens  est  clair  :  qui  peut  se  méprendre  sur 
ce  qu'on  doit  venger  et  sur  ce  qu'on  doit  punir  ?  Mais 
ce  qui  me  paraît  digne  de  louauge ,  c'est  cette  préci- 
sion rapide  qui  est  avare  des  mots  parceque  la  ven- 
geance est  avare  du  temps.  Venger  et  punir  :  meurs  ou 
tue  :  voilà  les  mots  qui  se  précipitent  dans  la  bouche 
d'un  hoBune  furieux  :  il  voudrait  n'en  pas  dire  d'au- 
tres. 

Les  moments  sont  t^ (^  chers  pour  les  perdre  en  paroles  ;, 
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dit  don  Diégue  en  ce  même  moment;  et  c'est  pour 
cela  qu'il  les  ménage. 

Cette  ardeur  qut)  i^ns  les  yeux  je  porte, 
Sais-tu  que  c'est  son  sang?  le  bais-tu? 

u  Une  ardeur  ne  peut  être  appelée  sang^  par  meta- 
a  phore  ni  autrement.  » 

J'en  doute  ;  Ton  dirait  fort  bien  :  cette  ardeur  que 
j'ai  dans  les  yeux,  mon  père  me  l'a  transmise  avec 
son  sang;  et,  par  une  figure  très  connue,  en  mettant 
la  cause  pour  l'effet ,  je  dirais  :  cette  ardeur  que  vous 
me  voyez,  c'est  le  sang  de  mon  père,  et  tout  le 
monde  m'entendrait.  Cette  critique  est  trop  vétil- 
leuse. 

Au  reste ,  rien  ne  fait  plus  d'honneur  à  TAcadémie 
et  ne  rachète  mieux  ses  erreurs ,  alors  très  pardonna- 
bles ,  que  la  manière  dont  elle  s'exprime  en  finissant 
un  travail  dont  elle  ne  s'était  chargée  qu'avec  laplus 
grande  répugnance.  «  La  véhémence  des  passions, 
«  la  force  et  la  délicatesse  des  pensées ,  et  cet  agré- 
«  ment  inexplicable  qui  se  mêle  dans  tous  les  dé&uts 
«  du  Cidy  lui  ont  acquis  un  rang  considérable  entre 
«  les  poèmes  français  de  ce  genre  qui  ont  le  plus 
u  donné  de  satisfaction.  Si  son  auteur  ne  doit  pas  toute 
«  sa  réputation  à  son  mérite ,  il  ne  la  doit  pas  toute  à 
«  son  bonheur,  et  la  nature  lui  a  été  assez  libérale 
«  pour  excuser  la  fortune  si  elle  lui  a  été  prodigue.  » 

C'est  beaucoup  qu'un  pareil  témoignage,  si  l'on 
songe  au  cardinal  de  Richelieu;  c'est  trop  peu,  si 
l'on  considère  la  disproportion  immense  entre  Cor- 
neille et  tout  ce  qu'on  lui  opposait.  IVIais  quel  est 
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Tartiste  à  qui  Ton  donne  d'abord  le  rang  qui  lui  est 
dû?  Non  seulement  le  caractère  de  l'esprit  humain 
s'y  oppose:  on  pourrait  même  dire  que  celle  justice 
[ardive  est  en  quelque  sorte  fondée  en  raison.  Kos  ju- 
gements sont  si  incertains,  si  sujets  à  l'ciTtur,  qu'ils 
ont  besoin  de  la  sanction  du  temps;  et  ce  seul  niutif, 
sans  parler  de  tous  les  autres,  suffit  pour  rappeler  sans 
cesse  à  l'homme  d'un  talent  supérieur  cette  sentence 
de  Voltaire.  »  L'or  et  la  boue  sout  confondus  pea- 
•  dant  la  vie  des  artistes,  et  la  mort  les  sépare.  » 
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Ce  n'est  donc  pas  assez  ;  et  de  la  part  des  muses , 
Ariste ,  c'est  en  vers  qu'il  vous  faut  des  excuses  ; 
£t  la  mienne  pour  vous  n'en  plaint  pas  la  façon  : 
Cent  vers  lui  coûtent  moins  que  deux  mots  de  chanson; 
Son  feu  ne  peut  agir  quand  il  faut  qu'il  s'explique 
Sur  les  fantasques  airs  d'un  rêveur  de  musique, 
Et  que,  pour  donner  lieu  de  paroitre  à  sa  voix, 
De  sa  bizarre  quinte  il  se  fasse  des  lois; 
Qu'il  ait  sur  chaque  ton  ses  rimes  ajustées, 
Sur  chaque  tremblement  ses  syllabes  comptées, 
Et  qu'une  foible  pointe  à  la  fin  d'un  couplet 
En  dépit  de  Phébus  donne  à  l'art  un  soufflet  : 
Enfin  cette  prison  déplaît  à  son  génie; 
Il  ne  peut  rendre  hommage  à  cette  tyrannie; 
Il  ne  se  leurre  point  d'animer  de  beaux  chants. 
Et  veut  pour  se  produire  avoir  la  clef  des  champs. 
C'est  lors  qu'il  court  d'haleine,  et  qu'en  pleine  carrière, 
Quittant  souvent  la  terre  en  quittant  la  barrière, 

'  Voici  cette  ëpître  de  Corneille  qu'on  prétend  qui  lui  attira  tant 
d* ennemis  ;  mais  il  est  très  vraisemblable  que  le  succès  du  Cid  lui 
en  fit  bien  davantage.  Elle  parait  écrite  entièrement  dans  le  goût 
et  dans  le  style  de  Régnier ,  sans  grâces ,  sans  finesse ,  sans  élé 
gance ,  sans  imagination  ;  mais  on  y  voit  de  la  facilité  et  de  la  naf 
veté  *. 

*  Le  siyle  de  Régnier  était  encore  très  convenable  dans  on  ouvrage  de 
ce  genre.  Ce  qui  nous  parait  singulier,  c'est  qu'en  y  reconnaissant  de  la  fa- 
cilité et  de  la  naïveté ,  Voltaire  semble  oublier  que  ces  deux  qualités  sont 
des  grâces.  P. 
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Puis,  d'un  vol  élevé  se  cadiant  dans  les  deux, 
Il  rit  du  désespoir  de  tous  ses  envieux. 
Ce  trait  est  un  peu  vain,  Arisie,  je  l'avoue; 
Mais  faut-il  s'étonner  d'un  poète  '  qui  se  loue? 
Le  Parnasse,  autrefois  dans  la  France  adoré, 
Faisait  pour  ses  mignons  un  autre  âge  dori:  : 
Notre  fortune  enfloil  du  prix  de  nos  caprices , 
Et  e'etoit  lute  banque  à  de  bons  bénéfices  : 
Mais  elle  est  épuisée,  et  les  vers  à  présent 
Aux  meilleurs  du  métier  n'apportent  que  du  vent  ; 
Chacun  s'en  donne  à  l'aise,  et  souvent  se  dispense 
A.  prendre  par  ses  mains  toute  sa  récompense. 
Nous  nous  aimons  un  peu,  c'est  notre  foible  à  tous; 


le  prix  que  nous  vato 
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Mon  travail  sans  app 
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Là,  content  du  succès  que  le  mérite  donne, 
Par  d'illustres  avis  je  n'éblouis  personne; 
Je  satisfais  ensemble  et  peuple  et  courtisans , 
Et  mes  vers  en  tous  lieux  sont  mes  seuls  partisans  : 
Par  leur  seule  beauté  ma  plume  est  estimée; 
Je  ne  dois  qu'à  moi  seul  toute  ma  renommée  '  ; 

'  Ce  vers  et  le  précc-dent  étaient  d'autant  plus  révoltants,  qu'il 
n  avait  fait  encore  aucun  de  ces  ouvrages  qui  ont  rendu  son  nom 
inunortel  :  il  n'était  connu  que  par  ses  premières  comédies  ,  et  par 
sa  tragédie  de  Médée,  pièces  qui  seraient  ignorées  aujourd'hui,  si 
elles  n'avaient  été  soutenues  depuis  par  ses  belles  tragédies.  Il  n  est 
pas  permis  d'ailleurs  de  parler  ainsi  de  soi-même.  On  pardonnera 
toujours  à  un  homme  célèbre  de  se  moquer  de  ses  ennemis,  et  de 
les  rendre  ridicules  ;  mais  ses  propres  amis  ne  lui  pardonneront 
jamais  de  se  louer*. 

*  Il  est  sans  doute  plus  adroit  d'allier  à  beaucoup  d'orgueil  une  modestie 
apparente  ;  mais  le  jugement  de  Voltaire  n'est-il  pas  un  peu  trop  sévère? 
On  sait  que  les  poètes  anciens  se  permettaient  de  parler  d'eux-mêmes  et 
de  leurs  ouvrages  avec  infiniment  moins  de  réserve  ;  et  l'exemple  en  était 
chez  eux  si  commun ,  que  cette  liberté  semblait  être  devenue  un  des  privi- 
!jges  de  la  poésie  : 

Exegi  monumentum  œre  perennius , 
disait  Horace. 

Jamque  opus  exegi  quod  nec  Jovis  ira,  nec  ignés, 
Necpoteritfirrum,  nec  edax  abolere  vetustas, 

disait  Ovide  avec  une  confiance  plus  avantageuse  encore. 
Si  des  anciens  nous  passons  aux  modernes ,  Malherbe  avait  osé  dire  : 

Ce  que  Malherbe  écrit  dure  éternellement. 

Le  philosophe  de  Genève,  qui  n'était  pas  poëte,  disait  naïvement  que, 
«'il  existait  en  Europe  un  seul  gouvernement  éclairé ,  il  eût  élevé  des  sûmes 
\  l'auteur  d*Émile. 

Voltaire  enfin  était-il  lui-même  si  modeste? 

Comparez  les  vers  de  Corneille  aux  traits  que  nous  venons  de  citer,  et 
jugez.  Nous  ne  voyons  dans  ces  vers  qu'un  sentiment  de  franchise  naïve». 
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Et  pense  toutefois  n'ay.oir  point  de  rival 
A  qui  je  fasse  tort  en  lAraitant  d'ef^al. 
Mais  insensiblement  je  donne  ici  le  chang 
Et  mon  esprit  sVgare  en  sa  propre  louang 
Sa  douceur  me  séduit,  je  m'en  laisse  abuse 
Et  me  vante  moi-même,  au  lieu  d 
Revenons  axa  chansons  que  l'amitié  dem 
J'ai  brûlé  fort  long-temps  d'une  aiponr  a: 
Et  que  jusqu'au  tombeau  je  dpisbien  ei 
Puisque  ce  fut  par  là  que  j'appris  à  rimer. 
Mon  bonheur  commença  quand  mon  ame  Fut  prise. 
Je  gagnai  de  la  gloire  en  perdant  ma  franebise. 
Charmé  de  deux  beaux  yeux,  mon  vers  charma  la  eour; 
Et  ce  que  j'ai  de  nom  je  le  dois  à  l'amour. 
J'adorai  donc  Pbylis;  et  la  secrète  estime 

'  Il  ayaii  aimi*  Iria  passionnément  une  dame  Je  Rouen,  nom- 
Biée  madame  du  Pont,  femme  il'un  maître  Jck  riimples  de  la  même 
Tille,  qai  êlail  parfaitemcni  belle,  ([u'il  avait. connue  loule  pelile 
Glle  pendant  cju'il  rtudiait  à  Rouen,  au  collégi;  deï  JesiiLIPS,  et 
poar  qui  il  (il  plusieurs  peliles  piércs  de  {;alanl«rie  qu'il  n'a  jamais 
voulu  rendre  publiques,  quelques  instances  que  lui  aient  faites 

11  lui  eommuniquait  la  plupart  de  se 


au  jour;  et,  eomme  el 
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i5a  EXCUSÉ 

Que  ce  divin  esprit  faisoit  de  notre  rifaie 

Me  fit  devenir  poète  aussitôt  qu'am Aireux  : 

Ellle  eut  mes  premiers  vers,  elle  eut  mes  premiers  few 

Et  bien  que  maintenant  cette  belle  inhumaine 

Traite  nK>n  souvenir  avec  un  peu  de  haine, 

Je  me  trouve  toujours  en  état  de  l'aimer  ; 

Je  me  sens  tout  ému  quand  je  l'entends  nommer. 

Et  par  le  doux  effet  d'une  prompte  tendresse 

Mon  cœur  sans  mon  aveu  reconnoit  sa  maîtresse. 

Après  beaucoup  de  vœux  et  de  soumissions 

Un  malheur  rompt  le  cours  de  nos  affections  ; 

Mais  toute  mon  amour  en  elle  consommée, 

Je  ne  vois  rien  d'aimable  après  l'avoir  aimée  : 

Aussi  n'aimé-je  plus,  et  nul  objet  vainqueur 

N'a  possédé  depuis  ma  veine  ni  mon  cœur. 

Vous  le  dirai-je,  ami  ?  tant  qu'ont  duré  nos  flammes , 

Ma  muse  également  chatouilloit  nos  deux  âmes  : 

Elle  avoit  sur  la  mienne  un  absolu  pouvoir; 

J'aimois  à  le  décrire,  elle  à  le  recevoir. 

Une  voix  ravissante^  ainsi  que  son  visage, 

La  faisoit  appeler  le  phénix  de  notre  âge; 

Et  souvent  de  sa  part  je  me  suis  vu  presser 

Pour  avoir  de  ma  main  de  quoi  mieux  l'exercer. 

Jugez  vous-même,  Ariste,  à  cette  douce  amorce, 

Si  mon  génie  étoit  pour  épargner  sa  force  : 

Cependant  mon  amour,  le  père  de  mes  vers. 

Le  fils  du  plus  bel  œil  qui  fût  en  l'univers , 

A  qui  desobéir  c'étoit  pour  moi  des  crimes , 

Jamais  en  sa  faveur  n'en  put  tirer  deux  rimes  : 

Tant  mon  esprit  alors,  contre  moi  révolté, 

En  haine  des  chansons  sembloit  m'avoir  quitté; 

Tant  ma  veine  se  trouve  aux  airs  mal  assortie, 

Tant  avec  la  musique  elle  a  d'antipathie  ; 

Tant  alors  de  bon  cœur  elle  renonce  au  jour. 


A  ARISTE. 
Et  l'amitie  voudroit  ce  que  n'a  pu  l'amour  ! 
N'y  pensez  plus,  ArUte;  une  telle  injustice 
Exposeroit  ma  muse  à  son  plus  grand  supplice. 
Laissez-la  toujours  libre  agir  suivant  son  choix 
I     Céder  à  son  caprice,  et  s'en  faire  des  lois. 
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RONDEAU'. 


Qu'il  fasse  mieux ,  ce  jeune  jouvencel  y 

A  qui  le  Cid  donne  tant  de  martel , 

Que  d'entasser  injure  sur  injure , 

Rimer  de  rage  une  lourde  imposture, 

Et  se  cacher  ainsi  qu'un  criminel  *. 

Chacun  connoit  son  jaloux  naturel , 

Le  montre  au  doigt  comme  un  fou  solennel , 

Et  ne  croit  pas  en»  \  bonne  écriture 

Qu'il  fasse  mieux. 
Paris  entier,  ayant  vu  son  cartel, 
L'envoie  au  diable,  et  sa  muse  au  bordel  ^. 

'  Ce  rondeau  fut  fait  par  Corneille  en  1637,  dans  le  temps    -> 
différent  qu'il  eut  avec  Scudéri,  au  sujet  des  Observations  sur 
Cid. 

'  Scudëri  n'avait  pas  d'abord  mis  son  nom  à  ses  Observations  st 
le  Cid:  il  en  fut  fait  deux  éditions,  sans  qu'on  sût  de  quelle  paJ 
elles  venaient.  Cela  se  découvrit  néanmoins,  et  les  brouilla  en 
semble. 

^  Ce  terme  grossier  *  n'est  pas  tolérable  ;  mais  Régnier  et  beau 
coup  d'auti-es  l'avaient  employé  sans  scrupule.  Boileau  même 
dans  le  siècle  des  bienséances ,  en  1 674  9  souilla  son  chef-d*œu?ri 
de  Y  Art  poétique  par  ces  deux  vers,  dans  lesquels  il  caractérisai 
Régnier  : 

Heureux ,  si  moins  hardi  dans  ses  vers  plein  de  sel , 
U  n'avoil  point  traîné  les  muscs  au  bordel  ! 

Ce  fut  le  judicieux  Arnaud  qui  l'obligea  de  réformer  ces  deu 
vers,  où  l'auteur  tombait  dans  le  défaut  qu'il  reprochait  à  Régnie: 

*  Ce  mot  était  beaucoup  plus  tolérable  dans  ce  rondeau ,  où  Tanteur  en 


RONDEAU. 
Moi,  j'ai  pitié  des  peines  qu'il  eiiilurr 
Et  comme  ami  je  le  prie  et  conjure. 
S'il  veut  ternir  un  ouvra{\e  immortel 
Qu'il  fasse  mieux. 


Il  fûl  Élfi  à  souhaiter  ijuc  Corneille  eùl  trouve  un  Arnaud  -,  il  lui 
eâl  fait  supprimer  son  rondeau  (oui  enlier,  qui  est  (riip  iudigne 
it  fauteur  du  Cid. 

ploie  le  11] If  de  Mar« .  qu'il  nr  W-iu  rie  ilins  i'Jrl  pwliijur  de  RuileJiu.  Le 
rWle  ta  réalile  que  le  nuire.  Vnllairc ,  qui  affccle  ici  ce  icru)iule  ,  ne 
Cnscllk  n'caijanuiipriict.  P 
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689. 


'  Cest  le  titre  que  Corneille  donna  toujours  à  cette  tra- 
gédie. Celui  des  Horaces  a  prévalu  depuis  dans  la  conver- 
sation et  sur  les  affiches  des  spectacles.  Ainsi  l'usage  étend 
son  empire  même  sur  des  objets  qui  ne  sont  pas  de  sa 
fompétence. 


PREFACE  DE  VOLTAIRE. 


Si  on  rejirocha  à  Corneille  d'avoir  pris  dans 
des  Espagnols  les  beautés  les  plus  touchantesdu 
Cid,  on  dut  le  louer  d'avoir  transporté  sur  ta 
scène  française ,  dans  les  Horaces^  les  morceaux 
le  plus  éloquents  de  Titc-Live,  et  même  de  les 
avoir  embellis.  On  saitque,  quand  on  le  menaça 
d'une  seconde  critique  sur  la  tragédie  des  Hora- 
ces,  semblable  à  celle  du  Cid,  il  répondit  :  ^  Ho- 
>'  race  fut  condamné  par  les  duuiiivirs,  mais  il 
'  fut  absous  par  le  peuple.  >•  Horace  n'est  point 
encore  une  tragédie  entièrement  régulière,  mais 
on  y  verra  des  beautés  d'un  j;enre  supérieur. 


ÉPITRE  DÉDICATOIRE 


A  MONSEIGNEUR  LE  CARDINAL 


DUC  DE  RICHELIEU. 


Monseigneur, 


Je  n^aurois  jamais  eu  la  témérité  de  présenter 
à  Votre  Éminence  ce  mauvais  portrait  d'Horace, 
si  je  n'eusse  considéré  qu'après  tant  de  bienfaits  ^ 
que  j'ai  reçus  d'elle,  le  silence  où  mon  respect  m'a 


'  Ce  mot  bienfaits  fait  voir  que  le  cardinal  de  Richelieu  savait 
récompenser  en  premier  ministre  c^  même  talent  qu*il  avait  per* 
sëcuté  dans  l'auteur  du  Cid. 


reienujusqu'àprésentpasscroit  pour  ingratitude, 
et  que ,  quelque  j  uste  défiance  que  j'aie  de  mou 
travail,  je  dois  avoir  encore  plus  de  confiance 
en  votre  bonté.  C'est  d'elle  que  je  tiens  tout  ce 
que  je  suis,  et  ce  n'est  pas  sans  rougir  que,  pour 
toute  reconnoissance,  je  vous  fais  un  présent  si 
peu  digne  de  vous,  et  si  peu  proportionné  à  ce 
que  je  vous  dois.  Mais  dans  cette  confusion ,  qui 
m'est  commune  avec  tous  ceux  qui  écrivent,  j'ai 
cet  avantage  qu'on  ne  peut,  sans  quelque  injus- 
tice, condamner  mon  choix,  et  que  ce  généreux 
Romain ,  que  je  mets  aux  pieds  de  Votre  Émi- 
nence,  eût  pu  paroître  devant  elle  avec  moins 
de  honte,  si  les  forces  de  l'artisan  eussent  ré- 
pondu à  la  dignité  de  la  matière  t  j'en  ai  pour 
garant  l'auteur  dont  je  l'ai  tirée ,  qui  commence 
à  décrire  cette  fameuse  histoire,  par  ce  glorieux 
éloge,  a  qu'il  n'y  a  presque  aucune  chose  plus 
"  noble  dans  toute  l'antiquité.  •>  Je  voudrois  que 
ce  qu'il  a  dit  de  l'action  se  put  dire  de  la  pein- 
ture que  j'en  ai  faite,  non  pour  en  tirer  plus  de 
vanité,  mais  seulement  pour  vous  offrir  quel- 
que chose  un  peu  moins  indigne  de  vous  être 
offert.  Le  sujet  étoit  capable  de  plus  de  grâces, 
s'il  eut  été  traité  d'une  main  plus  savante  ;  mais 
du  moins  il  a  reçu  de  la  mienne  toutes  celles 


i€o  ÉPITRE. 

qu^elle  étoit  capable  de  lui  donner,  et  qu^on  pour- 
voit raisonnablement  attendre  d^une  muse  de 
province  '  qui ,  n^étant  pas  assez  heureuse  pour 
jouir  souvent  des  regards  de  Votre  Éminence, 
n^a  pas  les  mêmes  lumières  à  se  conduire  qu^ont 
celles  qui  en  sont  continuellement  éclairées.  Et 
certes ,  Monseigneur  ,  ce  changement  visible 
qu^on  remarque  en  mes  ouvrages  depuis  que 
j'ai  rhonneur  d  être  ^  à  Votre  Éminence,  qu'est-ce 
autre  chose  qu'un  effet  des  grandes  idées  qu'elle 
m'inspire  quand  elle  daigne  souffrir  que  je  lui 
rende  mes  devoirs?  et  à  quoi  peut-on  attribuer 
ce  qui  s'y  mêle  de  mauvais,  qu'aux  teintures 
grossières  que  je  reprends  quand  je  demeure 


'  Corneille  demeurait  à  Rouen ,  et  ne  venait  à  Paris  que  pour  y 
faire  jouer  ses  pièces,  dont  il  tirait  un  profit  qui  ne  répondait 
point  du  tout  à  leur  gloire ,  et  à  Tutilité  dont  elles  étoient  aux  co- 
médiens. 

*  Je  ne  sais  ce  qu'on  doit  entendre  par  ces  mots,  être  à  flotte 
Eminence.  Le  cardinal  de  Richelieu  faisait  au  grand  Corneille  une 
pension  de  cinq  cents  écus ,  non  pas  au  nom  du  roi ,  mais  de  ses 
propres  deniers.  Cela  ne  se  pratiquerait  pas  aujourd'hui  :  peu  de 
gens  de  lettres  voudraient  accepter  une  pension  d'un  autre  que 
de  Sa  Majest»»,  ou  d'un  prince.  Mais  il  faut  considérer  que  le  car- 
dinal de  Richelieu  était  roi  en  quelque  façon  ;  il  en  avait  la  puis- 
sance et  l'appareil. 

Cependant  une  pension  de  cinq  cents  écus ,  que  le  grand  Cor- 
neille fut  réduit  à  recevoir ,  ne  parait  pas  un  titre  suffisant  pour 
qu'il  dît,  J*ai  l'honneur  d'être  à  Votre  Eminence. 
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abandonné  à  ma  propre  foiblessePIlfaut.  MoN- 
SEiGNEUB,quetousceuxqui  donnent  leurs  veilles 
au  théâtre  publient  hau tenien  t  avec  moi  que  noua 
vous  avons  deux  obligations  très  signalées  :  l'une, 
d'avoir  ennobli  '  le  but  de  l'art;  l'autre,  de  nous 

'  Cette  phrase  eat  assez  rEinaripable  :  ou  elle  est  une  ironie,  ou 
elle  est  nue  flatterie  qui  semble  contredire  le  caractère  qu'an  at- 
tribue à  Corneille.  Il  est  évident  cju'it  11c  croyait  pas  que  l'ennemi 
du  Cid  et  le  protecteur  ile  aeî  ennemis  eût  un  goût  si  si'ir.  Il  l'inil 
mécontent  du  cardinal,  et  il  le  loue!  Jugeons  de  s.'s  vrai^i  senii- 
mentspar  le  sonnet  fameux  qu'il  Kl  après  la  mon  di'  l'Uni!!  XIII. 


Ddui  il  fui  irop  loQB-lempi  iiiooccnimeol 
L'amliiiion,  rorgiiFil,  la  haine  ,  l'uvanc.^. 

El,  bien  qn'ilfAlentoilepluijujiedrsri 
Son  règne  fut  toujoun  celui  de  l'Iojujiice, 
Fier  Tiinijurur  au-dehors ,  ïjI  esclave  eu  t 
Son  lyrao  cl  le  nuire  à  [leine  perd  le  jour, 
Que  jusque  dans  >a  lonibi'  il  li:  lurce  :!  le  s 

Après  irenle-lrois  ani  sur  le  Irùne  perdus 
Conimeni^nl  à  régner,  il  a  cessé  de  vivre. 

Le  sonnet  a  des  beautéiî;  mais  avuuuns  r 
pensionnaire  du  cardinal  à  le  faire ,  el  qu 
diguer  tant  de   louange?  pendant   sa  vie, 
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639. 


'  C'est  le  titre  que  Corneille  donna  toujours  à  cette  tra- 
gédie. Celui  des  Horaces  a  prévalu  depuis  dans  la  conver- 
sation et  sur  les  affiches  des  spectacles.  Ainsi  l'usage  étend 
son  empire  même  sur  des  objets  qui  ne  sont  pas  de  sa 
compétence. 


EXTRAIT  DE  TITE-LIVE, 

IMPRIMÉ  PAR  CORNEILLE. 


Titus  Livius,  lib.  primo^  cap.  23  et  seqq, 

Bellum  utrinque  summa  ope  parabatur,  civili  simillî^ 
mum  bello,  prope  inter  parentes  natosque,  trojanam 
utramque  prolem,  cum  Lavinium  ab  Troja,  ab  Lavinio 
Alba ,  ab  Albanorum  stirpe  reg^um  orîundi  Romani  es- 
sent.  Ëventus  tamen  belli  minus  miserabilem  dimicatio- 
nem  fecit ,  quod  nec  acie  certatum  est ,  et  tectis  modo  di- 
rutis  alterius  urbis ,  duo  populi  in  unum  confusi  sunt. 
Albani  priores  ingenti  exercitu  in  agrum  romanum  im-     i 
petum  fecere  :  castra  ab  urbe  haud  plus  quinque  millia    ' 
passuum  locant ,  fossa  circumdant.  Fossa  Cluilia  ab  no- 
mine  ducis  per  aliquot  secula  appellata  est,  donec  cum 
re  nomen  quoque  vetustate  abolevit.  In  his  castris  (Sui- 
lius  Albanus  rex  moritur.  Dictatorem  Albani  Metium  Suf* 
fetium  créant.  Intérim  Tullus  ferox  praecipue  morte  reçis 
magpiumque  deorum  numen  ab  ipso  capite  orsum ,  in 
omne  nomen  Albanum  expetiturum  pœnas  ob  bellum 
impium  dictitans,  nocte  praeteritis  hostium  castris ,  in-* 
festo  exercitu  in  agrum  Albanum  permit.  Ea  res  ab  sta- 
tivis  excivit  Metium,  is  ducit  exercitum quam  proximèad 
hostem  potest ,  inde  leg^atum  prsemissum  nunciare  Tullo 
jubet,  priusquam  dimicent,  opus  esse  colloquio  :  si  se* 
cum  congressus  sit ,  satis  scire  ea  se  allaturum ,  quœ  ni-    ^ 
hilo  minus  ad  rem  Romanam,  quam  ad  Albanam  perti«    j 
néant.  Haud  aspernatus  Tullus,  tametsi  vana  afferrentur,  ^ 

les 


\ 
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suos  in  aciem  educit  ;  exeunt  contra  et  Albani.  Postquam  in- 
structi  utrinque stabant,  cum  paucis  procerum  in  médium 
duces  procedunt.  Ibi  infit  Albanus  :  u  Injurias,  et  non  red- 
«ditas  res  ex  fœdere  quœ  repetitœ  sunt;  et,  ego  regem  nos- 
«tnun  Gluilium  causam  hujusce  esse  belli  audisse  videor, 
«  nec  te  dubito.  Tulle,  eadem  prae  te  ferre.  Sed  si  vera  potius 
«quam  dictu  speciosa  dicenda  sunt,  cupido  imperii  duos 
<<cognatos  vicinosque  populos  ad  arma  stimulât;  neque 
«rectè  an  perperam  interpretor,  fuerit  ista  ejus  delibera- 
«tio  qui  bellum  suscepit;  me  Albani  gerendo  bello  du- 
<'cem  creavere.  Illud  te.  Tulle,  monitum  vclim  :  Etrusca 
^Tes  quanta  circa  nos  teque  maxime  sit,  quo  propior  es 
«Volscis,  hoc  magis  sois.:  multum  illi  terra,  plurimum 
«mari  poUent.  Memor  csto ,  jam  cum  signum  pugnae  da- 
te bis,  bas  duas  acies  spectaculo  fore,  ut  fessos  confec- 
«tosque,  simul  victorem  ac  victum  aggrediantur.  Itaque, 
«si  nos  dii  amant,  quoniam  non  contenti  libertate  certa, 
«in  dubiàm  imperii,  servitiique  aleam  imus,  ineamus 
«aliquam  viam,  qua  utri  utris  iniperont,  sine  magna 
«clade,  sine  multo  sanguine  utriusque  populi  decerni 
«possit.  n  Ilaud  displicet  res  Tullo,  quamquam  tum  in- 
dole  aninii ,  tum  spe  victoriœ  ferocior  erat.  Quœrentibus 
utrinque  ratio  initur,  cui  et  fortuna  ipisa  praebuit  mate- 
riam. 

Forte  in  duobus  tum  exercitibus  erant  tergemini  fra- 
tres,  nec  aetate,  nec  viribus  dispares.  Iloratios  Curiatios- 
<lue  fuisse  satis  constat,  nec  ferme  res  antiqua  alia  est 
^obilior;  tamen  in  re  tam  clara  nominum  error  manet, 
itrius  populi  Horatii,  utrius  Curiatii  fucrint.  Auctores 
itroque  trahunt  :  plures  tamen  invenio ,  qui  Romanos 
loratios  vocent  :  hos  ut  scquar,  inclinât  animus.  Cum 
ergeminis  agunt  regcs,ut  pro  sua  quisque  patria  dimicol 
îffo,  ibi  imperium  fore ,  unde  Victoria  fuerit.  Niliil  recu- 
Itur,  tempus  et  locus  convenit,  Priusquam  dimicarent  ^ 
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fœdus  ictum  intcr  Romanos  et  Albanôs  est  his  legibus , 
Ut  cujus  populi  cives  eo  certamine  vicissent ,  is  alteri  po- 
pulo cum  bonâ  pace  imperitaret.... 

Fœdere  icto ,  terçemini  (  sicut  convenerat  )  arma  ca- 
piunt.  Cum  sui  utrosque  abhortarentur,  deos  patrios,  pa- 
triam  ac  parentes,  quicquid  civimn  domi,  quicquid  in 
exercitu  sit ,  illorum  tune  arma ,  illorum  intueri  manus , 
féroces  et  suopte  ingenio ,  et  pleni  adhortantium  vocibus, 
in  médium  inter  duas  acies  procedunt.  Gonsederant  utrin- 
que  pro  castris  duo  exercitus,  periculi  ma^s  praesentis , 
quam  curœ  expertes  :  quippe  imperium  agebatur,  in  tam 
paucorum  viitute  atque  fortuna  positum.  Itaque  erecti 
suspensique  in  minime  gratum  spectaculum  anime  inten- 
duntur.  Datur  sigfnum  :  infestisque  armis,  velut  acies,  terni 
juvenes  ma^norum  exercituum  animos  gerentes  concur- 
runt.  Nec  his ,  nec  illis  periculum  suum ,  sed  publicum  imr 
perium,  servitiumque  obversatur  animo,  futuraque  ea 
deinde  patriae  fortuna ,  quam  ipsi  fecissent.  Ut  primo  sta- 
timcoucursu  increpuere  arma,  micantesquefulsere  gladii, 
horror  in^j^ens  spectantes  perstrin^it ,  et  neutro  inclinata 
spe^torpebat  vox  spiritusque.  Consertis  deinde  manibus, 
cum  jam  non  motus  tantum  corporum ,  ag^tatioque  an- 
ceps  telorum  armorumque,  sed  vuinera  quoque  et  sang^s 
spei^taculo  esseut,  duo  Romani,  super  alium  alius,  tuI- 
neratis  tribus  Albanis,  expirantes  cornierunt.  Ad  quo- 
rum casum  cum  clamasset  çaudio  Albanns  exercitus,  Ro- 
nianas  le^;iones  jam  spes  tota ,  nondum  tamen  cura  dese- 
ruerat,  cxanimes  vice  unius,  quem  très  Cunatii  circum- 
steterant.  Forte  is  integer  fuit,  ut  universis  solusnequa- 
quam  pan  sic  adversus  siugulos  ferox.  Ergo  ut  se^pn^aret 
pu(;nam  eorum,  capesoit  fugam,  ita  ratus  secuturos,  nt 
quemque  vuinere  atTectimi  corpus  sineret.  Jam  aliqaan- 
tum  spatii  ex  eo  loco ,  ubi  pu^^natum  est,  aufù^rat,  corn 
respiciens  videt  maj^uis  intervallis,  sequentes,  unumhaud 
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procul  ab  scse  abesse,  in  eum  magno  impetu  rediit.  Et 
dum  Albanus  exerrilus  inclamat  Curiatiis,  mi  opéra  fe- 
rani  fratri,  jam  Horatius  caiso  hosle  victor  secundatn 
pugnam  petebal.  Tune  cladiore  (qualis  ex  insperato  fa- 
Tentium  solet)  Romani  adjuvant  militem  suuni  :  et  ille 
defimgi  praelio  festinat.  Prius  itaque  qiiam  alter,  qui  nec 
procul  aberat ,  consequi  posset,  et  altcrum  Curiatiiim  con- 
ficit.  Janique  œquato  Marte  sinfjuli  supurcrant,  sed  ner 
spe,  nec  viribus  pares  :  allerum  intartutn  ferro  rorpiis,  et 
geminata  Victoria  ferooem  in  certamen  tertium  dabant, 
alter  fessuni  vulnere,  lessiim  ciirsu  Iralions  corpus,  vie- 
lusque  fratrum  anie  se  strage ,  victori  ohjicitur  hosti.  Nec 
illud  praalium  fuit.  Romanus  exsultans,  «Duos,  huiuil, 
«  fratrum  inanibus  dedi,  lerlimn  causœ  belli  Iniju^^te,  ut 
"Romanus  Âlbanu  împerel,  ilabo,  »  Maie  susiiiiLnii  ar- 
ma gladiuui  supernc  jujjulo  déficit,  jacentcm  spoliât. 
Romani  ovantes  ac  gratulanies  lluraiiuni  aceipiunt  :  eo 
majore  cum  gaudio,  quo  propius  niclum  res  fuerat.  AcT 
sepulturam  indesuorum  nequaquani  jiaribu^  animisver- 
tuntur  :  quippe  iuiperio  alterj  aiicli,  alteri  dilionis  aliéna; 
facti. Sepulcra  exiitant,  quo  quisqueinro  CL'i'idÎL  ;  duo  Ro- 
maca  udo  Ioco  propius  Albatii ,  tria  Albana ,  Homam  ver- 
sus :  sed  distantia  locis,  ci  ut  pugnatuni  est. 

Priusquamindcdi(rrederentur,ro^antiMetio  exfœdere 
ieto,  quid  imperaret,  iiuperat  Tulius,  uti  juventuiem  iu 
armis  habeat,  usurum  secorum  upera,  si  bellumcum  Ve- 
jentibus  foret.  Ita  exercitus  indc  dumos  abducli.  Priuceps 
Horatius  ibat  tergemina  spolia  prx  se  [jerens,  cui  soror 
ïit^o,  quse  despnnsala  uni  ex  Curialiis  fuerat,  obviaiu 
ante  porlam  Capenam  fuit  ;  cognitoque  super  liumeros 
Iratris  palndamento  spousi,  quod  ipsa  coufererat,  suivit 
crines,  et  débiliter  iiomiue  spousuiu  luurluuni  appeliat. 
Moveiferoci  juveni  atiimum  l'oniploratiosororis  iu  Victo- 
ria sua,  tantoque  gaudio  puLlico.  Stiicto  itaqtio  {ïladlo . 
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simul  verbis  increpans,  transfig;it  puellam.  u  Abi  hinc  cum 
((  immaturo  amoread  sponsum,  inquit,  oblitafratrum  mor- 
ii  tuorum,  vivique,  oblita  patriae.  Sic  eat,  quaecumque  Ro- 
«  mana  luçebit  hostem.  »  Atrox  visuin  id  facinus  patribus, 
plebique,  sed  recens  meritum  facto  obstabat  :  tamen  rap- 
tus  in  jus  ad  regem.  Rex,  ne  ipse  tam  tristis  ingratique  ad 
vul^s  judicii,  aut  secundum  judicium  supplicii  auctor 
esset ,  concilie  populi  advocato ,  a  duumyiros,  irupùty  qui 
u  Horatio  perduellionem  judicent  secundum  legem,  facio. 
a  Lex  horrendi  carmims  eraiy  duumviri  perduellionem  ju- 
«  dîcent.  Si  à  duumviris  provocant ,  provocatione  certato  : 
u  si  Vincent ,  caput  obnubito ,  infelici  arbori  reste  suspen- 
u  dito ,  verberato ,  vel  intra  pomœrium ,  vel  extra  pomœ- 
<(  rium.  n  Hac  lege  duumviri  creati,  qui  se  absolvere  non 
rebantur  ea  lege  ne  innoxium  quidem  posse.  Cum  con- 
demnassent,  tum  al  ter  ex  bis,  a  P.  Horati,  tibi  perduel- 
ii  lionem  judico ,  inquit  :  I ,  lictor,  collig[a  manus.  »  Accès- 
seratlictor,  injiciebatque  laqueum:tum  Horatius,auctore 
TuUo,  clémente  legis  interprète:  Pravoco,  inquit.  Ita  de 
provocatione  certatum  ad  populum  est.  Moti  homines 
sunt  in  eo  judicio ,  maxime  P.  Horatio  pâtre  proclamente 
se  filiamjurecaesam  judicare  :  ni  ita  esset,  patrio  jure  in 
filium  animadversurum  fuisse.  Orabat  deinde,  ne  se, 
quem  paulo  ante  cum  e^veçiBi  stirpe  conspexissent,  or- 
bum  liberis  facerent.  Inter  haec  senex  juvenem  amplexus, 
spolia  Guriatiorum  fixa  eo  loco ,  qui  nunc  Pila  Horatia 
appellatur,  ostentans  :  u  Hunccine,  aiebat,  quem  modo 
udecoratum,  ovantemque  Victoria,  incedentem  vidistis, 
«  Quirites ,  eum  sub  furca  vinctum  inter  verbera  et  crucia- 
«tus  videre  potestis?  quod  vix  Albanorum  oculi  tam  de- 
«  forme  spectaculum  ferre  possent.  I ,  lictor,  collig;a  ma- 
u  nus ,  quœ  paulo  ante  armatœ ,  imperium  populo  Ro- 
umano  pepererunt.  I,  caput  obnube  liberatoris  urbis 
A  hujus  :  arbori  infelici  suspende  :  verbera,  vel  intra  po- 
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,  modo  inter  illa  pila  et  apolia  liostium  ;  vcl 
"extra  pomœrium,  modo  inter  sepukra  Curiationim. 
<iQuo  enim  ducere  hunr  juvenem  polestis,  ubi  non  sua 
Il  décora  eum  k  tanta  funlilate  supplii^ii  viiidirent?»  Non 
tuiit  populus  nec  patris  lacrymas,  ner  ipsius  parem  in 
onuii  periculo  animuni  :  absolveruntque  admirations 
niagis  ïirtutis,  quàm  jure  rausa».  Itaque  ut  cœdps  mani- 
festa aliquo  tanien  piai?ulo  lueretur,  imperatum  patri,  nt 
filiuin  expiaret  pecuuia  publica.  Is  quibusdam  piacula- 
ribus  sacriGciis  factis,  qtise  deinde  (jenli  ïlorati^  tradila 
sont,  transoiisso  per  viam  tïjjillo,  capite  adoperto,  velut 
sub  jugum  misit  juvenem.  Id  liodie  publice  quoque  sent- 
per  refectum  maiiet  :  sororium  tigilluni  vocani.  Iloratiœ 
sepulcriun ,  quo  loco  corruerat  icta ,  constructum  est  ^axo 


PERSONNAGES. 

TCLLE,  roi  de  Rome. 

Le  vieil  HORACE,  chevalier  romain. 

HORACE,  son  fils. 

CURIACE,  gentilhomme  d'Albe,  amant  de  Camille. 

VA  LE  RE,  chevalier  romain,  amoureux  de  Camille. 

SABINE,  femme  d'Horace  et  sœur  de  Curiace. 

CAMILLE,  amante  de  Curiace  et  sœur  d'Horace. 

JULIE,  dame  romaine,  confidente  de  Sabine  et  de 

Camille. 
FLAVIAN,  soldat  de  larmée  d'Albe. 
PROCU LE,  soldat  de  larmée  de  Rome. 


La  scène  est  à  Rome,  daus  une  salle  de  la  maison  d'Uorace. 


HORACE. 


ACTE  PREMIER. 


SCÈNE   r. 

SABINE,  JULIE. 


Approuvez  ma  foîblessc,  et  souffrez  ma  douleur; 
Elle  n'est  que  tiopjusteenunsi  grand  malliËUf: 

'  CorncillG,  dans  l'esaraeti  des  Horaces,  dit  que  le  personnagp 
de  Sabine  esl  heureuspmeiil  invt^nU',  mais  qu'il  ne  sert  pas  plus 
à  l'actioa  que  l'infante  à  c^lle  du  Cid. 


!i  pas  nécessaire 


ici  être  moins  iMre  que  Cor 
paré  k  la  tragédie  :  c'est  une  femme  qui  tremble  pour  son  mari  et 
panrson  frère.  Elle  ne  cause  aucun  événement,  il  m  vrai;  c'est 
UD  défaut  sur  un  théâtre  aussi  perfectionné  que  le  notre;  mais 
cUe  prend  part  à  tous  les  êvénemcnis.,  et  c'est  beaucoup  pour  un 
temps  où  l'art  cotumençait  à  naître. 

Observez  que  ce  personnage  drbile  sonvem  de  très  beaux  vers, 
et  ^'il  fait  l'eiposition  du  sujet  d'une  manière  très  inléressante 

Mais  observei  sur-tout  que  les  beauï  vers  de  Coiueille  nous  en- 
'eignJrent  à  discerner  les  mauvais.  Lo  goiil  dn  publif  se  forma 
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Si  près  de  voir  sur  soi  fondre  de  tels  orages  ' , 

L'ébranlement  sied  bien  aux  plus  fermes  courages; 

Et  Tesprit  le  plus  mâle  et  le  moins  abattu 

Ne  sauroit  sans  désordre  exercer  sa  vertu. 

Quoique  le  mien  s'étonne  à  ces  rudes  alarmes, 

Le  trouble  de  mon  cœur  ne  peut  rien  sur  mes  larmes^, 

Et,  parmi  les  soupirs  qu'il  pousse  vers  les  cieux, 

Ma  constance  du  moins  régne  encor  sur  mes  yeux  : 

Quand  on  arrête  là  les  déplaisirs  d'une  ame^, 

Si  l'on  fait  moins  qu'un  homme,  on  fait  plus  qu'une  femme 

Gonmiander  à  ses  pleurs  en  cette  extrémité, 

C'est  montrer  pour  le  sexe  assez  de  fermeté. 

JULIE. 

C'en  est  peut-être  assez  pour  une  ame  commune 

insensiblement  par  la  comparaison  des  beautés  et  des  défauts.  On 
désapprouve  aujourd'hui  cet  amas  de  sentences,  ces  idées  géné- 
rales retournées  en  tant  de  manières ,  l'ébranlement  qui  sied  aux 
fermes  courages,  Fesprit  le  plus  mâle  y  le  moins  abattu  :  c*est  Fau- 
teur qui  parle,  et  c*est  le  personnage  qui  doit  parler. 

'  Si  près  de  voir  n  est  pas  français  :  près  de  veut  un  substantif*, 
près  de  la  ruine  y  près  d^étre  ruiné. 

^  Un  trouble  qui  a  du  pouvoir  sur  des  larmes  :  cela  est  louche  et 
mal  exprimé. 

^  Quand  on  arrête  là  ne  serait  pas  souffert  aujourd'hui  :  c'est 
une  expression  de  comédie. 

^  Cette  petite  distinction ,  moins  quun  homme ,  plus  quune 
femme ,  est  trop  recherchée  pour  la  vraie  douleur. 

Elle  revient  encore  une  troisième  fois  à  la  charge  pour  dire 
qu'elle  ne  pleure  point. 

*  U  n'est  pas  vrai  que  près  de  ne  puisse  précéder  uu  verbe  ;  nos  meilleurs 
écrivains  en  offriraient  plusieurs  exemples  ;  et ,  par  une  contradiction  ânr 
gulière ,  Voltaire  le  prouve  lui-même  par  les  exemples  dont  il  s'appuie.  Si 
près  d'être  ruiné  :  être  n'est-il  pas  un  verbe?  P, 
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Qui  du  moindre  péril  se  fait  une  infortune; 
Mais  de  cette  fbiblesse  un  grand  ceeur  est  honteux; 
Il  ose  espérer  tout  dans  un  succès  douteux. 
Les  deux  camps  sont  rangés  au  pied  de  nos  murailles; 
Mais  Rome  ignore  cncor  comme  on  perd  des  batailles. 
Loin  de  trembler  pour  elle,  il  lui  faut  applaudir: 
Puisqu  elle  va  combattre,  elle  va  s'agrandir. 
Bannissez,  bannissez  une  frayeur  si  vaine. 
Et  concevez  des  vœux  dignes  d'une  liomaine. 

-SABINK. 

Je  suis  Romaine,  hélas!  puisque  Horace  est  Romain'  ; 

J  en  ai  reçu  le  titre  eu  recevant  sa  main; 

Mais  ce  nœud  me  tiendroit  en  esclave  enchaînée,    - 

S'il  m'empéchoit  de  voir  en  quels  lieux  je  suis  née. 

Albe,  où  jai  commencé  de  respirer  le  jour, 

Albe,  moucher  pays,  et  mon  premier  amour  =  ; 

'  n  y  avait  dans  les  premif'rvs  t<)iIion=  : 

Je  mil  Ramnioc,  hélail  puiique  maii  ^poiii  l'csl.  eic. 

Pourquoi  peut-on  finir  un  vers  par  je  le  suis,  Pt  que  mon  époux 
fest  est  prosaïque,  faibli;  cl  liiir?  Cesl  cjue  ces  trois  sjllabeaje  le 
«uit  semblent  ne  composer  qu'un  mol  ;  c'est  que  l'oreille  n'est  point 
lilesaée;  mais  i:e  mot  Teif,  dr'tacbé  et  titiissant  la  phrase,  détruit 
*ODIe  harmonie.  C'en  cette  altentiim  qui  rend  la  leiluie  des  vers 
«u  agnïabte  ou  rebntanle  :  on  il<iii  mtiiie  avoir  cette  aitendoii  en 
prose.  Un  ou\Ta{;e  dont  les  phrasci  finiraient  par  des  syllabes 
sèches  et  dures  ne  pourrait  ëlre  lu,  quelque  bon  qu'il  fut  d'ail- 


'  Voyez 


) 


aces,  rien  de  reiherehé,  ni  dans  les 
1.  Albe,  mon  cherpaysi  c'est  la  nature 
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Lorsqu'entre  nous  et  toi  je  vois  la  guerre  ouverte, 
Je  crains  notre  victoire  autant  que  notre  perte. 

Borne,  si  tu  te  plains  que  c'est  là  te  trahir. 
Fais-toi  des  ennemis  que  je  puisse  haïr  '. 
Quand  je  vois  de  tes  murs  leur  armée  et  la  nôtre. 
Mes  trois  frères  dans  lune,  et  mon  mari  dans  lautre 
Puis-je  former  des  vœux,  et  sans  impiété 
Importuner  le  ciel  pour  ta  félicité? 
Je  sais  que  ton  état,  encore  en  sa  naissance, 
Ne  sauroit,  sans  la  guerre,  affermir  sa  puissance; 
Je  sais  qu'il  doit  s'accroître,  et  que  tes  grands  destins 
Ne  le  borneront  pas  chez  les  peuples  latins; 
Que  les  dieux  t'ont  promis  l'empire  de  la  terre. 
Et  que  tu  n'en  peux  voir  l'effet  que  par  la  guerre  : 
Bien  loin  de  m'opposer  à  cette  noble  ardeur 
Qui  suit  l'arrêt  des  dieux  et  court  à  ta  grandeur, 
Je  voudrois  déjà  voir  tes  troupes  couronnées, 
D'un  pas  victorieux  franchir  les  Pyrénées. 
Va  jusqu'en  l'Orient  pousser  tes  bataillons; 
Va  sur  les  bords  du  Bhin  planter  tes  pavillons; 
Fais  trembler  sous  tes  pas  les  colonnes  d'Hercule, 
Mais  respecte  une  ville  à  qui  tu  dois  Bomule. 
Ingrate,  souviens-toi  que  du  sang  de  ses  rois 
Tu  tiens  ton  nom,  tes  murs ,  et  tes  premières  lois. 
Albe  est  ton  origine;  arrête,  et  considère 
Que  tu  portes  le  fer  dans  le  sein  de  ta  mère. 
Tourne  ailleurs  les  efforts  de  tes  bras  triomphants; 

seule  qui  parle  :  cette  comparaison  de  Corneille  avec  lui-même 
foimcra  mieux  le  goût  que  toutes  les  dissertations  et  les  poétiques. 
'  Gl»  ver»  admirable  est  resté  en  proverbe. 
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Sa  joie  éclatera  dansTheiir  de  ses  enfants'; 
Et,  se  laissant  ravir  à  Tamour  maternelle', 
Ses  vœux  seront  pourtoi,  si  tu  n'es  plus  contre  elle, 

JULIE. 

Ce  discours  me  surprend,  vu  que  depuis  le  temps^ 
Qu'on  a  contre  son  peuple  armé  nos  combattants , 
Je  vous  ai  vu  pour  elle  autant  d'indifférence 
Que  si  dun  sany  romain  vous  aviez  pris  naissance, 
.l'admirois  la  vertu  qui  réduisoit  en  vous 

'  Ce  mol  beur,  (|ui  favorisait  la  VErsification,  cl  qui  ne  cliotine 
puinl  l'oreille,  eU  aujourd'hui  banni  de  notre  langue.  Il  siTair  i< 
liouhailcr  que  la  plupart  de»  termes  dont  Corneille  s'est  servi  fus- 
icol  en  uaoge  :  son  nom  devrait  consacrer  ceux  qui  ne  sont  pa» 
rebutants. 

Remarquez  que,  dans  res  premières  pafjes,  vous  trouverez  rarr- 
mctit  un  mauvais  vers,  une  exiiri-.ssiuii  louche,  un  mot  hors  de 
sa  place  ,  pas  une  rime  en  cpithi-ti*,  t*t  qui',  nialpr'?  la  prodigieusi- 
rontrainie  de  la  rime,  chaque  vers  'lit  quelque  i-liusp.  Il  n'est  |>as 
imijours  vrai  que  dans  notre  poésie  il  y  ait  Eonlinnellement  un 
vprs  pour  le  sens,  un  autre  pour  hi  rime,  comme  il  est  dit  dans 
findibras  : 


'  Celle  phrase  est  équivoque,  et  n'est  p.is  l'ranç.iise.  Le  mot  de 
''at'ir,  quand  il  signiliejuie,  ne  prend,  point  un  lia  [if:  on  n'est  point 
■"avi  à  quelque  chose  ;  c'est  un  solécisme  de  phrase. 

'  Ce  vu  que  est  une  expression  peu  nolile,  mi'me  en  prose  :  s'il 
•y  ra  avait  beaucoup  de  pareilles ,  U  poésie  serait  Imsc  et  ram- 
pante :  mais  jusqu'ici  vous  ne  trouvez  (;uère  que  ee  xnol  indigne  (lu 
stjle  de  la  iragc'die. 
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Vos  plus  chers  intérêts  à  ceux  de  votre  époux; 
Et  je  vous  consolois  au  milieu  de  vos  plaintes, 
Comme  si  notre  Rome  eût  fait  toutes  vos  craintes  '. 

SABINE. 

Tant  qu'on  ne  s'est  choqué  qu'en  de  légers  combats. 

Trop  foibles  pour  jeter  un  des  partis  à  bas^, 

Tant  qu'un  espoir  de  paix  a  pu  flatter  ma  peine. 

Oui,  j'ai  fait  vanité  d'être  toute  Romaine. 

Si  j'ai  vu  Rome  heureuse  avec  quelque  regret. 

Soudain  j'ai  condamné  ce  mouvement  secret; 

Et  si  j'ai  ressenti,  dans  ses  destins  contraires, 

Quelque  maligne  joie  en  faveur  de  mes  frères 3, 

Soudain,  pour  l'étouffer  rappelant  ma  raison. 

J'ai  pleuré  quand  la  gloire  entroit  dans  leur  maison. 

'  On  ne  fait  pas  une  crainte,  on  la  cause,  on  l'inspire,  on  Fez- 
oite ,  on  la  fait  naître. 

^  Jeter  à  bas  est  une  expression  familière  qui  ne  serait  pas  même 
admise  dans  la  prose.  Corneille^  n*ayant  aucun  rival  qui  écrivît 
avec  noblesse ,  se  permettait  ces  négligences  dans  les  petites  cho- 
ses, et  s'abandonnait  à  son  génie  dans  les  grandes. 

^  La  joie  des  succès  de  sa  patrie  et  d'un  frère  peut-elle  être  ap- 
pelée maligne?  Elle  est  naturelle  :  on  pouvait  dire,  une  secrète 
joie  en  faveur  de  mes  frères? 

Ce  mot  de  maligne  joie  est  bien  plus  à  sa  place  dans  ces  deux 
admirables  vers  de  la  Mort  de  Pompée  : 

Une  maligne  joie  en  son  cœur  s'élevoit , 
Dont  sa  gloire  indignée  à  peine  le  sauvoit. 

Il  faut  toujours  avoir  devant  les  yeux  ce  passage  de  Boileau  : 
D'un  mot  mis  en  sa  place  enseigner  le  pouvoir. 

(Test  ce  mot  propre  qui  distingue  les  orateurs  et  les  poètes  de 
ceux  qui  ne  sont  que  diserts  et  versificateurs. 
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Mais  aujourd'hui  qu'il  faut  que  l'une  ou  l'autre  tombe, 
Qu'Albe  devienne  esclave,  ou  que  Borne  succombe, 
Et  qu'après  la  bataille  il  ue  demeure  plus 
Ni  d'obstacle  aux  vainqueurs,  ni  d'espoir  aux  vaincus, 
J'aurois  pour  mon  pays  une  cruelle  haine. 
Si  je  pouvois  encore  être  toute  Romaine, 
Et  si  je  demandois  votre  triomphe  aux  dieux , 
Au  prix  de  tant  de  sany  qui  m'est  si  précieux'. 
Je  m'attache  un  peu  moins  aux  intérêts  d'un  homme; 
Je  ne  suis  point  pour  Albe,  et  ne  suis  plus  pour  Home; 
Je  crains  pour  Tune  et  l'autre  en  ce  dernier  effort. 
Et  serai  du  parti  qu'affligera  le  sort. 
Égale  à  tous  les  deux  jusquesâ  la  victoire', 
Je  prendrai  part  aux  maux  sans  en  prendre  à  la  gloire: 
Et  je  garde,  au  milieu  de  tant  d'âpres  rigueurs. 
Mes  laimes  aux  vaincus,  et  ma  haine  aux  vainqueurs •<. 

JULIE. 

Qu'on  voit  ualtre  souvent  de  pareilles  traverse34, 


■  Ce  n'es 


lanl  qui  est  preneai, 


piix  d'un  sang  quin 

petite  faure. 

'  Égale  h  n'est  pas  français  en  f.e  sens.  L'auteur  vent  dire,ju.ile 
enwerslous  tes  deux;  car  Sabine  doîl  erre  juste,  et  non  pas  indiffé- 

'  Elle  ne  doit  pas  haïr  son  mari ,  ses  enfants ,  s'ils  son!  viela- 
neoi;  ce  sentimenl  n'est  pas  permis  :  flk  devrait  plutitt  diie,  sfliu 
luiir  tes  vainqueurs. 

*  Le  lenteur  se  sent  arrêlei-  k  ees  Jeux  vers  ;  tes  de  des  euiliarias- 
Mûl  l'esprit.  Tmvenss  n'est  point  le  mut  propre  :  les  passions  ii.'i 
«esoni  point  diverses.  Sabine  et  Camille  sp  trouvent  dans  une  si- 
•lulion  à-peu-près  senjilable.  Le  sens  de  l'autuui  est  probablement 
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En  des  esprits  divers,  des  passions  diverses  1 
Et  qu'à  nos  yeux  Camille  agit  bien  autrement! 
Son  frère  est  votre  époux,  le  vôtre  est  son  amant  : 
Mais  elle  voit  d'un  œil  bien  différent  du  vôtre 
Son  sang  dans  une  armée,  et  son  amour  dans  lautre. 

Lorsque  vous  conserviez  un  esprit  tout  romain, 
Le  sien  irrésolu,  le  sien  tout  incertain  % 
De  la  moindre  mêlée  appréhendoit  Forage, 
De  tous  les  deux  partis  détestoit  l'avantage, 
Au  malheur  des  vaincus  donnoit  toujours  ses  pleurs, 
Et  nourrissoit  ainsi  d'étemelles  douleurs. 
Mais  hier,  quand  elle  sut  qu'on  a  voit  pris  journée^. 
Et  qu'enfin  la  bataille  alloit  être  donnée, 
Une  soudaine  joie  éclatant  sur  son  front.... 

SABINE. 

Ah!  que  je  crains,  Julie,  un  changement  si  prompt! 

que  les  mêmes  malheurs  produisent  quelquefois  des  sentiments  dif- 
férents. 

'  Les  premières  éditions  portent  : 

Le  sien  irrésolu,  tremblotant,  incertain. 

Tremblotant  n'est  pas  du  style  noble,  et  on  doit  en  avertir  les 
étrangers,  pour  qui  principalement  ces  remarques  sont  faites.  Cor- 
neille changea  : 

Le  sien  irrésolu ,  le  sien  tout  incertain. 

Mais  comme  incertain  ne  dit  pas  plus  qpi' irrésolu,  ce  changement 
n'est  pas  heureux.  Ce  redoublement  de  sien  fait  attendre  une  idée 
forte  cpi'on  no  trouve  pas. 

*  On  prend  ^our,  et  on  ne  prend  point  j'oum^,  parceque  jour 
signifie  temps,  et  que joitrn^e  signifie  bataille.  La  journée  d'Ivry, 
la  journée  de  Fontenoi. 


ACTE  I,  SCÈNE   I.  ,79 

Hier  dans  sa  belle  humeur  elle  entretint  Valère  '  ; 
Pour  ce  rival,  sans  doute,  elle  quitte  mon  Frère'; 
Son  esprit,  ébranlé  par  les  objets  présents^, 
Ne  trouve  point  d  absent  aimable  après  deux  ans, 
Mais  excusez  l'ardeur  dune  amour  fraternelle; 
Le  soin  que  j'ai  de  lui  me  fait  craindi-e  tout  d'elle  : 
Je  forme  des  soupçons  d'un  Irop  léger  sujet4. 
Près  d'un  jour  si  fuueste  on  cbange  peu  d'objet. 
Les  âmes  rarement  sont  de  nouveau  blessées; 
Et,  dans  un  si  grand  trouble  on  a  d'autres  pensées  : 
Mais  on  n'a  pas  aussi  de  si  doux  entretiens, 

■  Hier,  comme  on  l'a  dô]a  ilil,  eât  toujours  aujourd'hui  de  lieux 
Sjllabea  :  la  prononciation  serait  trop  gânee  en  le  faisant  d'une 
Mnle,  comme  s'il  y  avait  lier.  Belle  humeurne  peut  se  dire  cpie  dans 
la  comédie. 

'  Sabine  ne  doit  point  dire  que  sans  doute  Camille  est  volage  et 
iiifidïle,  sur  cela  seul  que  Canriillc  a  par\^  olvilpment  k  Valére,  et 


^ads  troubles:  mai» 
savoir  si  Camille  a  qui 


'  Ces  deux  vers  appartiennent  pluifit  au  genre  île  t.i 
i^'à  la  tragédie. 

'  Ces  mots  font  vuir  que  l'auteur  seulait  que  Saliiiie  a  i 
il  talaït  mieux  supprimer  ces  soupçons  de  Sabine  que  v 
jostSer,  puisqu'en  etlet  Sabine  semble  se  contredire  en  p 
iiae Ganiïlte  a  sans  doute  quitte  son  frère,  et  en  disant  ei 
Kl  âmes  sont  rarement  blessées  de  n 
iujrl  <1e  la  joie  de  Camille  i.'e^l  nulle 
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Ni  de  contentements  qui  soient  pareils  aux  siens  >. 

JULIE. 

Les  causes,  conune  à  vous,  m'en  semblent  fort  obscu  ^ 
Je  ne  me  satisfais  d  aucunes  conjectures. 
C  est  assez  de  constance  en  un  si  grand  danger 
Que  de  le  voir,  Tattendre,  et  ne  point  s'affliger; 
Mais  certes  c'en  est  trop  d'aller  jusqu'à  la  joie. 

SABINE. 

Voyez  qu'un  bon  génie  à  propos  nous  l'envoie*. 
Essayez  sur  ce  point  à  la  faire  parler  3; 
EUe  vous  aime  assez  pour  ne  vous  rien  celer. 
Je  vous  laisse. 

SCÈNE  IL 

CAMILLE,  SABINE,  JULIE. 

SABINE. 

Ma  sœur,  entretenez  Julie  4  : 

^  Mais  on  n'a  pas  aussi  de  si  doux  entretiens. 
Ni  de  contentements  qui  soient  pareils  aux  siens , 

sont  de  la  comëdie  de  ce  temps-là.  L'art  de  dire  noblement  les 
petites  choses  n  était  pas  encore  trouvé. 

*  Ce  tour  a  vieilli  :  c'est  un  malheur  pour  la  langue  ;  il  est  vif  et 
naturel,  et  mérite,  je  crois,  d'être  imité. 

^  On  essaie  de,  on  s'essaie  à*.  Ce  vers  d'ailleurs  est  trop  comique. 

^  Ma  sœur,  entretenez  Julie , 
est  encore  de  la  comédie  ;  mais  il  y  a  ici  un  plus  grand  défaut , 

Corneille  pouvait  également  employer  le  de  sans  nuire  à  son  vers. 
L'usage  apparemment  permettait  alors  l'un  et  Tautre.  Ce  vers  n'est  pas  trop 
romique ,  il  est  trop  familier.  P. 
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Tai  hoDte  de  montrer  tant  de  mélancolie, 
Et  mon  cœur,  accablé  de  mille  déplaisirs. 
Cherche  la  solitude  à  cacher  ses  soupirs  ■ . 

SCÈNE   Ul. 

CAMILLE,  JULIE. 

CAMILLE. 

Qu'elle  a  tort  de  vouloir  que  je  vous  entretienne'  ! 

tW  qu'il  semble  que  Camille  viernp  san^  auputi  intérêt,  «  seule- 
ment pour  faire  conïcrsation.  La  tragédie  ne  permel  pas  qu'un 
pergunnage  paraisse  sans  une  raison  importante.  On  est  fort  dé- 
goûte anjoard'hui  lie  toutes  res  longues  conversations,  qui  ne 
sont  amenées  que  pour  remplir  le  lîde  de  l'action,  et  qui  ne  le 
remplissent  pas.  D'ailleurs,  pourquoi  s'en  aller  quand  un  lion  |;i'- 
nie  lui  envoie  Camilli-,  et  qu'elle  peut  /éelnirrir? 

*  Cela  n'est  pas  fr-inrais  :  on  fhcrclir- I.i  ...Inn.l-   , Iifi- ir- 

soupira,  et  une  solillidr  |iriiprP  à  le;.  i-.Li  II'       ' '■■   i  ■■  ni  i.ii<: 

solitude,  une  chambrr  îi  pleurer,  ii  <ji-:iiii  ■■■ni''  un 

^tune  chambi-e  1,  courher,  ifie  snlk  n 'j^  •  .  ■,<U,  i,i,i|„,(.- 

Corneille,  presque  personne  nu  s'étudiait  à  paiiui  puiniuoiii. 

CorneiUe  a  iel  une  grande  altenlion  à  lier  k-i  srènes;  allenlioii 
inconnue  avant  lui.  On  piiumiil  dire  seulement  que  Sabine  n'a  p.is 
une  raison  assez  forte  pour  s'rn  aller  ;  que  cette  siirlic  renJ  son 

à  nne  conlidenle,  à  écouter  les  ehosc-s  importantes  qui^  Cninille  v,i 
annoncer;  que  celle  idée  d'(:nlr«leiiir.lulie  diminue  l'iiiti'ii''!;  qn'ni< 
simple  entretien  ne  doit  jamais  entrer  dans  la  li  iii;i-Jii- .  i|iii  Ir - 
principaux  persotiuages  ne  doivenl  pji.Mlre  qUo  pnti.  .m.ir  qn,  I- 
qne  chose  d'important  à  dire  nu  n  enleudru  ;  qii'i'nliii  il  iiil  i'i<' 
pins  théâtral  et  plus  i  nié  n '.'<'«  an  i  qui' Ral>ini<  ci'it  ri.'pi'ù.Iii' ,i  t  :,iiiulli' 
sa  joie,  et  que  Camille  lui  c\i  eitl  appri'  la  C3Uàe. 

'  Cette  foroiuiedeconver:,alinn  ne  doit  j.imaiî  nntrerdan»  la  li  i 
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Croit-elle  ma  douleur  moins  vive  que  la  siemie, 
£t  que,  plus  insensible  à  de  si  grands  malheurs, 
Â  mes  tristes  discours  je  mêle  moins  de  pleurs? 
De  pareilles  frayeurs  mon  ame  est  alarmée; 
Comme  elle  je  perdrai  dans  Tune  et  Fautre  année. 
Je  verrai  mon  amant,  mon  plus  unique  bien>. 
Mourir  pour  son  pays,  ou  détruire  le  mien; 
Et  cet  objet  d'amour  devenir,  pour  ma  peine. 
Digne  de  mes  soupirs,  ou  digne  de  ma  haine. 
Hélas! 

JULIE. 

Elle  est  pourtant  plus  à  plaindre  que  vous. 
On  peut  changer  d  amant,  mais  non  changer  d'époux 
Oubliez  Curiace,  et  recevez  Valère. 
Vous  ne  tremblerez  plus  pour  le  parti  contraire, 
Vous  serez  toute  nôtre,  et  votre  esprit  remis ^ 
N  aura  plus  rien  à  perdre  au  camp  des  ennemis. 

gédie,  où  les  personnaj^es  doivent,  pour  ainsi  dire,  parler  mal^prë 
eux,  emportés  par  la  passion  qui  les  anime. 

'  Plus  unique  ne  peut  se  dire;  unique  n'admet  ni  de  plus,  ni  de 
moins. 

'  Ce  vers  porte  entièrement  le  caractère  de  la  comédie.  Gomnlle , 
en  ayant  fait  plusieurs,  en  conserva  souvent  le  style.  Gela  était 
permis  de  son  temps  ;  on  ne  distinguait  pas  assez  les  bornes  qui 
séparent  le  familier  du  simple  :  le  simple  est  nécessaire ,  le  familier 
ne  peut  être  souffert.  Peut-être  une  attention  trop  scrupuleuse 
aivait  éteint  le  feu  du  {]rénie  ;  mais,  après  avoir  écrit  avec  la  rapi- 
dité du  çénic  il  faut  corri{!;er  avec  la  lenteur  scrupuleuse  de  la  cri- 
tique. 

*  Vous  serez  tome  nôtre , 

n  est  pas  du  style  noble.  Ces  familiarités  étaient  encore  d*ii8açe. 
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CAMILLE. 

Doiinez-moi  des  conseils  qui  soient  plus  légitimes, 
Et  plaignez  mes  malheurs  sans  m'ordonncr  des  ciimei 
Quoiqu'à  peine  à  mes  maux  je  puisse  résister, 
J'aime  mieux  les  souH'rir  que  de  tes  mériter, 

JULIE. 

Quoi!  vous  appelez  crime  un  change  raisonnable? 

CAMILLE. 

Quoi!  le  manque  de  foi  vous  semble  pardonnable? 

JILIE, 

Envers  un  ennemi  qui  peut  nous  obliger? 

CAMILLK. 

D  un  serment  solennel  qui  prut  nous  dégager'.' 

JULIE. 

Vous  déguisez  en  vain  une  cliose  troji  claire  : 
Je  vous  vis  encore  hier  entretenir  Valèrc; 
fit  l'accueil  gracieux  qu'il  reccviiit  de  vou?, 
Lui  permet  de  nourrir  un  espoir  assez  doux. 

i;.nii].Lt. 
Si  je  l'entretins  hier  et  lui  Us  bon  visage'. 
N'en  imaginez  rien  qu  à  son  désavantage  '; 
De  mon  conte ntem eut  un  iiutreétoit  l'objet: 
Mais  pouf  sortir  dWreur  sachez-HJu  le  sujet  ; 
Je  garde  à  Curiace  une  amitié  trop  pure 
Pour  soulïrir  plus  long-temps  qu'on  inVstiiue  parjure, 
Il  vous  souvient  qu  à  peine  on  \oyoit  de  sa  sœui' 

'  Faire  bon  visage  i-sl  du  ilÏ!<i;uuis  le  p]na,  ramilici'. 

'  Tout  cela  cit  iTuii  slyle  un  peu  (iii|i  Luiirgcois,  qui  pu  il  iiiliiii- 
alors.  il  ae  Keiait  pas  permis  :iujnili'i]'litii  iiiniiii'  HIIë  itit  qu<!  c  i-c 
■m  désavantage  de  ne  lui  pus  pluii-r. 
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Par  un  heureux  hymen  mon  frère  possesseur  % 
Quand,  pour  comble  de  joie,  il  obtint  de  mon  père 
Que  de  ses  chastes  feux  je  serois  le  salaire. 
Ce  jour  nous  fut  propice  et  funeste  à-la-fois; 
Unissant  nos  maisons,  il  désunit  nos  rois; 
Un  même  instant  conclut  notre  hymen  et  la  guerre, 
Fit  naître  notre  espoir  et  le  jeta  par  terre», 
Nous  ôta  tout,  sitôt  qu  il  nous  eut  tout  promis; 
Et,  noue  faisant  amants,  il  nous  fît  ennemis. 
Combien  nos  déplaisirs  parurent  lors  extrêmes! 
Combien  contre  le  ciel  il  vomit  de  blasphèmes! 
Et  combien  de  ruisseaux  coulèrent  de  mes  yeux! 
Je  ne  vous  le  dis  point,  vous  vîtes  nos  adieux; 
Vous  avez  vu  depuis  les  troubles  de  mon  ame: . 
Vous  savez  pour  la  paix  quels  vœux  a  faits  ma  flamme. 
Et  quels  pleurs  j'ai  versés  à  chaque  événement. 
Tantôt  pour  mon  pays,  tantôt  pour  mon  amant. 
Enfin  mon  désespoir,  parmi  ces  longs  obstacles, 

'  I]  y  avait  dans  les  premières  éditions  : 

• 

Quelque  cinq  on  six  mois  après  que  de  sa  sœur 
L'hymënée  eut  rendu  mon  frère  possesseur. 

Gointieille  changea  heureusement  ces  deux  vers  de  cette  façon.  H  a 
corrigé  beaucoup  de  ses  vers  au  bout  de  vingt  années  dans  ses 
pièces  immortelles  ;  et  d'autres  auteurs  laissent  subsister  une  foule 
de  barbarismes  dans  des  pièces  qui  ont  eu  quelques  succès  pas- 
sagers. 

Non  seulement  un  espoir  jeté  par  terre  est  une  expression  vi- 
cieuse, mais  la  même  idée  est  exprimée  ici  en  quatre  façons  dif- 
férentes; ce  qui  est  un  vice  plus  grand.  Il  faut,  autant  qu'on  le 
peut ,  éviter  ces  pléonasmes  ;  c'est  une  abondance  stérile  :  je  ne 
crois  pas  qu'il  y  en  ait  un  seul  exemple  dans  Racine. 


ACTE   I,   SCÈKK   III, 
3M'a  bit  avoir  recours  à  la  voix  des  oraoles. 
t,coutez  si  celui  qui  me  tut  liier  rendu 
Kut  droit  de  rassurer  mon  esprit  éperdu. 
Ce  Grec  si  renommé,  qui  depuis  tant  d'ai 
Au  pied  de  l'Aventin  prédit  nos  destinées, 
Lui  qu'Apollon  jamais  n'a  fait  parler  à  faux', 
Me  promit  par  ces  vers  la  fin  de  mes  travaux  : 
"  Albe  et  Rome  demain  prendront  une  autre  face'i 
'  Tes  vœux  sont  exaucés,  elles  auront  la  paix, 
1  Et  tu  seras  unie  avec  ton  Curiace, 
«  Sans  qu'aucun  mauvais  sort  t'en  sépare  jamais.  » 
Te  pris  sur  cet  oracle  ime  entière  assurance; 
Et,  comme  le  succès  passoit  mon  espérance. 
J'abandonnai  mon  ame  à  des  ravissements 
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Jugez  de  leur  excès:  je  rencontrai  Valère, 

Et,  contre  sa  coutume,  il  ne  put  me  déplaire; 

(1  me  parla  d'amour  sans  me  donner  d'ennui  : 

Je  ne  m'aperçus  pas  que  je  parlois  à  lui; 

Je  ne  lui  pus  montrer  de  mépris  ni  de  glace'  : 

Tout  ce  que  je  voyois  me  sembloit  Guriace; 

Tout  ce  qu'on  me  disoit  me  parloit  de  ses  feux; 

Tout  ce  que  je  disois  l'assuroit  de  mes  vœux. 

Le  combat  général  aujourd'hui  se  hasarde; 

J'en  sus  hier  la  nouvelle,  et  je  n  y  pris  pas  garde^; 

Mon  esprit  rejetoit  ces  funestes  objets, 

Charmé  des  doux  pensers  d'hymen  et  de  la  paix. 

'  On  pourrait  faire  ici  une  reflexion  <jue  je  ne  hasarde  qu'avec 
la  défiance  convenable^  oVst  que  Camille  était  plus  en  droit  de 
laisser  paraître  son  indifférence  pour  Valère  que  de  l'écouter 
avec  complaisance  ;  c'est  qu'il  était  même  plus  naturel  de  lui  mon- 
trer de  la  glace ^  quand  elle  se  croyait  sure  d'épouser  son  amant, 
que  de  faire  bon  visage  à  un  homme  qui  lui  déplaît;  et  enfin,  ce 
Irait  rafKné  marque  plus  de  subtilité  que  de  sentiment;  il  n'y  a  rien 
là  do  tragique  :  mais  ce  vers, 

Tout  ce  que  je  voyois  me  «cmbloit  Curiace. 

«'st  si  beau  qu'il  semble  tout  excuser. 

Il  est  vrai  que  ce  petit  incident,  qui  ne  consiste  que  dans  la  joie 
que  (Emilie  a  ressentie ,  ne  produit  aucun  événement ,  et  n'est 
pas  uécessaii  e  à  la  pièce  ;  mais  il  produit  des  sentiments.  Ajoutons 
que  dans  un  premier  acte  on  permet  des  incidents  de  peu  d'im- 
portance, qu'on  ne  soulïrirait  pas  dans  le  cours  d'une  intrigue 
rra«»iquo. 

^  Elle  ne  prend  pas  garde  à  une  bataille  qui  va  se  donner  !  Le 
spectacle  de  deux  armées  prêtes  à  combattre ,  et  le  danger  de  son 
amant  ^  ne  devaient-ils  pas  autant  Talarmer  que  le  discours  d'un 
Grec  au  pied  du  mont  Aventin  a  du  la  rassurer?  Le  premier  mour 
vement^  dans  uue  telle  occasion,  n  est-il  pas  de  dire  :  Cp  Grec  m*a 
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ta  nuit  a  dissipe  des  erreurs  si  charmantes; 
Mille  songes  affreux ,  mille  images  sanglantes. 
Ou  plutôt  mille  amas  de  carnayc  et  d'horreur. 
M'ont  arraché  ma  joie  et  rendu  ma  terreur, 
J'ai  vu  du  sang; ,  des  morts,  etnai  rien  vu  de  suite'; 
Un  spectre  eu  paroissant  prenoit  soudain  la  fuite; 
Ils  s'efTaçoicnt  l'un  l'autre;  et  chaque  illusion 
liedouhloit  mou  oft'roi  jiar  sa  conf-'usion. 

JULIE. 

C'est  en  contraire  sens  qu  un  songe  s'interpréle  '. 

CASlILI.i;, 

Je  le  dois  croire  ainsi,  puis(|ue  jele  souhaite; 
Mais  je  me  trouve  enfin ,  malgré  tous  mes  souhaits , 
\u  jour  d  une  bataille,  et  non  pas  d'tmo  paix. 

.iri.iK. 
Par  là  finit  la  guerre,  et  la  pai\  lui  succède. 

taimpie,  c'est  ua  faux  prophète'  A\nil-e\\ehesoia  à' an  songi!  [lour 
rraindre  ce  que  deux  .^rinces  rangi-es  i^n  bataille  «levaient  asseï  lui 
faire  redomer? 

'  Ce  songe  est  beau,  en  ce  qu'il  alarme  un  esprit  rassiir(!  par  un 
oracle.  Je  remarquerai  ici  qu'en  g^ni'ral  un  S'tnjje,  ainsi  qu'un  oia- 
cle,  doit  servir  au  noeud  lie  la  pièce;  Ici  est  le  ion(;e  admirable 
d'Alhalie  -.  elle  voil  un  enfant  en  songe  ,  elle  trouve  ce  même  en- 
fant dans  le  temple;  c'est  là  que  l'art  estjioussé  à  sa  [lerfeei  ion- 
Un  rê»e  qui  ne  soit  qu'à  faire  craindre  te  qui  doit  arriver  ne 
peut  avoir  que  ài-s  beauli-s  de  détail ,  n'est  qn'un  nrnenii>nt  passa- 
ger. Ceat  ce  qu'on  appelle  aujouril'lini  ini  remplissai)e.  Mille  son- 
ges, mille  images,  mille  amas,  sont  d'un  .slyl«  trop  ni^ligé..  et  ne 
disent  rien  d'assez  posiitif. 

'  Pourquoi  un  songe  s'ioterprèle-t-il  en  sens  rontrairp?  Voje/ 
les  songes  expliques  par  Joseph,  par  Daniel;  ils  îont  flineile,-  par 
cux-m^mcs  ei  par  leur  expliralion. 
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CAMILLE. 

Dure  à  jamais  le  mal,  s'il  y  faut  ce  remède  I 
Soit  que  Rome  y  succombe,  ou  qu'Albe  ait  le  dessoai', 
Cher  amant,  n'attends  plus  d'être  un  jour  mon  épom, 
Jamais,  jamais  ce  nom  ne  sera  pour  un  homme 
Qui  soit  ou  le  vainqueur  ou  l'esclave  de  Rome. 

Mais  quel  objet  nouveau  se  présente  en  ces  lieux? 
Est-ce  toi,  Curiace?  en  croirai-je  mes  yeux? 

SCÈNE  IV. 

CURUCE,  CAMILLE,  JULIE. 


N'en  doutez  point ,  Camille ,  et  revoyez  un  homme 
Qui  n'est  ni  le  vainqueur  ni  l'esclave  de  Rome'; 

'  Aoolr  le  desiut  ou  le  dessous,  ne  se  dit  que  dans  la  poésie  bur- 
lesque*; c'e«t  le  di  sopra  et  le  di  sotto  des  Italiens.  L'Arloite  em- 
ploie celte  expression  lorsqu'il  se  permet  le  comique  ;  le  Tasse  iit 

'  Cnmille  vient  de  dire  è  la  fin  de  la  scène  precédenle  : 

Juin 

On  ne  permet  plus  de  répeter  ainsi  un  vers  ". 

'  Racine  Bdii.iUtu  PUdrc: 

Voire  frire  remporte,  et  Phèdre  a  le  demu, 

n  Racine  ne  crut  pat  faire  ud  ver>  hurleiqDe,  En  gitoéril ,  Voluire  en  mf 
irancbaDt  dant  lei  eidoiioDi  qn'il  donne  i  de  cenaini  mou ,  cl  Jau  "> 
déciiioni  grammaticales  ;  ton  génie  l'appclaii  i  de  phii  grsndei  eboMi-  F- 

"  Nooi  donioni  qu'on  ne  permit  plui  une  r  jp^ution  de  ce  gnn  -  '' 
ooni  parait  naiurcLe;  elle  peut  même  avoir  delà  grtee.  P. 
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Cessez  d'appréhender  de  voir  i-ougir  mes  maius 
Du  poids  honteux  des  fers  ou  du  sang  des  Romains  ' , 
J'ai  cru  que  vous  aimiez  assez.  Horae  et  la  gloir** 
Pour  mépriser  ma  chaine  et  huïr  ma  victoire; 
Et  comme  également  en  cette  extrémité 
Je  craignois  la  victoire  et  la  captivité.... 

CAMILLE. 

Curiace,  U  suffit,  je  devine  le  reste: 

Tu  fuis  une  batadie  à  tes  vœux  si  funeste', 

Et  ton  cœur,  tout  à  moi,  pour  ne  me  perdre  pas, 

Dérobe  à  ton  pays  le  secours  de  ton  bras. 

Qu'un  autre  considère  ici  ta  renommée, 

Et  te  blâme,  s'il  veut,  de  m'avoir  trop  aimée'. 

Ce  n'est  point  à  Camille  à  t'en  mésestimer; 

Plus  ton  amour  paroil,  plus  elle  doit  t'aimer; 

Et,  si  tu  dois  beaucoup  aux  lieux  qui  t'ont  vu  naitre. 

'  llougïr  PSt  pmployi'  ici  pii  dcui  acceptions  différcnlen.  Les 
laiina  rouges  des  aiij;  elles  sont  roii[ies  en  un  aulre  sens  que  quand 
elles  sont  meurtries  par  le  poids  des  fers;  ninÏA  eelte  Kgare  ne 
manque  pas  de  jusicssc,  pareequ'cn  effet  il  j-  il  de  la  rougeur  dans 

'  D  e»[  bien  rirangp  que  Camille  inlerrompe  Curiace  pour  le 
soupçoDiier  et  le  louer  d'élre  un  lâche.  Ce  défaut  esl  grand,  et  il 
était  aisé  de  l'éviter.   Il  était  oaturel  que  Curiaee  dit  d'abord  ce 

Camille,  par  lui  dire  qu'iV  a  cru  que  Camille  aitna'il  Rome  et  In 
gloire,  ipi  elle  mépriserait  sa  chaîne  et  haïrait  sa  victoire;  et  que , 
eamme  il  craint  la  victoire  et  la  captivité....  elc.  De  tels  propos  ne 
sont  pas  à  leur  pluee;  d  faut  aller  au  fait  :  Semper  ad  eveiiiuiu 
fatinat. 

'  Ces  vers  condamnent  trop  l'idée  de  Camille,  que  son  aniani 
eSL  Iraitrc  à  son  pays.  Il  fallait  supprimer  toute  relie  tirade 


ij^  HORACE. 

Pliià  ta  quittes  pour  iiioî«  plus  tu  le  £iis  paroitre. 

Mais  as-tu  tu  mm  père?  et  peut-il  enduieri 

Qu'ainsi  dans  sa  maison  tu  t  oses  retirer? 

Ne  prêfère-t-il  point  réiat  à  sa  £unille? 

\e  regarde-t-il  point  Rome  plus  que  sa  fille? 

Enfin  noue  bonheur  est-il  bien  afiiermi? 

T'a-t-il  TU  cooune  gendre,  ou  bien  coaune  ennemi? 

CUtl^CE. 

Il  m'a  TU  coaune  gendre,  aTec  une  tendresse 
Qui  témoignoit  assez  une  entière  alé^gresse; 
3^Iais  il  ne  ma  point  tu^  par  une  trahison. 
Indigne  de  Ihonneur  d'aitrer  dans  sa  maison. 
Je  n'abaildonne  point  lintérèt  de  ma  Tille, 
J'aime  oicor  mcm  honneur  ai  adorant  Camille. 
Tant  qu'a  duré  la  guerre,  on  m'a  tu  constamment 
Aussi  bon  ôtoyen  cpie  Téritable  amant. 
D'Albe  aTec  mon  amour  j'acoordois  la  querelle; 
Je  soupirois  pour  TOUS  ai  combattant  pour  elle; 
Et.  s'il  (alloît  encor  cpie  l'on  en  Tint  aux  coups. 
Je  combattrois  pour  elle  en  soupirant  pour  tous. 
Oui.  malgré  les  désirs  de  mon  ame  charmée. 
Si  la  gaezre  duivùt.  je  serois  dans  rarmée  : 
C'est  la  paix  qui  chez  tous  me  donne  un  libre  accès, 
La  paix  à  qui  nos  tîeiiT  doÎTent  ce  beau  succès. 

UAMILLE. 

La  pAJ\  1  Et  ie  moyen  de  croire  un  tel  miracle? 


Ce  Er>:  f^urtT  f  >t  «in  str!^  de  U  oMBcViie :  on  oe  dît  qpe < 
i«  i*i<'i-arr  ^  p2ii>  fimilM-r.  r^x  J'a  nr  i>«4^,  je  m'e%JMrT  jnv  if  me.  Le 
9sTM/t  4T^  -fT  ne  > 'aIe:'  t  dm«  1«  «trie  noble  ^'«ver  on  arc«SJitîf , 
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JULIK. 

Camille,  pour  le  moins  croyez-en  votre  oracle', 
Et  sachons  pleinement  par  quels  heureux  etïets 
L'heure  d'une  bataille  a  produit  cette  paix. 

r.lTKIACE. 

L'auroit'On  jamais  crui' Déjà  les  deuv  armées. 
D'une  égale  chaleur  au  combat  animées, 
Se  menaçoicnt  des  yeux,  et,  marchant  fièrement, 
N  attende ient,  pour  doniipr,  que  le  cnmmiindement; 
Quand  notre  dictateur  devant  les  rangs  s'avance. 
Demande  à  votre  prince  un  moment  de  silence; 
Et,  l'ayant  obtenu  :  <•  Que  faisons-nous,  Romams, 
»  Dit-il,  et  quel  démon  noiis  fait  venir  aux  mains'? 
n  Souffrons  que  la  raison  éclaire  enfin  nos  âmes: 
•  Nous  sommes  vos  voisins,  nos  filles  sont  vos  l'emmc 

■  Et  l'hymen  nous  a  joints  partant  et  tant  de  nœuds. 
"  Qu'il  est  peu  de  nos  fils  qui  ne  f^uient  vos  neveux; 

Il  Nous  nesommesqii'nn  sanget  qu'un  peuple  en  deuwi! 
1  Pourquoi  nous  déchirer  par  des  guerres  civiles , 

■  Où  la  mort  des  vaincus  afToihlitles  vainqueurs, 

*  On  senl  ici  combien  .Sabïnp  Ferrait  un  meilleur  effpl  que  la  rnn- 
tideDte  Julie.  Ce  n'esl  poini  a  Julie  à  dire,  sachons  pleiDemenl: 
c'est  toujonn  k  la  pcrsuiiiic  la  plus  intilressi-u  »  iinerrojjer. 

'  J'ose  dire  (]ue,  Jant  ee  discuui-s  îmili.'  de  Tile-Live,  l'auteur 

quand  on  sonni>  qu'il  l'Inïl  [jûnt'  par  la  rime  et  par  uni'  l.iiijjiii^  ciri- 
liarrassée  d'nrlirlis,  l'I  i[iiï  smiffre  peu  il'iavcr^iuii < ,  r|iril  ;]  sur- 

épilhèle,  que  rieu  ii'arrtle  l'ëloqiienie  rapiditi!  de  sim  iliicourî. 
c'est  là  qo'on  reconnaît  le  [p-and  Cornuille.  Il  ji'j-  a  que  (ajif  et  tant 
rfe  nccufb  à  reprendre. 


L^ 
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«  Et  le  plus  beau  triomphe  est  arrosé  de  pleurs? 

«  Nos  ennemis  communs  attendent  avec  joie 

a  Qu'un  des  partis  défait  leur  donne  Fautre  en  proie, 

K  Lassé  y  demi-rompu,  vainqueur,  mais^  pour  tout  firui 

(c  Dénué  d'un  secours  par  lui-même  détruit. 

«  Ils  ont  assez  long-temps  joui  de  nos  divorces  '  ; 

n  Contre  eux  dorénavant  joignons  toutes  nos  forces, 

M  Et  noyons  dans  Toubli  ces  petits  difiFérents 

a  Qui  de  si  bons  guerriers  font  de  mauvais  parents. 

«  Que  si  Tambition  de  commander  aux  autres 

a  Fait  marcher  aujourd'hui  vos  troupes  et  les  nôtres 

«  Pourvu  qu'à  moins  de  sang  nous  voulions  l'apaiser, 

«  Elle  nous  unira ,  loin  de  nous  diviser. 

«  Nommons  des  combattants  pour  la  cause  commune: 

a  Que  chaque  peuple  aux  siens  attache  sa  fortune; 

«  Et,  suivant  ce  que  d'eux  ordonnera  le  sort, 

«  Que  le  parti  plus  fbible  obéisse  au  plus  fort>  : 

'  Ce  mot  de  divorces ^  s*il  ne  si^pùfiait  que  des  querelles,  serait 
impropre  ;  mais  ici  il  dénote  les  querelles  de  deux  peuples  unis  ; 
et  par  là  il  est  juste,  nouveau  et  excellent. 

*  Ce  vers  est  ainsi  dans  d'autres  éditions  : 

Que  le  foiUe  parti  prenne  loi  du  plus  fort. 

Il  est  k  croire  qu*on  reprocha  à  Corneille  une  petite  faute  de  granoH 
maire  :  on  doit,  dans  l'exactitude  scrupuleuse  de  la  prose,  dire: 
Que  le  parti  le  plus  faible  obéisse  au  plus  fort;  mais  si  ces  libertés 
ne  sont  pas  permises  aux  poètes,  et  sur-tout  aux  poètes  de  génie, 
il  no  faut  point  faire  de  vers.  Prendre  loi  ne  se  dit  pas  ;  ainsi  la 
première  leçon  est  préférable.  Racine  a  bien  dit  : 

Charger  de  mon  débris  les  reliques  plus  chères  : 

au  lieu  de  reliques  les  plus  chères. 

Knrore  uno  fois,  cos  licences  sont  heureuses  quand  on  les  cm- 
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<>  Mats,  sans  indignité  pour  des  guerriers  si  braves, 
>  Qu'ils  deviennent  sujets  sans  devenir  esclaves, 

•  Sans  honte,  sans  tribut,  et  sans  autre  rigueur 

•  Que  de  suivre  en  tous  lieux  les  drapeaux  du  vainqueur. 

•  Aiusi  nos  deux  états  ne  feront  qu'un  empire.  « 
Il  semble  qu'à  ces  mots  notre  discorde  expire: 
Chacun,  jetant  les  yeux  dans  un  rang  ennemi, 
Boconnolt  un  beau-frère,  un  cousin,  un  ami; 

Ils  s'étonnent  comment  leurs  mains,  de  sait^;  avides, 

Voloient,  sans  y  penser,  à  tant  de  parricides , 

Et  font  paroltre  un  front  couvert  tout  ù-la-fois 

D'horreur  pour  la  bataille,  et  d'ardeur  pour  ce  choix. 

Enfin  l'offre  s'accepte,  et  la  paix  désirée 

Sous  ces  conditions  est  aussitôt  jurée  : 

Trois  combattrontpourtous;  mais,  pourles  mieux  choisir, 

Kos  chefs  ont  voulu  prendre  un  peu  plus  de  loisir: 

Le  vôtre  est  au  sénat,  le  nôtre  dans  sa  tente. 

CAMILLE. 

Odieux,  que  ce  discours  rend  mon  ame  contente! 

CljniACE. 

Dans  deux  heures  au  plus,  par  un  commun  accord, 
Le  sort  de  nos  guerriers  réglera  notre  sort. 
Cependant  tout  est  hbrc,  attendant  qu'on  les  nomme. 
Home  est  dans  notre  camp,  et  notiecamp  dans  Itome; 
D'un  et  d'autre  coté  l'accès  étant  permis, 
Chacun  va  renouer  avec  ses  vieux  amis  '. 

ploie  dans  ud  morceau  (-k-ganmieDl  cciit  :  car,  si  l'Ilfs  suni  pri'- 
eédéen  et  suivies  de  mauvais  vers,  elles  en  prennctil  la  ii'liiluru, 
it  plu9  insupporlablcs. 
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» 

Pour  moi,  ma  passion  m'a  fait  suivre  tos  frères; 
Et  mes  désirs  ont  eu  des  succès  si  prospères, 
Que  Fauteur  de  vos  jours  m'a  promis  à  demain  » 
Le  bonheur  sans  pareil  de  vous  donner  la  main^. 
Vous  ne  deviendrez  pas  rebelle  à  sa  puissance? 

CAMILLE. 

Le  devoir  d'une  fille  est  dans  l'obéissance. 

CURIACE. 

Venez  donc  recevoir  ce  doux  commandement^, 
Qui  doit  mettre  le  comble  à  mon  contentement. 

CAMILLE. 

Je  vais  suivre  vos  pas,  mais  pour  revoir  mes  frères , 
Et  savoir  d'eux  encor  la  fin  de  nos  misères  4. 


familière,  qu'il  faut  éviter  dans  le  style  tragique  ;  bien  entendu  qu'on 
ne  sera  jamais  ampoulé. 

'  A  demain  est  trop  du  style  de  la  comédie.  Je  fais  souvent  cette 
observation  ;  c'était  un  des  vices  du  temps.  La  Sophonîsbe  de  Mai- 
ret  est  tout  entière  dans  ce  style  ;  et  Corneille  s'y  livrait  quand  les 
grandes  images  ne  le  soutenaient  pas. 

*  Le  bonheur  sans  pareil  n'était  pas  si  ridicule  qu'aujourd'hui.  Ce 
fut  Boileau  qui  proscrivit  toutes  ces  expressions  communes  de 
sans  pareil,  sans  seconde,  à  nul  autre  pareil,  à  nul  autre  seconde. 

'  Ce  vers  et  le  précédent  sont  de  pure  comédie  :  aussi  les  re- 
trouve-t-on  mot  h  mot  dans  la  comédie  du  Menteur;  mais  l'auteur 
aurait  dû  les  retrancher  de  la  tragédie  des  Horaces. 

^  Il  n'est  pas  inutile  de  dire  aux  étrangers  que  misère  est,  en 
poésie,  un  terme  noble,  qui  signifie  calamité,  et  non  pas  iWi- 
gence. 

Hëcubc  près  d'CIysse  acheva  sa  misère.  .  .  . 
Peut-être  je  devroU ,  plus  humble  en  ma  misère. 

Racine^ 


ACTE  I,  SCÈNE  IV. 

JULIE. 

Mlez,  et  cependant  au  pied  de  nos  autels 
3'irai  rendre  pour  vous  {traces  aux  immortels. 


FIN    DU    PREMIER    ACTE. 
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ACTE  SECOND. 


SCÈNE  I. 

HORACE,  CURIACE. 

CURIACE. 

Ainsi  Rome  n  a  point  séparé  son  estime;  i 
Elle  eût  cru  faire  ailleurs  un  choix  illégitime  '  : 
Cette  superbe  ville  en  vos  frères  et  vous 
Trouve  les  trois  guerriers  qu'elle  préfère  à  tous; 
Et  ne  nous  opposant  d'autres  bras  que  les  vôtres, 
D'une  seule  maison  brave  toutes  les  nôtres: 
Nous  croirons,  à  la  voir  tout  entière  en  vos  mains, 
Que  hors  les  fils  d'Horace  il  n'est  point  de  Romains. 
Ce  choix  pouvoit  combler  trois  familles  de  gloire, 
Consacrer  hautement  leurs  noms  à  la  mémoire  >  : 


'  Illégitime  pourrait  n  être  pas  le  mot  propre  en  prose  ;  on  di- 
rait un  mauvais  choix  y  un  choix  dangereux,  etc.  Illégitime  non 
seulement  est  pardonne  à  la  rime  *,  mais  devient  une  expression 
forte ,  et  signiHe  qu'il  y  aurait  de  l'injustice  à  ne  point  choisir  les 
trois  plus  braves. 

*  Remarquez  que  hautement  fait  languir  le  vers,  parceque  ce 
mot  est  inutilo. 

II  n'est  point  pardonné  ;i  la  rime  ;  dès  qu'il  devient  une  expression 
torie .  il  est  orduimé  par  le  sseus.  P. 


ACTE   II,  SCENE   I. 

Oui,  riionneur  que  reçoit  ia  vôtre  par  ce  choix  ' 

En  pouvoit  à  bon  titre  immortaliser  trois; 

Et  puisque  c'est  chez  vous  que  mon  heur  et  ma  fl 

M'ont  fait  placer  ma  sœur  et  choisir  une  femme. 

Ce  que  je  vais  vous  être  et  ce  que  je  vous  suis 

Me  font  y  prendre  part  autant  que  je  le  puis  ; 

Mais  un  autre  intérêt  tient  ma  joie  en  contrainte, 

Et  parmi  ses  douceurs  mélc  beaucoup  de  crainte  :  À 

La  guerre  eu  tel  éclat  a  mis  voire  valeur, 

Que  je  tremble  pour  Albe  et  prévois  son  malheur  : 

Puisque  vous  combattez,  sa  perte  est  assurée, 

En  vous  faisant  nommer,  le  destin  l'a  jurée. 

Je  vois  trop  dans  ce  choix  ses  funestes  projets, 

Et  me  compte  déjà  pour  uu  de  vos  sujets. 

HORACE. 

Loin  de  trembler  pour  Albe,  il  vous  faut  plaindre  Ttomc, 
Voyant  ceux  qu'elle  oublie,  et  les  trois  qu'elle  nomme. 
C'est  un  aveuglement  pour  elle  bien  fatal 
D'avoir  tant  à  choisir,  et  de  choisir  si  mal. 
Mille  de  ses  enfants  beaucoup  plus  dignes  d  elle 
Pouvoient  bien  mieux  que  nous  soutenir  sa  querelle: 
Mais  quoique  ce  combat  me  piomette  un  cercueil, 
La  gloire  de  ce  choix  m'enfle  d'un  juste  orjjueil; 
Mon  esprit  en  conçoit  une  mâle  assurance; 
J'ose  espérer  beaucoup  de  mon  peu  de  vaillance; 
Et  du  sort  envieux  quels  que  soient  les  projets, 

'  Cent  re'pr'Hibn ,  mû  riioiineur,  i:3i  irùs  vhk'iiii!.  Oi"«c  i>i/if  j  - 
iiacuam  pleno  de  pecloivvianal,  Ceii  ici  C' i|u'i)ii  a[i|>F!li!  >:i>i'liar- 
lologic  :  il  est  permis  dt  ri-jii'trr  dans  la  [ilisîIoli,  iri.iii  nui'  \>:<- 
dans  un  compliment, 

t      A 


igS  HORACE. 

Je  ne  me  compte  point  pour  mi  de  vos  sujets. 

Rome  a  trop  cru  de  moi;  mais  mon  ame  ravie 

Remplira  son  attente,  ou  quittera  la  vie. 

Qui  veut  mourir,  ou  vaincre,  est  vaincu  rarement; 

Ce^  noble  désespoir  périt  malaisément  ' . 

Rome,  quoi  qu'il  en  soit ,  ne  sera  point  sujette     • 

Que  mes  derniers  soupirs  n'assurent  ma  défaite. 

CURIACE. 

Hélas!  c'est  bien  ici  que  je  dois  être  plaint. 
Ce  que  veut  mon  pays,  mon  amitié  le  craint, 
Dures  extrémités,  de  voir  Albe  asservie, 
Ou  sa  victoire  au  prix  d'une  si  chère  vie, 
Et  que  l'unique  bien  où  tendent  ses  désirs 
S'achète  seulement  par  vos  derniers  soupirs  ! 
Quels  vœux  puis-je  former?  et  quel  bonheur  attendre 
De  tous  les  deux  côtés  j'ai  des  pleurs  à  répandre; 
De  tous  les  deux  côtés  mes  désirs  sont  trahis. 

HORACE. 

Quoi!  vous  me  pleureriez  mourant  pour  mon  pays  ! 
Pour  un  cœur  généreux  ce  trépas  a  des  charmes; 
La  gloire  qui  le  suit  ne  souffre  point  de  larmes , 
Et  je  le  recevrois  en  bénissant  mon  sort. 
Si  Rome  et  tout  l'état  perdoient  moins  en  ma  mort. 

'  Un  désespoir  qui  périt  malaisément  n'a  pas  un  sens  clair  ;  de 
plus,  Horace  n  a  point  de  désespoir.  Ce  vers  est  le  seul  qu'on  puisse 
reprendre  dans  cette  belle  tirade  *. 

*  C'est  une  résolution  désespérée  que  celle  de  vaincre  ou  de  mourir; 
telle  est  la  résolution  d'Horace ,  très  bien  caractérisée  y  à  ce  qu'il  nous  sem- 
ble, par  l'expression  de  noble  désespoir,  qui  d'ailleurs  est  très  belle.  Nous 
ne  trouvons  dans  ce  vers  aucune  obscurité ,  et  nous  ne  voyons  pas  qu'il 
luérîtc  d'être  repris.  P, 


ACTE   II,   SCÈNE   1.  lyj 

CUr,  lACE. 

A  vos  amis  pourtant  pcrnieiicz  de  le  craindre; 
Danâ  un  si  beau  trépas  Us  sont  les  seuls  à  plaindre  : 
La  gloire  en  est  pour  vous ,  et  la  perte  pour  eux  ; 
Il  vous  fait  immortel,  et  les  rend  malheureux: 
On  perd  tout  qu»nd  on  perd  un  ami  si  fidèle'. 
Mais  Flavian  m'apporte  ici  quelque  nouvelle. 

SCÈNK   II. 

HORACE,  CCItlACE.  FLAVIAN. 

cuit  I  ACE. 

Albe  de  trois  guerriers  a-l-elle  fait  le  clioix? 

FLAVI  AK. 

.levicns  pour  vous  [apprendre. 

rjllJllACE. 
l-r.AVIAN. 

Vos  deux  frères  et  vous. 

eu  m  ACE. 


'  Perle  suivie  de  deux  l'ois  perd  est  une  faule  biru  Irgèi'c, 
'  Ce  n'esl  paa  ici  une  ballologie ;  tclli;  rcprlitiiin,  vous  et  l'o* 
iaixfrères,  est  sublime  par  la  silualion.  Voilà  la  iiri^mii're  srèuc 
>«  théâtre  oii  un  simple  uieisager  ail  fuit  iiu  tft'cl  liaKiqiir  fii 
frojani  apporter  dca  uuuvelles  ordiiiuirus.  J'ose  croire  qiif  ^:'l'^l 
laperfcclbndel'arl. 


200  HORACE. 

Mais  pourquoi  ce  front  triste  et  ces  regards  sévères? 
Ce  choix  vous  déplaît-il? 

CURIACE. 

Non ,  mais  il  me  surprend; 
Je  m'estimois  trop  peu  pour  un  honneur  si  grand. 

FLAVIAN. 

Dirai-je  au  dictateur,  dont  Tordre  ici  m'envoie, 

Que  vous  le  recevez  avec  si  peu  de  joie? 

Ce  morne  et  froid  accueil  me  surprend  à  mon  tour. 

CURIACE. 

Dis-lui  que  Famitié,  Talliance  et  Tamour 
Ne  pourront  empêcher  que  les  trois  Curiaces 
Ne  servent  leur  pays  contre  les  trois  Horaces. 

FLAVIAN. 

Contre  eux!  Ah!  c'est  beaucoup  me  dire  en  peu  de  m( 

CURIACE. 

Porte-lui  ma  réponse,  et  nous  laisse  en  repos. 

SCÈNE  III. 

HORACE,  CURIACE. 

CURIACE. 

Que  désormais  le  ciel,  les  enfers  et  la  terre 
Unissent  leurs  fureurs  à  nous  faire  la  guerre, 
Que  les  hommes,  les  dieux,  les  démons  et  le  sort 
Préparent  contre  nous  un  général  effort'  ; 


'  Cet  entassement,  cette  répétition,  cette  combinaison  de  ciel 
de  dieux  y  d'enfer,  de  démons ,  de  terre  et  d'hommes,  de 


ACTP;   II,  SCENE   m.  30I 

Je  mets  à  faire  pis,  i^nl  ctat  oti  nous  sommes, 
Le  sort,  et  les  démons,  et  les  dieux ,  et  les  hommes. 
Ce  qu'ils  ont  de  cruel,  et  d'horrible,  et  d'affreux, 
L'est  bien  moins  que  l'honneur  qu'on  nous  fait  à  tous  deu 

HORACE. 

Le  sort  qui  de  l'honneur  nous  ouvre  la  barrière 

Offre  à  notre  constance  nue  illustre  matière; 

H  épuise  sa  force  à  former  un  malheur 

Pour  mieux  se  mesurer  avec  notre  valeur"  ; 

Et  comme  il  voit  en  nous  des  âmes  peu  communes, 

Hors  de  l'ordre  commun  il  uous  fait  des  fortunes". 

Combattre  un  ennemi  pour  le  salut  de  tous, 

Et  contre  un  inconnu  s'exposer  seul  aux  coups, 

D'une  simple  vertu  c'est  fieffei  ordinaire, 

Mille  déjà  l'ont  f;iit,  raille  pourroient  le  faire^; 

îluurir  pour  le  pays  est  un  si  digue  sort, 

Qu'on  hrigueroiten  foule  une  si  belle  mort. 

Hais  vouloir  an  public  immoler  ce  qu'op  aime, 

d'/idmWe,  d-uffnu.x ,  Ei*t,  je  l'avoue,  bien  conJamnaLle-  Cepen- 
dani  le  dernier  vers  fait  presque  pariionoer  ce  dc'faut. 

'  Le  sort  qui  veut  te  mesurer  avec  ta  valeur  parait  bien  recher- 
che, bien  peu  naturel;  mais  que  ee  qui  suit  vu  iidiuiraLlel 

ïi'bsi  pas  une  eiprcsaîon  propre.  Ce  mol  <le/or(uiies  au  plnriel  ne 
Joit  jamais  élre  employé'  sans  epithète  ;  bonnes  et  mauvaises  for- 
ïunej,  fortunes  diverses,  mais  jamais  des  fortunes.  Cependant  le 
(t  si  beau,  et  ia  poésie  a  tant  de  priïilt^es,  que  je  ne  crois 
f>s  qu'on  puissK  condamner  ce.  vers, 

jen  ne  fait  mieuï  sentir  les  difficullés  allachées  à  la  rime  que 
ra  faible,  ces  in(((e  qui  om/oi(,  ces  mrV/erpiipourraieiii/airv. 
fnvr  rimer  à  ordinaire.  Le  reste  est  d'une  beauté  achevée. 


202  HORACE. 

S'attacher  au  combat  contre  un  autre  soi-même, 
Attaquer  un  parti  qui  prend  pour  défenseur 
Le  frère  d  une  femme  et  Tamant  d'une  sœur; 
Et,  rompant  tous  ces  nœuds,  s'armer  pour  la  patrie 
Contre  un  sang  qu'on  voudroit  racheter  de  sa  vie; 
Une  telle  vertu  n  appartenoit  qu  à  nous. 
L'éclat  de  son  grand  nom  lui  fait  peu  de  jaloux. 
Et  peu  d'hommes  au  cœur  l'ont  assez  imprimée 
Pour  oser  aspirer  à  tant  de  renommée. 

CUBIACE. 

Il  est  vrai  que  nos  noms  ne  sauroient  plus  périr. 
L'occasion  est  belle,  il  nous  la  faut  chérir. 
Nous  serons  les  miroirs  d'une  vertu  bien  rare  : 
Mais  votre  fermeté  tient  un  peu  du  barbare; 
Peu,  même  des  grands  cœurs,  tireroient  vanité 
D'aller  par  ce  chemin  à  l'immortalité  : 
A  quelque  prix  qu'on  mette  une  telle  fumée. 
L'obscurité  iiaut  mieux  que  tant  de  renonmaée. 
Pour  moi,  je  l'ose  dire,  et  vous  l'avez  pu  voir, 
Je  n'ai  point  consulté  pour  suivre  mon  devoir; 
Notre  longue  amitié,  l'amour,  ni  l'alliance. 
N'ont  pu  mettre  un  moment  mon  esprit  en  balance; 
Et  puisque  par  ce  choix  Albe  montre  en  effet 
Qu'elle  m'estime  autant  que  Rome  vous  a  fait', 
Je  crois  faire  pour  elle  autant  que  vous  pour  Rome; 

* Albe  montre  en  effet 

Qu'eUe  m'estime  autant  que  Rome  vous  a  fait , 

n'est  pas  français.  On  peut  dire  en  prose,  et  non  en  vers, j'ai  dû 
vous  estimer  autant  quejefais^  ou  autant  que  Je  le  fais,  mais  non 
pas  autant  que  je  vous  fais;  et  le  mot  faire  y  qui  revient  imxnédia- 


ACTE   II,  SCKNE   III.  an^ 

J'ai  le  cœur  aussi  bon,  mais  enfin  je  suis  homme: 
Je  vois  fjue  votre  honneur  tleinande  tout  mon  sanjj. 
Que  tout  le  mien  consiste  à  vous  percer  le  flanc, 
Près  dépouser  la  sœur,  qui!  faut  luer  le  frère, 
Et  que  pour  mon  pays  jai  le  sort  si  contraire. 
Encor  qu'à  mon  devoir  je  coure  sans  terreur, 
Mon  cœur  .s'en  effarouche ,  et  j'en  fi'émis  d'horreur; 
J'ai  pitié  de  moi-même,  et  jette  un  œil  d'envie 
Sur  ceux  dont  notre  {jucrre  a  consumé  la  vie. 
Sans  souhait  toutefois  de  pouvoir  reculer. 
Ce  triste  et  fier  honneur  m'émeut  sans  nVébranlen 
J'aime  ce  qu'd  me  donne,  et  je  plains_ce  qu'il  mote; 
Et  si  Rome  demande  tme  vertu  plus  haute. 
Je  rends  grâces  aux  dieux  de  n'être  pasHomain, 
Pour  conserver  encor  quelque  chose  d'humain  '. 

iionACK. 
Si  vous  n'êtes  Itomain ,  soyez  di{;ue  de  l'être; 
Et,  si  vous  m'égalez,  ftiiies-le  mieux  paroitre. 

La  solide  vertu  dont  je  fais  vanité 
N'admet  point  de  foible.sse  avec  sa  fermeté; 
Et  c'est  mal  de  l'honneur  entrer  dans  la  carrière 
Que  dès  le  premier  pas  reyaider  en  arrière. 
Notre  malheur  est  grand,  i\  est  au  plus  haut  point; 
Jel'envisage  entier,  mais  je  n'en  frêmiB  point: 
Contre  qui  que  ce  soit  que  mon  pays  m'emploie, 

tcmenl  après,  ESI  encore  uni'  fatiie:  nidis  «f  snnidi^  (aatei  li';;i'-rL'i 
<fà  De  peuvent  gâter  une  si  btîlc  scène. 
I  '  Cette  tirade  fil  un  i^ffet  siirpreti.iitl  iiir  Inul  le  [itiMio,  cl  le^ 

I        mù 


munie  adojîrabk'. 


ju4  HORACE. 

J'accepte  aveuglément  cette  gloire  avec  joie; 
Celle  de  recevoir  de  tels  commandements 
Doit  étouffer  en  nous  tous  autres  sentiments. 
Qui,  près  de  le  ser>ir,  considère  autre  chosel» 
A  faire  ce  qu'il  doit  lâchement  se  dispose; 
Ce  droit  samt  et  sacré  rompt  tout  autre  lien. 
Rome  a  choisi  mon  bras,  je  n'examine  rien. 
Avec  une  alégresse  aussi  pleine  et  sincère 
Que  j'épousai  la  sœur,  je  combattrai  le  frère; 
Et,  pour  trancher  enfin  ces  discours  superflus, 
Albe  vous  a  nommé,  je  ne  vous  connois  plus  ■. 

CURIACE. 

Je  vous  connois  encore,  et  c'est  ce  qui  me  tue; 
Mais  cette  âpre  vertu  ne  m'étoit  pas  connue; 
Comme  notre  malheur  elle  est  au  plus  haut  point: 
Souffrez  que  je  Tadmire  et  ne  Fimite  point. 

HORACE. 

Non,  non,  n'embrassez  pas  de  vertu  par  contrainte^; 
Et,  puisque  vous  trouvez  plus  de  charme  à  la  plainte, 

• 

'  Â  ces  mots, je  ne  vous  connais  plus,  — je  vous  connais  encore, 
un  se  récria  d'admiration  ;  on  n'avait  jamais  rien  vu  de  si  sublime  : 
il  n'y  a  pas  dans  Longin  un  seul  exemple  d'une  pareille  grandeur. 
Ce  sont  ces  traits  qui  ont  mérité  à  Corneille  le  nom  de  grand,  non 
seulement  pour  le  distinguer  de  son  firère ,  mais  du  reste  des  hom- 
mes. Une  telle  scène  fait  pardonner  mille  défauts  *. 

'  Un  des  excellents  esprits  de  nos  jours  **  trouvait  dans  ces  vers 

*  Voilà  une  remarque  qui  prouve  combien  Voltaire  était  digne  de  juger 
Corneille.  Il  loue  le  génie  avec  renthon&iasme  du  génie  ;  il  s'élève  au-des- 
sus des  petites  passions  qui  paraissent  ailleurs  l'avoir  é^^é ,  et  qui  dou- 
nèrent  lien  à  ses  détracteurs  de  l'accuser  de  jalousie.  P. 

**  Le  marquis  de  Vanvenargues. 


ACTE  II,  SCÈNK   II  I.  2of> 

En  toute  liberté  fjoùtez  un  bien  si  doux. 
Voici  venir  ma  sœur  pour  se  plaindre  avec  vous'. 

un  outrage  odieux  qu'UurAct  neilcvait  paa  faire  à  son  beau-frère'; 

dil  pas.  Voifi  !■«  qu'il  en  dil  dans  auii  Introduction  n  lu  Connaii- 
saace  de  l'Esprit  humain  :  «  Corneille  apparemmenl  veut  peindre 

■  un  guerrier  mudeglc?  La  tierl^  ctt  une  paasion  fort  (li^âlralt!  ; 
•  [DBig  elle  d^énére  en  vatiitr  et  en  pelilexae  aili^l  qu'on  la  munlre 

■  tan»  qu'on  la  provoque,  i  rajouttralà  rettu  rL'Heiîon  de  l'homme 
du  monde  qui  ppniait  le  pinn  noblement,  qu'outre  la  fierté  dêpJa- 
tft  d'Horace,  il  j  a  une  ironie,  une  amertume,  un  mi^pris  dam  sa 
réponse,  qui  sont  plus  di^plaei'B  encore. 

'  FoU'i  venir  ne  se  dit  plus.  Pourquoi  fait-il  un  ai  bel  effet  en 
>Ulien,  Ecco  venir  la  barbant  ràna,  et  qu'J  en  fait  un  si  mauvais 
Pn  français?  N'est-ce  point  parceque  l'italien  fait  toujours  usagi? 
de  l'infinitif?  Un  hel  tarer:  nous  ne  disons  pas  un  beau  tain:  Ce» 
itaos  ces  exemples  i|ue  se  déeiiuvrc  le  |;énie  Ji'.i  laiijtues. 

quit  Je  Vauvenar|;utii,  qui  n'i-iaîi  gu^rc,  avec  lieaucouii  d'ciprlt  ei  da 
voei  irt(  fin»,  qut'  ce  qu'on  apptlaii  alom  dani  li-  monde  u'u  liomuic  de 
Inane  campBgnïr-  Cet  vir'ut  IlamainA  >  dont  Corneille  avili  El  tilen  uîii 
le  udnie,  pomaipnl  pHmilru  ilemciUrts  dani  un  iniiper  de  Parisi  inaii 
Corneille  k'>  avdli  courut  lcl>  qu'ili  riinenl  )Kinit  dam  i'Iii.loire,  ne  Yuyimt 
rien  ho»  de  leur  patrii.,  qni  .^oiii  l.ml  (Hiur  iin    Vollaire  iiviiil  ,rh  bien 


Quoi!  von» 
Voltaire  ic  latiiaii 


!io6  HORACE. 

Je  vais  revoir  la  vôtre,  et  résoudre  son  ame 

A  se  bien  souvenir  qu'elle  est  toujours  ma  femme, 

A  vous  aimer  encor,  si  je  meurs  par  vos  mains, 

Et  prendre  en  son  malheur  des  sentiments  romains. 

SCÈNE  IV. 

CAMILLE,  HORACE,  CURIACE. 

HORACE. 

Avez-vous  su  Tétat  qu'on  fait  de  Curiace', 
Ma  sœur? 

CAMILLE. 

Hélas!  mon  sort  a  bien  changé  de  face. 

HORACE. 

Armez- vous  de  constance,  et  montrez-vous  ma  sœur; 

Et  si  par  mon  trépas  il  retourne  vainqueur, 

Ne  le  recevez  point  en  meurtrier  d'un  frère, 

Mais  en  homme  d'honneur  qui  fait  ce  qu'il  doit  faire, 

Qui  sert  bien  son  pays,  et  sait  montrer  à  tous. 

Par  sa  haute  vertu,  qu'il  est  digne  de  vous. 

Comme  si  je  vivois,  achevez  l'hyménée; 

Mais  si  ce  fer  aussi  tranche  sa  destinée, 

Faites  à  ma  victoire  un  pareil  traitement. 

Ne  me  reprochez  point  la  mort  de  votre  amant. 

Vos  larmes  vont  couler,  et  votre  cœur  se  presse  : 

Consumez  avec  lui  toute  cette  foiblesse, 

'  Vétat  ne  se  dit  plus,  et  je  voudrais  qu'on  le  dît;  notre  lan^c 
n'est  pas  assez  riche  pour  bannir  tant  de  termes  dont  Corneille 
s'est  servi  heureusement. 
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Querellez  ciel  et  terre,  et  maudissez  le  sort; 
Mais  après  le  combat  no  pensez  plus  an  inoit. 
{ à  Ctirince.  ) 
Je  ne  vous  laisserai  qu'un  moment  avec  elle, 
Puis  nous  irons  ensemble  oii  llionneur  nous  appeUe. 

SCÈNE  V. 

CURIACE,  CAMILLE. 

CAMILLE. 

Iras-tu,  Curiaœ'?  et  v.v.  funeste  lionneur 
Te  plait-il  aux  dépens  de  tout  notre  bonheur? 

Clin  r.*  CE. 
Hélas!  je  vols  trop  bien  qu'il  faut,  quoique  je  fasse. 
Mourir,  ou  de  douleur,  ou  de  la  main  d'Horace. 
Je  vais  comme  au  supplice  à  cet  illustre  emploi; 
Je  maudis  mille  fois  l'état  qu'on  fait  de  moi: 
Je  hais  cette  valeur  qui  fait  quAlbc  m'estime: 
Ma  flamme  au  désespoir  passe  jusques  au  crime, 
Elle  se  prend  au  ciel,  et  l'ose  quereller. 
Je  vous  plains,  je  me  plains;  mais  il  y  faut  aller, 

CAMILLE. 

Non,  je  te  connois  mieu\,  tu  veu\  que  je  le  prie. 


•ne  ne  rëvollait  |)ninl  en  iGSg,  et  ces  e» 
it  encore  In  siiuation  plus  Imute.  Depui: 
loirice  ( malle tntiiscl le  Clairon)  3  rLiUllIi 


ao8  HORACE. 

Et  qu'ainsi  mon  pouvoir  t'excuse  à  ta  patrie*. 
Tu  n'es  que  trop  fameux  par  tes  autres  exploits  : 
Albe  a  reçu  par  eux  tout  ce  que  tu  lui  dois. 
Autre  n  a  mieux  que  toi  soutenu  cette  guerre; 
Autre  de  plus  de  morts  n  a  couvert  notre  terre  ^  : 
Ton  nom  ne  peut  plus  croître,  il  ne  lui  manque  rien; 
Souffre  qu'un  autre  aussi  puisse  ennoblir  le  sien. 

CURIACE. 

Que  je  souffre  à  mes  yeux  qu'on  ceigne  une  autre  têt 
Des  lauriers  immortels  que  la  gloire  m'apprête, 
Ou  que  tout  mon  pays  reproche  à  ma  vertu 
Qu  il  auroit  triomphé  si  j'avois  combattu, 
Et  que  sous  mon  amour  ma  valeur  endormie 
Couronne  tant  d'exploits  d'une  telle  infamie! 
Non,  Albe,  après  Thonneur  que  j'ai  reçu  de  toi, 
Tu  ne  succomberas,  ni  vaincras  que  par  moi; 
Tu  m'as  commis  ton  sort,  je  t'en  rendrai  bon  compte, 
Et  vivrai  sans  reproche,  ou  périrai  sans  honte. 

CAMILLE. 

Quoi!  tu  ne  veux  pas  voir  qu'ainsi  tu  me  trahis! 

CURIACE. 

Avant  que  d'être  à  vous  je  suis  à  mon  pays. 

CAMILLE. 

Mais  te  priver  pour  lui  toi-même  d'un  beau-frère. 
Ta  sœur  de  sou  mari  î 

*  . .  .  Mon  pouvoir  t'excuge  à  ta  patrie , 

nest  pa»  français;  il  faut  envers  ta  patrie  y  auprès  de  ta  patrie. 

*  Ces  autres  ne  seraient  plus  soufferts,  même  dans  le  style  cos- 
mique. Telle  est  la  tyrannie  de  Tusage  ;  nul  autre  donne  peut-être 
moins  de  rapidité  et  de  force  au  discours. 
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GURIAGE. 

Telle  est  notre  misère; 
Le  choix  d'Âlbe  et  de  Rome  ôte  toute  douceur 
Aux  noms  jadis  si  doux  de  beau-frère  et  de  sœur. 

CAMILLE. 

Tu  pourras  donc,  cruel,  me  présenter  sa  tête, 
Et  demander  ma  main  pour  prix  de  ta  conquête  ! 

CURIACE. 

Il  n  y  £siut  plus  penser;  en  1  état  où  je  suis, 
Vous  aimer  sans  espoir,  c'est  tout  ce  que  je  puis. 
Vous  en  pleurez,  Camille? 

CAMILLE. 

Il  faut  bien  que  je  pleure  : 
Mon  insensible  amant  ordonne  que  je  meure; 
Et  quand  Thymen  pour  nous  allume  son  flambeau, 
OFéteint  de  sa  main  pour  m'ouvrir  le  tombeau. 
Ce  cœur  impitoyable  à  ma  perte  s  obstine , 
Et  dit  qu'il  m'aime  encore  alors  qu'il  m'assassine. 

CURIAGE. 

Que  les  pleurs  d We  amante  ont  de  puissants  discours  '  ( 
Etqu  un  bel  œil  est  fort  avec  un  tel  secours*  ! 
Que  mon  cœur  s'attendrit  à  cette  triste  vue! 

'  Remarquez  qu'on  peut  dire  le  langage  des  pleurs^  comme  on 
^t  le  langage  des  yeux;  pourquoi?  parceque  les  regards  et  les 
P'ciirs  expriment  le  sentiment  ;  mais  on  ne  peut  dire  le  discours  des 
^l^urs,  parceque  ce  mot  discours  tient  au  raisonnement.  Les  pleurs 
■Ont  point  de  discours;  et  de  plus,  avoir  des  discours  est  un  bar- 
^trisme. 
*  Ces  réflexions  générales  font  rarement  un  bon  efFet;  on  sent 
Ue  c'est  le  poëte  qui  parle,  c'est  à  la  passion  |du  personnage  à 
arler.  Un  6e/  œil  n'est  ni  noble  ni  conyenable  :  il  n'est  pas  ques- 
3.  i4 


2IO  HORACE. 

Ma  constance  contre  elle  à  regret  s'évertue. 

N'attaquez  plus  ma  gloire  avec  tant  de  douleurs  % 

Et  laissez-moi  sauver  ma  vettii  de  vos  pleurs; 

Je  sens  qu'elle  chancelle  et  défend  mal  la  place. 

Plus  je  suis  votre  amant,  moins  je  suis  Curiace. 

Foible  d'avoir  déjà  combattu  l'amitié , 

Vaincroit-elle  à-la-fois  l'amour  et  la  pitié? 

Allez  y  ne  m  aimez  plus,  ne  versez  plus  de  larmes  ,^ 

Ou  j'oppose  l'offense  à  de  si  fortes  armes, 

Je  me  défendrai  mieux  contre  votre  courroux, 

Et,  pour  le  mériter...,  je  n'ai  plus  d'yeux  pour  vous  • 

Vengez-vous  d'un  ingrat,  punissez  un  volage*.... 

Vous  ne  vous  montrez  point  sensible  à  cet  outrage! 

Je  n'ai  plus  d'yeux  pour  vous,  vous  en  avez  pour  moi! 

En  faut-il  plus  encor?  je  renonce  à  ma  foi. 

Rigoureuse  vertu  dont  je  suis  la  victime, 

Ne  peux-tu  résister  sans  le  secours  d'un  crime? 

CAMILLE. 

Ne  fais  point  d'autre  crime,  et  j'atteste  les  dieux 


tion  ici  de  sayoir  si  Camille  a  un  bel  œil  y  et  si  un  bel  œil  est  fort; 
il  s'a^t  de  perdre  uue  femme  qu*on  adore,  et  qu^on  va  épouser. 
Retranchez  ces  quatre  premiers  vers,  le  discours  en  devient  plus 
rapide  et  plus  pathétique. 

'  Les  premières  éditions  portent  : 

M'attaquez  plus  ma  gloire  avecque  vos  donleors.  i 

ï 
Gomme  on  s'est  fait  une  loi  de  remarquer  les  plus  petites  choMt   j 

dans  les  belles  scènes,  on  observera  que  c'est  avec  raison  que  *, 

nous  avons  rejeté  avecque  de  la  langue,  ce  que  était  inutile  et  mde.   , 

*  J'ose  penser  qu'il  y  a  ici  plus  d'artifice  et  de  subtilité  que  de  . 

naturel.  On  sent  trop  que  Guriace  ne  parle  pas  sérieusement.  Os 
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C^'aa  bea  de  t'en  haïr,  je  t'en  auneRii  miem  ; 
Oui,  je  te  cfaéiirai,  tout  ingrat  et  perfide, 
Il  cesse  d'aspirer  au  nom  de  fratricide. 
TonrqoCH  snis-je  RomaÎDe.  ou  que  n'es-tu  RoataÎD? 
Je  te  préparerois  des  lauriers  de  ma  main; 
■Je  t'encourageroîs,  au  lieu  de  te  distraire; 
Et  je  te  traiterois  cmnme  j'ai  fait  nH)Q  frère. 
Bêlas!  j  étois  aveugle  en  mes  vœus  aujourd  hui. 
J'en  ai  fait  contre  toi  quand  jea  ai  (ait  pour  lui. 
Il  revient,  quel  malheur,  si  lamour  de  sa  femme 
Ne  peut  non  plus  sur  lui  que  le  mien  sur  ton  ame'! 

SCÈNE   VI. 

HOBACE,  SABINE,  CI  RIACE,  CAMILLE. 

CLEI.4CE. 

Dieux!  Sabine  le  suit!  Pour  ébranler  mon  coeur. 
Est-ce  peu  de  Camille?  y  joignez-vous  ma  sœur? 

Irait  êie  ibiteta  refroidit  ^  nuU  Camille  rrpond  stcc  do  lenti- 
menu  ûttu*,  qu'elle  couvre  la  m  d'un  coup  ce  petit  défaut 

n'eit  pas  ^nçaii;  la giammaire demande,  iii^  piul pas  plus  sur  lui. 
cei  deux  ver^  ne  io»i  pas  Viifn  faiu.  Il  ne  faut  pa^  âaileodre  à 
■raDver  dans  Corneille  la  pureté,  la  correction,  l'ëlégancc  du  sijle  ; 
ce  mérite  ne  fui  conno  ipe  dans  les  beaux  jour^  du  ïléi-le  de 
LoDii  XIV-  Cest  une  réHesiou  que  Iti  l-'cieur*  doivent  faire  ion- 
»ent  pour  justifier  Curneille,   et  p.iur  eieuiei   la  multitude  de» 


2ia  HORACE. 

Et,  laissant  à  ses  pleurs  vaincre  ce  grand  courage^ 
L  amenez-vous  ici  chercher  même  avantage  ? 

SABINE. 

Ifon,  non,  mon  frère,  non,  je  ne* viens  en  ce  lieu  ' 
Que  pour  vous  embrasser  et  pour  vous  dire  adieu. 
Votre  sang  est  trop  bon,  n'en  craignez  rien  de  lâcher. 
Rien  dont  la  fermeté  de  ces  grands  cœurs  se  âche  ^  : 
Si  ce  malheur  illustre  ébranloit  Tun  de  vous, 

'  Ces  trois  non  et  en  ce  lieu  font  un  mauvais  effet.  On  sent  que 
le  lieu  est  pour  la  rime,  et  les  non  redoublés  pour  le  yers*.  Ces 
né(^ences ,  si  pardonnables  dans  un  bel  ouvrage ,  sont  remar^ 
quées  aujourd'hui.  Mais  ces  termes,  en  ce  lieu  y  en  ces  lieux,  cessent 
d'être  une  expression  oiseuse,  une  cheville,  quand  ils  signifient 
qu'on  doit  être  en  ce  Heu  plutôt  qti'ffidleurs. 

*  Se  fâche  est  trop  faible,  trop  du  style  familier  :  mais  le  lecteur 
doit  examiner  quelque  chose  de  plus  important;  if  verra  que  cette 
scène  de  Sabine  n'était  pas  nécessaire,  qu'elle  ne  fait  pas  on  coup 
de  théâtre,  que  le  discours  de  Sabine  est  trop  artificieux,  que  sa 
douleur  est  trop  étudiée,  que  ce  n'est  qu'un  effort  de  rhétorique. 
Cette  proposition  qu'un  des  deux  la  tue,  et  qu'un  autre  la  venge, 
n'a  pas  l'air  sérieux  ;  et  d'ailleurs ,  cela  n'empêchera  pas  que  Gu- 
riace  ne  combatte  le  frère  de  sa  maîtresse ,  et  qu'Horace  ne  com- 
batte l'époux  promis  à  sa  sœur.  De  plus,  Camille  est  un  person- 
nage nécessaire,  et  Sabine  ne  l'est  pas  ;  c'est  sur  Camille  que  roule 
l'intrigue.  Épousera-t-elle  son  amant?  ne  l'épousera-t-elle  pas?  Ce 
sont  les  personnages  dont  le  sort  peut  changer,  et  dont  les  pas- 
sions doivent  être  heureuses  ou  malheureuses,  qui  sont  l'ame  de 
la  tragédie.  Sabine  n'est  introduite  dans  la  pièce  que  pour  se 
plaindre. 

*  Pourquoi  ces  non  redoublés  teraient-ih  pour  la  mesure  du  vers?  Cop* 
neiUe  étoit-il  donc  réduit  à  ces  misérables  ressources?  Cette  répétitioo, 
que  le  pobUc  n'a  jamais  désapprouvée ,  lui  parut  permise  à  la  passion,  ou 
du  moins  il  la  jugea  sans  inconvénient.  Voltaire  pouvait-il  descendre  à  des 
remarques  si  minutieuses?  P. 
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.le  le  désavouerois  pour  frère  ou  pour  époux. 
Pourrai-je  toutefois  vous  faire  une  prière 
Digne  duo  tel  époux ,  et  digne  d'un  tel  frère? 
Je  veux  d'un  coup  si  nol)le  ôter  l'impicté , 
A  l'honneur  qui  l'attend  rendre  sa  pureté, 
La  mettre  en  son  éclat  sans  mélange  de  crimes; 
Enfin,  je  vous  veux  faire  ennemis  légitimes. 
Du  saint  nœud  qui  vous  joint  Je  saisie  seul  lien: 
Quand  je  ne  serai  plus,  vous  ne  vous  serez  rien. 
Brisez  votre  alliance,  et  rompez-en  la  cliaine; 
Et,  puisque  votre  honneur  veut  des  effets  de  haine. 
Achetez  par  ma  mort  le  droit  de  vous  haïi': 
Albe  le  veut,  et  Rome,  il  faut  leur  obéir. 
Qu'un  de  vous  deux  me  tue,  et  que  l'autre  me  venge  : 
Alors  votre  combat  n'aura  plus  rien  d'étrange. 
Et  du  moins  l'un  des  deux  sera  juste  agresseur. 
Ou  pour  venger  sa  femme,  ou  pour  venger  sa  sœur. 
Mais,  quoi!  vous  souilleriez  une  gloire  si  belle, 
Si  vous  vous  animiez  par  quelque  autre  querelle: 
Le  zélé  du  pays  vous  défend  de  tels  soins; 
Vous  feriez  peu  pour  lui  si  vous  vous  étiez  moins  '  - 
Il  lui  faut ,  et  sans  haine,  immoler  un  beau-frère. 
Ne  différez  donc  plus  ce  que  vous  devez  faire; 
Commencez  par  sa  sœur  à  répandre  son  sang. 
Commencez  par  sa  femme  à  lui  percer  le  flanc, 
Conunencez  par  Sabine  à  faire  de  vos  vies 
Un  digne  sacrifice  à  vos  chères  patries: 
Vous  êtes  ennemis  en  ce  combat  fameux, 

'  Ce  peu  et  ce  moins  font  un  mauvais  effel,  et  vous  vous  dtiez 
ffioins  est  prosaïque  ei  familier.  ^ 


L 


2i4  HORACE. 

Vous  d'Âlbe,  vous  de  Rome,  et  moi  de  toutes  deux. 
Quoi!  me  réservez-vous  à  voir  une  victoire 
Où,  pour  haut  appareil  d'une  pompeuse  gloires 
Je  verrai  les  lauriers  d'un  frère  ou  d'un  mari 
Fumer  encor  d'un  sang  que  j'aurai  tant  chéri? 
Pourrâi-je  entre  vous  deux  régler  alors  inon  ame, 
Satisfaire  aux  devoirs  et  de  sœur  et  de  femme, 
Embrasser  le  vainqueur  en  pleurant  le  vaincu? 
Non ,  non,  avant  ce  coup  Sabine  aura  vécu  : 
Ma  mort  le  préviendra,  de  qui  que  je  l'obtienne; 
Le  refus  de  vos  mains  y  condamne  la  mienne. 
Sus  donc,  qui  vous  retient?  Allez,  cœurs  inhumains, 
J'aurai  trop  de  moyens  pour  y  forcer  vos  mains; 
Vous  ne  les  aurez  point  au  combat  occupées. 
Que  ce  corps  au  milieu  n'arrête  vos  épées. 
Et,  malgré  vos  refus,  il  £aiudra  que  leurs  coups 
Se  fassent  jour  ici  pour  aller  jusqu^à  vous. 

HORACE. 

O  ma  femme! 

CURIACE. 

O  ma  sœur! 

CAMILLE. 

Courage!  ils  s'amoQisseat 

SABINE. 

Vous  poussez  des  soupirs!  vos  visages  pâlissent! 
Quelle  peur  vous  saisit?  Sont-ce  là  ces  grands  cœurs»  - 

Ces  héros  qu' Albe  et  Rome  ont  pris  pour  défenseurs? 

i 

Ces  vers  échappent  quelquefois  au  génie  dans  le  feu  de  la    ; 
composition.  Ils  ne  disent  rien  ;  mais  ils  accompag^nent  des  Ter? 
qui  disent  beaucoup.  à- 
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HORACE. 

Que  t^ai-je  fait,  Sabine?  et  quelle  est  mon  offense  ' 
Qui  t'oblige  à  chercher  une  telle  vengeance? 
Que  t'a  fait  mon  honneur?  et  par  quel  droit  viens-tu 
Avec  toute  ta  force  attaquer  ma  vertu? 
Du  moins  contente-toi  de  Ta  voir  étonnée, 
Et  me  laisse  achever  cette  grande  journée. 
Tu  me  viens  de  réduire  en  un  étrange  point^; 
Aime  assez  ton  mari  pour  n'en  triompher  point, 
Va-t'en,  et  ne  rends  plus  la  victoire  douteuse; 
La  dispute  déjà  m'en  est  assez  honteuse  : 
Souffre  qu'avec  honneur  je  termine  mes  jours. 

SABINE. 

Va,  cesse  de  me  craindre;  on  vient  à  ton  secpurs. 

SCÈNE  VIL 

LE  VIEIL  HORACE,  HORACE,  CURIACE, 
SABINE,  CAMILLE. 

LE    VIEIL    HORACE. 

Qu  est-ceci,  mes  enfants?  écoutez-vous  vos  flammes 3? 

'  Il  y  ayait  auparavant  : 

Femme,  qae  t'ai-je  fait?  et  qaeUe  est  mon  offense?  etc. 

La  naïVetë  qui  rëgnait  encore  en  ce  temps-là  dans  les  écrits 
permettait  ce  mot;  la  rudesse  romaine  y  paraît  même  tout  entière. 

'  Notre  malheureuse  rime  arrache  quelquefois  de  ces  mauvais 
Ters  :  ils  passent  à  la  faveur  des  bons  ;  mais  ils  feraient  tomber  un 
oavra^e  médiocre  dans  lequel  ils  seraient  en  grand  nombre. 

^  Quest-ceci  ne  se  dit  plus  aujourd'hui  que  dans  le  discours  fa- 
milier. 


:ii6  HORACE. 

Et  perdez-vous  encor  le  temps  avec  des  feiQmes^? 
Prêts  à  verser  du  sang,  regardez- vous  des  pleurs? 
Fuyez,  et  laissez-les  déplorer  leurs  malheurs. 
Leurs  plaintes  ont  pour  vous  trop  d'art  et  de  tendres 
Elles  vous  feroient  part  enfin  de  leur  foiblesse, 
Et  ce  n'est  qu'en  fuyant  qu'on  pare  de  tels  coups. 

SABINE. 

n'appréhendez  rien  d'eux,  ils  sont  dignes  de  vous» 
Malgré  tous  nos  efforts  vous  en  devez  attendre 
Ce  que  vous  souhaitez  et  d'un  fils,  et  d'un  gendre; 
Et  si  notre  foiblesse  avoit  pu  les  changer 
NovLS  vous  laissons  ici  pour  les  encourager. 
Allons,  ma  ^œur,  allons,  ne  perdons  plus  de  larmes; 
Contre  tant  de  vertus  ce  sont  de  foibles  armes. 
Ce  n'est  qu'au  désespoir  qu'il  nou3  faut  recourir: 
Tigres,  allez  combattre,  et  nous,  allons  mourir. 

SCÈNE  VIÏI. 

LE  VIEIL  HORACE,  HORACE,  CURIACE. 

HORACE. 

Mon  père,  retenez  des  femmes  qui  s'emportent, 
Et,  de  grâce,  empêchez  sur-tout  qu'elles  ne  sortent  : 
Leur  amour  importun  viendroit  avec  éclat 
Par  des  cris  et  des  pleurs  troubler  notre  combat; 
Et  ce  qu'elles  nous  sont  feroit  qu'avec  justice 

'  Avec  des  femmes  serait  comique  en  toute  autre  occasion;  ma*** 
je  ne  sais  si  cette  expression  commune  ne  va  pas  ici  jusqu'^  la  n^* 
blesse,  tant  ^lle  peint  bien  le  vieil  Horace. 
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On  nous  imputeroit  ce  mauvais  artifice; 
L'honneur  d'un  si  beau  choix  seroit  trop  acheté, 
ii  Ton  nous  soupçonnoit  de  quelque  lâcheté. 

LE    VIEIL    HORACE. 

l'en  aurai  soin.  Allez  :  vos  frères  vous  attendent; 
Se  pensez  qu'aux  devoirs  que  vos  pays  demandent'. 

eu  m  ACE. 
^uel  adieu  vous  dirai-je?  et  par  quels  compliments..., 

LE  vrerL  hohacf.. 
Mi\  n'attendrissez  point  ici  mes  sentiments; 
Pour  vous  encourager  ma  voix  manque  de  termes; 
Mon  cceur  ne  forme  point  de  pensers  assez  fermes; 
Moi-même  en  cet  adieu  J'ai  les  larmes  aux  yeux. 
Faites  votre  devoir,  et  laissez  faire  aux  dieux'. 

■  Des  pays  ne  demandent  poinl  des  devnirs;  U  p.itrip  imposp  dci 
irvoirsi  elle  en  demande  l'arpoinplisseinenl. 

'  J'ai  cherché  dans  tous  les  anciens  et  dans  tous  les  thcàlre^ 
dangers  une  situation  pareille ,  un  pareil  mélange  de  grandeur 
d'âme,  de  douleur,  deliiensêanre,  Kt  [u  ne  l'ai  point  trouvi^  :  je  rc- 
pnirquefû  sur-tout  que  ebei  les  Grecs  il  n'y  a  rien  dans  ire  goiii. 
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ACTE  TROISIEME. 


SCÈNE  r. 

SABINE. 
Prenons  parti,  mon  ame,  en  de  celles  disgrâces; 
Soyons  femme  d'Horace,  ou  sœur  des  Curiaces, 
Cessons  de  partager  nos  inutiles  soins; 
Souhaitons  quelque  chose,  et  craignons  un  peu  moins. 
Mais,  las!  quel  parti  prendre  en  un  sort  si  contraire? 
Quel  ennemi  choisir,  d'un  époux,  ou  d'un  frère? 
La  nature  ou  lamour  parle  pour  chacun  d'eux. 
Et  la  loi  du  devoir  m'attache  à  tous  les  deux. 
Sur  leurs  hauts  sentiments  réglons  plutôt  les  nôtres; 


'  Ce  monologue  de  Sabine  est  absolument  inutile ,  et  fait  languir 
la  pièce.  Les  comédiens  voulaient  alors  des  monologues.  La  décla- 
mation approcliait  du  chant,  sur-tout  celle  des  femmes;  les  auteurs 
avaient  cette  complaisance  pour  elles.  Sabine  s'adresse  sa  pensée , 
la  retourne,  répète  ce  qu'elle  a  dit,  oppose  parole  à  parole. 

En  Tuoe  je  suis  femme ,  eo  l'autre  je  suis  fille. 
En  l'une  je  suis  fîUe ,  en  l'autre  je  suis  femme. 
Songeons  pour  quelle  cause ,  et  non  par  quelles  mains. 
Je  songe  par  quels  bras,  et  non  pour  quelle  cause. 

Les  quatre  derniers  vers  sont  plus  dans  la  passion.  (Voyez  ci- 
après,  page  220.  ) 
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Soyons  femme  de  Tua  eniiemblc  et  sœm'  des  autres; 
Regardons  leur  honneur  comme  un  souverain  bien; 
Imitons  leur  constance,  et  ne  crai^pions  plus  rien. 
La  mort  qui  les  menace  est  une  mort  si  belle, 
Qu'il  en  faut  sans  frayeur  attendre  la  nouvelle. 
N'appelons  point  alors  les  destins  inhumains; 
Songeons  pour  quelle  cause,  et  non  par  quelles  mains; 
Revoyons  les  vainqueurs,  sans  penser  qu  à  la  gloire 
Que  toute  leur  maison  reçoit  de  leur  victoire; 
Et,  sans  considérer  aux  dépens  de  quel  sang 
Leur  vertu  les  élève  en  cet  illustre  rang  ', 
Faisons  nos  intérêts  de  ceux  de  leur  famille  : 
En  l'une  je  suis  femme,  en  l'autre  je  suis  fille; 
Et  tiens  à  toutes  deux  par  de  si  forts  liens, 
Qu'on  ne  peut  triompher  que  par  les  bras  des  miens. 
Fortune,  quelques  maux  que  ta  rigueur  m'envoie. 
J'ai  trouvé  les  moyens  d'en  tirer  de  la  joie. 
Et  puis  voir  aujourd'hui  le  combat  sans  terreur, 
Les  morts  sans  désespoir,  les  vainqueurs  sans  horreur. 

Flatteuse  illusion ,  erreur  douce  et  grossière. 
Vain  effort  de  mon  ame,  impuissante  lumière, 
De  qui  te  taux  brillant  prend  droit  de  m'éblouir. 
Que  tu  sais  peu  durer,  et  tôt  t'évanouir! 
Pareille  à  ces  éclairs  qui,  dans  le  fort  des  ombres, 
Poussent  un  jour  qui  fuit ,  et  rend  les  nuits  plus  sombres  , 

'  Il  ne  s'agit  point  ici  de  rang;  l'aaleur  a  voulu  rimer  i  sang. 
La  pins  grande  difficulté  de  la  poésie  française  et  son  plus  grand 
mërite,  est  que  ta  riniE  ne  doit  jamais  Fin|iéchi;rd'eniplu;er  le  mot 
prrtpre. 

'  La  tragédie  admet  Ips  métaphores,  mais  non  pas  les  eonipa- 
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Tu  n  as  frappé  mes  yeux  d'un  moment  de  darté 
Que  pour  les  abymer  dans  plus  d'obscurité. 
Tu  charmois  trop  ma  peine,  et  le  ciel ,  qui  s  en  £lche, 
Me  vend  déjà  bien  cher  ce  moment  de  relâche. 
Je  sens  mon  triste  cœur  percé  de  tous  les  coups 
Qui  m'ôtent  maintenant  un  frère,  ou  mon  époux. 
Quand  je  songe  à  leur  mort,  quoi  que  je  me  propose, 
Je  songe  par  quels  bras,  et  non  pour  quelle  cause, 
Et  ne  vois  les  vainqueurs  en  leur  illustre  rang 
Que  pour  considérer  aux  dépens  de  quel  sang. 
La  maison  des  vaincus  touche  seule  mon  ame; 
En  Tune  je  suis  fille,  en  lautre  je  suis  femme, 
Et  tiens  à  toutes  deux  par  de  si  forts  liens. 
Qu'on  ne  peut  triompher  que  par  la  mort  des  miens. 
C  est  donc  là  cette  paix  que  j'ai  tant  souhaitée! 
Trop  favorables  dieux,  vous  m'avez  écoutée! 
Quels  foudres  lancez-vous  quand  vous  vous  irritez. 
Si  même  vos  faveurs  ont  tant  de  cruautés? 
Et  de  quelle  façon  punissez- vous  l'offense, 
Si  vous  traitez  ainsi  les  vœux  de  l'innocence  '  ? 

raisons;  pourcpioi?  parceque  la  métaphore,  quand  elle  est  natu- 
relie ,  appartient  à  la  passion  ;  les  comparaisoas  n  appartiennent 
qu  à  Tesprit. 

'  Ces  quatre  derniers  vers  semblent  dignes  de  la  tragédie;  maift 
ce  monologue  ne  semble  qu  une  amplification. 
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SCÈNE  JI. 

SABINE,  JULIE. 

SABiae. 
En  est-ce  fait,  Julie?  et  que  m'apportez-vous'? 
Est-ce  la  mort  d'un  frère,  ou  celle  d'un  époux? 
Le  funeste  succès  de  leurs  armes  impies 
De  tous  les  combattants  a-t-il  fait  des  hosties'? 
Et,  m'enviant  l'horreur  que  j'aurois  des  vainqueurs, 
Pour  tous  tant  qu'ils  étoient  demande-t-il  mes  pleurs? 

JULIE. 

Quoi!  ce  qui  sest  passé,  vous  l'ignorez  encore? 

SABINE. 

Vous  faut-il  étouner  de  ce  que  je  lifruore? 
Et  ne  savez-vous  point  que  de  cette  maison 
Pour  Camille  et  pour  moi  l'on  fait  une  prison? 
Julie,  on  nous  renferme,  on  a  peur  de  nos  larmes; 
Sans  cela  nous  serions  au  milieu  de  leurs  armes, 
Et,  par  les  désespoirs^  d'une  chaste  amitié, 

'  ÂDtaDI  la  première  scèae  a  refroidi  les  esprit; ,  autant  celte 
seconde  les  échauffe;  pourquoi?  c'est  qu'on  y  apprend  quelque 
chose  de  nouveau  et  d'intéressant  :  il  n'y  a  point  de  vaine  décla- 
mation, et  c'est  Ik  le  grand  art  de  la  tragédie,  fondé  sur  la  con- 
naissance^du  cœur  humain,  qui  veut  toujours  être  remué. 

'  Hostie  ne  se  dit  plus,  ei  c'est  dommage;  il  ne  reste  plus  que  te 
mot  de  victime.  Plus  on  a  de  termes  pour  exprimer  la  méma 
ebose,  plus  la  poésie  est  variée. 

'  On  n'emploie  plus  aujourd'hui  J/ws^oir  au  pluriel  ;  il  fait  pour- 
bel  effet.  Mes  déplaisirs,  mes  craintes,  mes  deultitr^ 


222  HORACE. 

INous  aurions  des  deux  camps  tiré  quelque  pitié. 

JULIE. 

Il  n  étoit  pas  besoin  d'un  si  tendre  spectacle; 
Leur  vue  à  leur  combat  apporte  assez  d'obstacle. 
Sitôt  qu'ils  ont  paru  prêts  à  se  mesurer, 
On  a  dans  les  deux  camps  entendu  murmurer  : 
A  voir  de  tels  amis,  des  personnes  si  proches, 
Venir  pour  leur  patrie  aux  mortelles  approches; 
L'un  s'émeut  de  pitié,  l'autre  est  saisi  d'horreur, 
L'autre  d'un  si  grand  zélé  admire  la  fureur; 
Tel  porte  jusqu'aux  cieux  leur  vertu  sans  égale. 
Et  tel  l'ose  nonuner  sacrilège  et  brutale. 
Ces  divers  sentiments  n'ont  pourtant  qu'une  voix; 
Tous  accusent  leurs  chefs,  tous  détestent  leur  choix; 
Et,  ne  pouvant  souffrir  un  combat  si  barbare. 
On  s'écrie,  on  s'avance,  enfin  on  les  sépare. 

SABINE. 

Que  je  vous  dois  d'encens ,  grands  dieux,  qui  m'exauce 

JULIE. 

Vous  n'êtes  pas,  Sabine,  encore  où  vous  pensez  : 
Vous  pouvez  espérer,  vous  avez  moins  à  craindre; 
Mais  il  vous  reste  encore  assez  de  quoi  vous  plaindre. 
En  vain  d'un  sort  si  triste  on  les  veut  garantir; 
Ces  cruels  généreux  n'y  peuvent  consentir  : 
La  gloire  de  ce  choix  leur  est  si  précieuse. 
Et  charme  tellement  leur  ame  ambitieuse, 

tnes  ennuisy  disent  phis  que  mon  déplaisir,  ma  craintey  etc.  Pour- 
quoi ne  pourrait-on  pas  dire  mes  désespoirs  y  comme  on  dit  ymes 
espérances?  Ne  peut-on  pas  désespérer  de  plusieurs  choses,  comme 
on  peut  en  espérer  plusieurs? 
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Qu'alors  qu'on  les  déplore  ils  s'estiment  heureux. 
Et  prennent  pour  afFront  la  pitié  qu'on  a  d'eux. 
Le  trouble  des  deux  campa  souille  leur  renommée; 
Ils  combattront  plutôt  et  l'une  et  l'autre  armée, 
Et  mourront  par  les  mains  cpi  leur  font  d'autres  lois, 
Que  pas  un  d'eux  renonce  aux  honneurs  d'un  tel  choi\ 

SABINE. 

Quoi'  dans  leur  dureté  ces  cœurs  d'acier  s'obstinent! 

JULIE. 

Oui;  mais  d'autre  côté  les  deux  camps  se  mutinent. 
Et  leurs  cris  des  deux  parts  poussés  en  même  temps 
Demandent  la  bataille,  ou  d'autres  combattants. 
La  présence  des  chefs  à  peine  est  respectée, 
Leur  pouvoir  est  douteux,  leur  voix  mal  écoutée; 
l>  roi  même  s'clonne;  et,  pour  dernier  effort, 
"  Puisque  chacun,  dit-il,  s'échauffe  en  ce  discord', 
n  Cousidtons  des  grands  dieux  la  majesté  sacrée, 
n  Et  voyons  si  ce  change  à  leurs  bontés  agrée. 
«  Quel  impie  osera  se  prendre  à  leur  vouloir, 
«  Ijorsqu  en  im  sacrifice  ils  nous  l'auront  fait  voir?  " 
Il  se  tait,  et  ces  mots  semblent  être  des  cbarmes  ; 
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Même  aux  six  combattants  ils  arrachent  les  armes; 
Et  ce  désir  d'honneur  qui  leur  ferme  les  yeux, 
Tout  aveugle  qu  il  est,  respecte  encor  les  dieux. 
Leur  plus  bouillante  ardeur  cède  à  lavis  de  Tulle; 
Et,  soit  par  déférence,  ou  par  un  prompt  scnrupuie, 
Dans  Tune  et  Tautre  armée  on  s'en  fait  une  loi, 
Ciomme  si  toutes  deux  le  connoissoient  pour  roi'. 
Le  reste  s'apprendra  par  la  mort  des  victimes. 

SABINE. 

Les  dieux  n'avoueront  point  un  combat  plein  de  crimes 
J'en  espère  beaucoup,  puisqu'il  est  différé, 
Et  je  commence  à  voir  ce  que  j'ai  désiré. 

SCÈNE  III. 

CAMILLE,  SABINE,  JULIE. 

SABINE^ 

Ma  sœur,  que  je  vous  die  une  bonne  nouvelle^. 

'  C'est  une  petite  faute  :  le  sens  est ,  comme  si  toutes  deux  voyaient 
en  lui  leur  roi.  Connaître  un  homme  pour  roi  ne  si^pûfie  pas  le  re-~ 
connaître  pour  son  souverain.  On  peut  connaître  un  homme  pour 
roi  d'un  autre  pays  :  connaître  ne  veut  pas  dire  reconnàiire, 

*  Au  lieu  de  die,  on  a  imprimé  dise  dans  les  éditions  suivantes. 
Die  n'est  plus  qu'une  licence  ;  on  ne  l'emploie  que  pour  la  rime^ 
Une  bonne  nouvelle  est  du  style  de  la  comédie  :  ce  n  est  là  qu'une 
très  légère  inattention.  Il  était  très  aisé  à  Corneille  de  mettre,  Ah, 
ma  sœury  apprenez  une  heureuse  nouvelle*^  et  d'exprimer  ce  petit 

*  Cette  correction ,  quoique  très  aisée  à  faire ,  n'en  est  pas  mmni  heu* 
reuse.  U  en  est  d'autres  encore ,  dans  le  cours  de  ces  remarques ,  qm  ont 
plus  de  mérite ,  et  que  les  comédiens  feraient  très  bien  d'adopttr.  P> 
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CAMILLE. 

Je  pense  la  savoir,  s'il  faut  la  nommer  telles 

On  l'a  dite  à  mon  père,  et  j'étois  avec  lui; 

Mais  je  n'en  conçois  rien  qui  flatte  mon  eniiuî  : 

Ce  délai  de  nos  maux  rendra  leurs  coups  plus  rudes; 

Ce  n'est  qu'un  plus  loug  terme  à  nos  inquiétudes; 

Et,  tout  l'allégement  qu'il  en  faut  espcrcr, 

C'est  de  pleurer  plus  tard  ceux  qu'il  faudra  pleurer. 

Les  dieux  n'ont  pas  en  vain  inspiré  ce  tumulte. 

CAMILLE. 

Disons  plutôt,  ma  sœur,  qu'en  vain  on  les  consulte. 
Ces  mêmes  dieux  à  Tulle  ont  inspiré  ce  choix; 
Et  la  voix  du  public  n'est  pas  toujours  leur  voix; 
Ils  descendent  bien  moins  dans  de  si  bas  étages  ', 
Que  dans  lame  des  rois ,  leurs  vivantes  images , 

détail  autreniept;  mais  alors  ces  expression;  familières  élaienl  to- 
lérées ;  elles  ne  sont  ilevennes  des  faulra  que  quand  la  langue  9'eat 
perfectionnée  ;  el  c'est  à  Corneille  même  qu'elle  doit  en  partie  cette 
perfection.  On  lit  bienlâl  une  ^lude  sérieuse  d'une  lan^e  dans 
laquelle  il  avoit  écrit  de  si  belles  choses. 

'  Bas  itaga  est  bien  bas ,  el  la  pensée  n'est  que  poétique.  Celte 
cDnteHtation  de  Sabine  et  de  Camille  pamil  froide  dans  un  loomcnl 
où  l'on  est  si  inipalienl  de  savoir  ce  qui  se  passe.  Ce  discours  de 
Camille  semble  avoir  un  autre  défaut  :  co  n'est  point  à  une  amanle 
i  dire  que  les  dieux  inspirent  toujours  les  rois,  iju  ils  sont  des  rodant 
dt  U  Divinité;  c'est  U  de  la  déclamation  d'un  rhéteur  dans  un  pa- 
D^BTrique. 

Cei  contestations  de  Camille  el  de  Sabine  sont,  h  la  vérité,  des 
jeux  d'esprit  un  peu  fioids ;  c'est  un  grand  malheur  que  le  peu  de 
matière  que  fournit  la  pièce  ait  obligé  l'auteur  à  y  mêler  ces  cciaes 
qui,  par  leur  inutilité,  laut  toujours  languissantes. 
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De  qui  rindépendante  et  sainte  autorité 
£5t  un  ravcm  secret  de  leur  divinité. 

JULIE. 

C'est  vouloir  sans  raison  voos  former  des  obstacles 
Que  de  chercher  leur  voix  ailleurs  cp'en  leurs  orades; 
Et  vous  ne  vous  pouvez  figurer  tout  perdu 
Sans  démentir  celui  qui  tous  fiit  hier  rendu. 

CAMILLE. 

Un  oracle  jamais  ne  se  laisse  comprendre; 

On Tentend  d'autant  moins  que  jdus  on crat lentendre; 

Et,  loin  de  s'assurer  sur  un  pareil  arrêt , 

Qui  n  V  voit  rien  d  obscur  doit  croire  que  tout  Test 

SABI5E. 

Sin*  ce  qu'il  fait  pour  nous  prencms  plus  d^assurance, 
Et  souffrons  les  douceurs  d'une  juste  espérance. 
Quand  la  faveur  du  ciel  ouvre  à  demi  ses  Iwas,  i 

Qui  ne  s'en  promet  rien  ne  la  mérite  pas; 
Il  empêche  souvent  qu'elle  ne  se  déjdoie; 
Et  lorsqu'elle  descend,  son  refus  la  renvoie. 

CAMILLE. 

ÏAi  ciel  agit  sans  nous  en  ces  événements. 
Et  ne  les  régie  point  dessus  nos  sentiments. 

JULIE. 

Il  ne  vous  a  fait  peur  que  pour  vous  faire  grâce. 
Adieu  :  je  vais  savoir  comme  enfin  tout  se  passe'. 
Modérez  vos  frayeurs;  j'espère  à  mon  retour 
Ne  vous  entretenir  que  de  propos  d'amour*, 

'  Ce  vers  de  comédie  démontre  rinotilité  de  la  scène.  La  néces- 
fïté  de  savoir  comme  totit  se  passe  condamne  tont  ce  firoîd  dialogue. 
*  Ce  discours  de  Julie  est  trop  d'une  soubrette  de  comédie. 
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Et  que  nous  n  anploierons  la  fin  de  la  journée 
Qu'aux  doux  préparatifs  d'un  heureux  hyiûénée. 

SABINE. 

J'ose  encor  l'espérer. 

CAMILLE. 

Moi,  je  n'espère  rien. 

JULIE. 

L'effet  VOUS  fera  voir  que  nous  en  jugeons  bien. 

SCÈNE  IV- 

SABINE,  CAMILLE. 


Parmi  nos  déplaisirs  souffrez  que  je  vous  blâme  '  : 
Je  ne  puis  approuver  tant  de  trouble  en  votre  ame; 
Que  feriez'Vous ,  ma  sœur,  au  point  oii  je  me  vois , 

'  Cène  acèae  en  encore  froide.  On  seul  trop  que  Sabine  et  Julie 
ne  soot  là  que  poui  amuser  le  peuple  en  altendanl  qu'il  arrive  un 

ïïéueinem  iuléressanl  ;  eitts  rfpùtem  ce  qu'elles  ont  déjà  dit,  Coi^ 
neille  manque  à  la  graude  règle,  semperad  eventum  festinat ;  mais 
quel  homme  l'a  toujours  observée?  J'avouerai  que  Shakespeare 
esi,  de  tous  le^  auteurs  tragiques,  celui  où  l'on  trouve  le  moins  de 
£es  scèDES  de  pure  conversation  :  il  ^  a  presque  loujours  quelque 
chose  de  nouveau  dans  chacune  de  ses  scèues;  c'est,  à  la  vérité, 
an  dépens  des  régies  et  de  la  bienséance  et  de  la  vraisemblance  ; 
c'est  en  entassant  vingt  années  d'événements  les  uns  sur  les  autres, 
c'est  en  mêlant  le  grotesque  au  terrible;  c'est  en  passant  d'un  ca- 
baret à  un  champ  de  bataille,  et  d'un  cimetière  à  un  trâne;  mais 
■afin  il  attache.  L'art  serait  d'attacher  et  de  surprendre  toujours, 
uns  aucun  de  ces  moyens  irréguliers  et  burlesques  tant  employés 
■or  le»  théâtres  espagnol»  et  anglais. 

iS. 


228  HORACE. 

Si  vous  aviez  à  craindre  autant  <|ne  je  le  dois. 

Et  si  Toos  attendiez  de  leurs  armes  ÊitaJes 

Des  maux  pareils  aux  miens,  et  des  pertes  égales? 

CAMILLE. 

Parlez  plus  sainement  de  vos  maux  et  des  miens: 
Chacun  voit  ceux  d'autrui  dW  autre  ceil  <|ue  les  sicas; 
Mais,  à  bien  regarder  ceux  où  le  ciel  me  plonge. 
Les  vôtres  auprès  d*eux  vous  semUeront  un  songe. 
La  seule  mort  d'Horace  est  à  craindre  pour  vous. 
Des  frères  ne  sont  rien  à  Tégal  d*un  époux; 
L'hymen  qui  nous  attache  en  une  autre  £aunille> 
Nous  détache  de  celle  où  Ion  a  vécu  fille; 
On  voit  d'un  œil  divers  des  nœuds  si  différents. 
Et  pour  suivre  un  mari  Ion  quitte  ses  parents  : 
Mais,  si  près  d'un  hymen ,  Famant  que  dcmne  un  père 
Nous  est  moins  qu'un  époux ,  et  non  pas  moins  qu^miMi 
Nos  sentiments  entre  eux  demeurent  suspendus. 
Notre  choix  impossible,  et  nos  vœux  confondus. 
Ainsi,  ma  sœur,  du  moins  vous  avez  dans  vos  plaintes 
Où  porter  vos  souhaits  et  terminer  vos  craintes; 
Mais ,  si  le  ciel  s'obstine  à  nous  persécuter, 
Pour  moi,  j'ai  tout  à  craindre ,  et  rien  à  souhaiter. 

SABINE. 

Quand  il  faut  que  Fun  meure  et  par  les  mains  de  lai 
CTest  un  raisonnement  bien  mauvais  que  le  vôtre*. 

'  Il  faut ,  attache  à  une  autre  famille;  d'ailleurs  ces  vers  w^ 
trop  familiers. 

Ce  mot  seul  de  raisonnement  est  la  condamnation  de  cetts 
scène  et  de  toutes  celles  qui  lui  ressemblent.  Tout  doit  être  acdo» 
dans  une  tragédie  ;  non  qae  «lia<{ae  scène  doive  être  un  érèn*' 
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Quoique  ce  soient,  ma  sœur,  des  nœuds  bien  différents, 
C'est  sans  les  oublier  qu'on  quitte  ses  parents  : 
L'hymen  n'efface  point  ces  profonds  caractères; 
Pour  aimer  un  mari  Ton  ne  hait  pas  ses  frères; 
La  nature  en  tout  temps  garde  ses  premiers  droits; 
Aux  dépens  de  leur  vie  on  ne  fait  point  de  choix  ; 
Aussi  bien  qu'un  époux  ils  sont  d'autres  nous-mêmes. 
Et  tous  maux  sont  pareils  alors  qu'ils  sont  extrêmes  '  : 
Mais  l'amant  qui  vous  charnie  et  pour  qui  vous  brûlez' 
Ne  vous  est,  après  tout,  que  ce  que  vous  voulez; 
Une  mauvaise  humeur,  un  peu  de  jalousie, 
En  fait  assez  souvent  passer  la  fantaisie. 
Ce  que  peut  le  caprice,  osez-le  par  raison. 
Et  laissez  votre  sang  hors  de  comparaison  ; 
C'est  crime  qu'opposer  des  liens  volontaires 
A  ceux  que  la  naissance  a  rendus  nécessaires. 
Si  donc  le  ciel  s'obstine  à  nous  persécuter. 
Seule  j'ai  tout  à  craindre,  et  rien  à  souhaiter; 
Mais  pour  vous,  le  devoir  vous  donne,  dans  vos  plaintes, 


ment,  mala  chaque  scène  doit  servir  à  noaer  on  k  dénouer  l'in- 
trigoe;  chaque  disrours  doit  jlre  préparstion  ou  obstacle.  C'est 
en  Tain  iju'on  cherche  à  raetire  des  contrastca  entre  les  caractères 
dans  ces  scènes  inutiles,  si  ces  conirasies  ne  produisent  rien. 

'  Ce  beau  vers  est  d'une  grande  vérité;  il  est  iristc  qu'il  soit 
perdu  dans  une  ampli Gcalion. 


rs  camiqueB  qui  gàtcfaieul  la  plus  belle  tirade. 


23o  HORACE. 

Où  porter  vos  souhaits,  et  terminer  vos  craintes. 


CAMILLE. 

1    • 


Je  le  vois  bien,  ma  sœm*,  vous  n  aimâtes  jamab; 
Et  vous  ne  connoissez  ni  Tamour  ni  ses  traits: 
On  peut  lui  résister  quand  il  commence  à  naître, 
Mais  non  pas  le  bannir  quand  il  s  est  rendu  maître, 
Et  que  Taveu  d'un  père,  engageant  notre  foi, 
A  fait  de  ce  tyran  im  légitime  roi  : 
Il  entre  avec  douceur,  mais  il  régne  par  force'; 
Et,  quand  Tame  une  fois  a  goûté  son  amorce, 
Vouloir  ne  plus  aimer,  c'est  ce  qu'elle  ne  peut. 
Puisqu'elle  ne  peut  plus  vouloir  que  ce  qu'il  veut»  : 
Ses  chaînes  sont  poiu*  nous  aussi  fortes  que  belles^. 

'  Ces  maximes  détachées ,  qui  sont  un  défaut  quand  la  passion 
doit  parler,  avaient  alors  le  mérite  de  la  nouveauté;  on  s*écriait: 
Cest  connaître  le  cœur  humain!  Mais  c'est  le  connaître  bien  mieux 
que-~de  faire  dire  en  sentiment  ce  qu'on  n'exprimait  guère  alors 
qu'en  sentences  ;  défaut  éblouissant  que  les  auteurs  imitaient  de 
Sénèque. 

*  Ces  deux  peut,  ces  syllabes  dures,  ces  monosyllabes  veut  et 
peut  y  et  cette  idée  de  vouloir  ce  que  l'amour  veut,  comme  s'il  était 
question  ici  du  dieu  d'amour,  tout  cela  constitue  deux  des  pins 
mauvais  vers  qu'on  pût  faire  ;  et  c'était  de  teb  vers  qu'il  fallait  cor- 
riger. 

'  Toute  cette  scène  est  ce  qu'on  appelle  du  remplissage  ;  dé£iot 
insupportable,  mais  devenu  presse  nécessaire  dans  nos  tragédies, 
qui  sont  toutes  trop  longues,  à  l'exception  d'un  très  petit  bùmÙsK' 
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SCÈNE  V. 

LE  VIEIL  HORACE,  SABINE,  CAMILLE. 

LE    VIEIL    HORACE. 

Je  viens  vous  apporter  de  fâcheuses  nouvelles', 
Mes  filles;  mais  en  vain  je  voudrois  vous  celer 
Ce  qu'on  ne  vous  sauroit  long-temps  dissimuler  : 
Vos  frères  sont  aux  mains ,  les  dieux  ainsi  l'ordonnent. 

SABINE. 

Je  veux  bien  l'avouer,  ces  nouvelles  m'étonnent; 
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a3a  HORACE. 

La  pitié  parle  en  vain ,  la  raison  importune. 
Nous  avons  en  nos  mains  la  fin  de  nos  douleurs, 
Et  qui  veut  bien  mourir  peut  braver  les  n^dheurs. 
Nous  pourrions  aisément  faire  en  votre  présence 
De  notre  désespoir  une  fausse  constance  *  ; 
Mais  quand  on  peut  sans  honte  être  sans  fermeté^ 
L'affecter  au-dehors ,  c'est  une  lâcheté'; 
L'usage  d'un  tel  art,  nous  le  laissons  aux  hommes, 
Et  ne  voulons  passer  que  pour  ce  que  nous  sommes. 

Nous  ne  demandons  point  qu'un  courage  si  fort 
S'abaisse  à  notre  exemple  à  se  plaindre  du  sort. 
Recevez  sans  frémir  ces  mortelles  alarmes; 
Voyez  couler  nos  pleurs  sans  y  mêler  vos  larmes; 
Enfin,  pour  toute  graoe,  en  de  tels  déplaisirs, 
Gardez  votre  constance,  et  souffre;E  nos  soupirs. 

LE    VIEIL    HORAGEt 

Loin  de  blâmer  les  pleurs  que  je  vous  vois  répandre. 

Je  crois  faire  beaucoup  de  m'en  pouvoir  défendre, 

Et  céderois  peut-être  à  de  si  rudes  coups, 

Si  je  prenois  ici  même  intérêt  que  yous  : 

Non  qu'Albe  par  son  choix  m'ait  fait  haïr  vos  frères, 

Tous  trois  me  sont  encor  des  personnes  bien  chères; 

Mais  enfin  l'amitié  n'est  pas  de  même  rang. 

Et  n'a  point  les  effets  de  l'amour  ni  du  sang; 

Je  ne  sens  point  pour  eux  la  douleur  qui  tourmente 

'  Faire  une  fausse  constance  de  son  désespoir  est  du  phébns,  an 
galimatias  :  est-il  possible  que  le  mauvais  se  trouve  ainsi  presqne 
toujours  à  côté  du  bon  ! 

*  Ces  sentences  et  ces  raisonnements  sont  bien  mal  placés  dans 
un  moment  si  douloureux  ;  c'est  là  le  poète  qui  parle  et  qui  raisonne 
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Sabine  comme  soeur,  Camille  comme  amante  : 
Je  puis  les  regarder  comme  nos  ennemis, 
£t  donne  sans  regret  mes  souhaits  à  mes  fils. 
Ils  sont,  grâces  aux  dieux,  dignes  de  leur  patrie; 
Aucun  étonnement  n'a  leur  gloire  flétrie; 
Et  j'ai  vu  leur  honneur  croître  de  la  moitié 
Quand  ils  ont  des  deux  campa  refusé  la  pitié. 
Si  par  quelque  foihlesse  ils  1  avoient  mendiée. 
Si  leur  haute  vertu  ne  l'eût  répudiée. 
Ma  main  bientôt  sur  eux  m'eût  vengé  hautement' 
De  l'affront  cjue  m'eût  fait  ce  mol  consentemenL 
Mais  lorsqu'en  dépit  d'eux  on  en  a  voulu  d'autres. 
Je  nelecélepoint,  j'ai  joint  mes  vœux  aux  vôtres. 
Si  le  ciel  pitoyable  eût  écouté  ma  voix, 
Albe  seroit  réduite  k  faire  uu  autre  choix; 
Nous  pourrions  voir  tantôt  triompher  les  Horace^ 
Sans  voir  leurs  bras  souillés  du  sang  des  Curiaces, 
Et  de  l'événement  d'un  combat  plus  humain 
Dépendroit  maintenant  l'honneur  du  nom  romain- 
La  prudence  des  dieux  autrement  en  dispose; 
Sur  ieiu-  ordre  éternel  mon  esprit  se  repose  : 
Il  s  arme  en  ce  besoin  de  générosité , 
Et  du  bonheur  public  fait  sa  félicité. 
Tâchez  d'en  faire  autant  pour  soulager  vos  peines, 
Et  songez  toutes  deux  que  vous  êtes  Romaines  : 

'  Ce  discour:  du  vieil  Horace  est  plein  d'un  art  d'auiani  pins 
beau,  qu'il  ne  parait  pa»  :  on  ae  voit  que  la  hauteur  d'un  Romain, 
et  la  chaleur  d'un  vieillard  qui  préfère  l'honneur  à  la  naiurc.  Mais 
cda  m£me  prépare  tout  ce  qu'il  dil  dan;  la  scène  suivanie  ;  c'est  I  j 
qa'est  le  wai  ge'nie. 


L 


a34  HORACE. 

Vous  Têtes  devenue,  et  vous  letes  encor; 

Un  si  glorieux  titre  est  un  digne  trésor  '. 

Un  jour,  un  jour  viendra  que  par  toute  la  teire 

Rome  se  fera  craindre  à  Fégal  du  tonnerre, 

Et  que,  tout  Tunivers  tremblant  dessous  ses  lois, 

Ce  grand  nom  deviendra  l'ambition  des  rois  : 

Les  dieux  à  notre  Énée  ont  promis  cette  gloire. 

SCÈNE  VI. 

LE  VIEIL  HORACE,  SABINE,  CAMILLE,  JULIE. 

LE  VIEIL    HORACE. 

Nous  venez- VOUS,  Julie,  apprendre  la  victoire^? 

'  Notre  malheureuse  rime  n  amène  que  trop  souvent  de  ces  ex- 
pressions  faibles  ou  impropres.  Un  titre  qui  est  un  digne  trAor  ne 
serait  permis  que  dans  le  cas  où  il  s*agirait  d'opposer  ce  titre  à  la 
fortune;  mais  ici  il  ne  forme  pas  de  sens,  et  ce  mot  de  di^ne 
achéye  de  rendre  ce  vers  intolérable.  Quand  les  poètes  se  trouvent 
ainsi  génës  par  une  rime ,  ils  doivent  absolument  en  chercher  deux 
autres. 

*  Il  semble  intolérable  qu'une  suivante  ait  vu  le  combat,  et  que 
ce  père  des  trois  champions  de  Rome  reste  inutilement  avec  des 
femmes  pendant  que  ses  enfants  sont  aux  mains ,  lui  qui  a  dit  au* 
paravant : 

Qu'est-ceci ,  mes  enfants  ?  ëcontez-vons  vos  flanmies , 
Et  perdez-vous  encor  le  temps  avec  des  femmes  ? 

C'est  une  grande  inconséquence  ;  c'est  démentir  son  caractère  • 
Quoi!  cet  homme  qui  se  sent  assez  de  force  pour  tuer  ses  trou 

*  Non ,  le  caractère  d'Horace  ne  se  dément  pas  ;  et  Corneille ,  par  on  effort 
de  gënie  dont  lui  seul  peut-être  était  capable ,  a  su ,  même  en  lui  donnant 
rette  fierté  romaine  qui  lui  fait  préférer  l'honneur  de  sa  patrie  à  ses  propre! 
enfants ,  lui  conserver  toujours  la  sensibilité  d'un  père.  P. 
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JULll::. 

Mais  plutôt  du  combat  les  funestes  effets. 

Rome  est  sujette  d'Albe,  et  vos  fils  sont  défaits  ; 

Des  trois  les  deux  sont  morts ,  son  époux  seul  vous  rest» 

LE    VIEIL    HOR.ACE. 

Od'un  triste  combat  effet  vraiment  funeste! 
Rome  est  sujette  d'Albe,  et  pour  l'en  garantir 
Il  n'a  pas  employé  jusqu  au  dernier  soupir! 
Non,  non,  cela  n'est  point,  on  vous  trompe  Julie; 
Rome  n'est  point  sujette,  ou  mon  fils  est  sans  vie: 
Je  coonois  mieux  mon  sang,  il  sait  mieux  son  devoir. 

JULIE. 

Mille  de  nos  remparts  comme  moi  l'ont  pu  voir. 
Ils'estfait  admirer  tant  qu'ont  duré  ses  frères; 
Mais,  comme  il  s'est  vu  seul  contre  trois  adversaires, 
Près  d'être  enfermé  d  eux,  sa  fuite  l'a  sauvé. 

LE    VIEIL    HOflACE. 

Et  nos  soldats  trahis  ne  l'ont  point  achevé  ! 
Dans  leurs  ranjjs  à  ce  tâche  ils  ont  donné  retraitp! 

JULIE. 

Je  n'ai  rien  voulu  voir  après  cette  défaite. 

daiiquo  le  peuple  est  en  droit  de  faire,  quiite  le  champ  où  ses  trois 
fila  comballent  pour  venir  apprendre  à  des  femmes  une  nouvelle 
<]n'oa  doit  leur  cacher!  11  ne  prétexte  pas  même  cetle  disparate  sur 
l'borreur  qu'il  auroil  de  voir  «es  KIs  combattre  cmitre  son  gendre  I 
n  ne  Tient  que  cuuijoe  messa^jer,  tandis  que  Rome  entière  est  sur  le 
champ  debalaille;  il  reste  1rs  bras  truites,  tandis  qu'une  soubrette 
a  tout  vul  Ce  défaut  peui-il  se  pardonner?  On  peut  répondre  qu'il 
est  resté  pour  empêcher  ces  femmes  d'aller  séparer  les  combat' 
lantsi  comme  s'il  n'y  avait  pas  tant  d'autres  moyens! 
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CAMILLE. 

O  mes  fi'ères  1 

LK  VIEIL  HORACE. 

Tout  beau,  ne  les  pleures  pas  tous; 
Deux  jouissent  d'an  sort  dont  leur  père  est  jaloux. 
Que  des  plus  nobles  fleurs  leur  tombe  soit  couverte; 
La  gloire  de  leur  mort  m'a  payé  de  leur  perte  : 
Ce  boubeur  a  suivi  leur  courage  invaincu  ■, 
Qu'ils  ont  vu  Bome  libre  antant  qu'ils  ont  vécu, 
Et  ne  l'auront  point  vue  obéir  qu'à  son  prince  * , 
Ni  d'un  état  voisin  devenir  la  province. 
Pleurez  l'autre,  pleurez  l'irréparable  affront 
Que  sa  fuite  honteuse  imprime  à  notre  front; 
Pleurez  le  deshonneur  de  toute  notre  race, 
Et  l'opprobre  étemel  qu'il  laisse  au  nom  d'Horace. 

JULIE. 

Que  vouliez-vous  qu'il  fît  contre  trois? 

LE   VIEIL    HORACE. 

,    Qu'il  mourût^ 

'  Ce  mot  invaincu  n'a^të  employé  que  par  Corneille,  etdenul 
l'être,  je  croit,  par  tom  dob  poètes.  Une  espression  si  bien  mite  i 
sa  place  dans  le  Cid  et  dans  celte  admirable  acèue  ne  doit  jimùi 
TieiUir. 

*  Ce  point  est  ici  un  solécisme  ;  il  faut,  et  ne  l'auront  uat  Mr 

'  Toili  ce  fameux  qu'il  mourût,  ce  trait  du  plus  grand  soblime, 
ce  mot  auquel  il  n'eu  est  aucun  de  comparable  dam  tonte  l'inli- 
quité.  Tout  l'auditoire  fut  si  transporté,  qu'on  n'entendit  jamû 
le  Ters  faible  qui  suit;  et  le  morcean,  »'ell(-i7  que  d:  un  momeMrt- 
iardi  sa  défaite,  étant  plein  de  cbaleur,  augmente  encore  la  font 
du  qu'il  tnounlt.  Qne  de  beautés  !  et  d'où  naiisent'ellesT  d'une  mis- 
pie  méprise  très  naturelle,  sans  complications  d'événements,  tant 
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Ou  qu'un  beau  désespoir  alors  le  secourût. 
N  eùt'iJ  que  d  uu  monieut  reculé  sa  dé^te, 
Rome  eût  été  du  moios  un  peu  plus  tard  sujette; 
IJ  eût  avec  honneur  laissé  mes  cheveux  gris, 
£t  c  étoit  de  sa  vie  un  assez  digne  prix. 
11  est  de  tout  son  sang  comptable  à  sa  patrie; 
Chaque  goutte  épargnée  a  sa  gloire  flétrie'  ; 
Chaque  instant  de  sa  vie,  après  ce  lâche  tour'. 
Met  d'autant  plus  ma  honte  avec  la  sienne  au  jour 

aucune  intrigue  rechercJice,  «an»  aucun  tfforL  11  y  ad'auircï  b^an- 
tr's  tragiques,  mait  celle-ci  en  au  premier  rang. 

L  est  Tcai  que  le  ïieil  Horace,  qui  ciaii  présent  quand  les  lïo- 
races  et  les  Curiaces  onl  refusa  qu'un  uuniinitl  il'autres  champicjii;, 
a  dû  iire  prcsetit  à  leur  combat.  Cela  gâte  jusqu'au  qu'il  mourùl'. 

'  Chaque  goutte  parait  être  de  trop.  11  ne  faut  pat  tant  retourner 
sa  pensée, 

A  so  gloire  Jléirle  :  la  séTerit^  de  la  grannaaire  ne  permet  point 
ce  flétrie;  il  fau(,  dans  la  rigueur,  a  flétri  sa  gluirri  mais  a  sa 
gloireJUtrie  esl  plus  beau,  plus  poétique,  plus  éloigné  du  langage 
ordinaire,  sans  causer  d'obscurité. 

'  Après  ce  liiche  tour  esi  une  expression  trop  triviale. 


VoUaire ,  il  n'ecl  jioinl  prouve  que  le  vieil  Horace  dût  flr 
ai.  lleuRomain,  ie  quil  n.o..rvl  raiieiLe  atseï  :  mail  il 
émeadil,  dans  Vaulre  tc^nc,  ;k  Camille  et  i  Sabine  ; 

Loin  de  blâmer  les  pleurs  que  je  vous  vois  rdpnilre. 
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J'en  romprai  bien  le  cours  ',  et  ma  juste  colère , 
Contre  un  indigne  fils  usant  des  droits  d'un  père, 
Saura  bien  faire  voir,  dans  sa  punition, 
L  éclatant  désaveu  d'une  telle  action. 

SABINE. 

Écoutez  un  peu  moins  ces  ardeurs  généreuses, 
Et  ne  nous  rendez  point  tout*-à-feit  malheureuses. 

LE   VIEIL    HORACE. 

Sabine,  votre  cœur  se  console  aisément; 
Nos  malheurs  jusqu'ici  vous  touchent  foiblement. 
Vous  n'avez  point  encor  de  part  à  nos  misères; 
Le  ciel  vous  a  sauvé  votre  époux  et  vos  frères: 
Si  nous  sommes  sujets ,  c'est  de  votre  pays  : 
Vos  frères  sont  vainqueurs  quand  nous  sommes  tral 
Et,  voyant  le  haut  point  où  leur  gloire  se  m(mte. 
Vous  regardez  fort  peu  ce  qui  nous  vient  de  honte. 
Mais  votre  trop  d'amour  pour  cet  infâme  époux 
Vous  donnera  bientôt  à  plaindre  comme  à  nous: 
Vos  pleurs  en  sa  faveur  sont  de  foibles  défenses; 
J'atteste  des  grands  dieux  les  suprêmes  puissances, 
Qu'avant  ce  jour  fini,  ces  mains,  ces  pro|Nres  mains 
Laveront  dans  son  sang  la  honte  des  Ronïains. 

{Le  vieil  Horéice  sort.) 

'  Ces  derniers  mots  se  rapportent  naturellement  k  la  honte;  mtu 
ou  ne  rompt  point  le  com's  d'une  honte  :  il  faut  donc  qu'ils  tombent 
sur  chaque  instant  de  sa  vie  y  qui  est  plus  haut;  mabje  romjff^ 
bien  le  cours  de  chaque  instant  de  sa  vie,  ne  peut  se  dire.  Btt^ 
si^ifie  dans  ces  occasions, /ornement  ou  aisément;  ^e  le  punir*! 
bien  y  je  Tempêcherai  bien. 
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SABINE. 

Suivons-le promptement,  la  colère lemporte. 
Dieux!  verrons-nous  toujours  des  malheurs  de  la  sorte >? 
Nous  faudra-t-il  toujours  eu  craindre  de  plus  grands, 
Et  toujours  redouter  la  main  de  nos  pai*ents^? 

*  Ce  de  la  sorte  est  une  expression  du  peuple,  qui  n'est  pas  con- 
venable ;  elle  n  est  pas  même  française.  Il  faudrait  de  cette  sorte, 
on  ttune  telle  sorte, 

*  Ce  dernier  vers  est  de  la  plus  grande  beauté  ;  non  seulement 
il  dit  ce  dont  il  s*a^t,  mais  il  prépare  ce  qui  doit  suivre. 


FIN    DU    TROISIÈME   ACTE. 
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ACTE  QUATRIÈME. 


SCÈNE  I. 

LE  VIEIL  HORACE,  CAMILLE. 

LE    VIEIL   HORACE. 

Ne  me  parlez  jamais  en  faveur  d'un  infâme'  ; 
Qu'il  me  fuie  à  Tégal  des  frères  de  sa  fenune: 
Pour  conserver  un  sang  qu'il  tient  si  précieux. 
Il  n  a  rien  fait  encor  s'il  n'évite  mes  yeux. 
Sabine  y  peut  mettre  ordre,  ou  derechef  j'atteste 
Le  souverain  pouvoir  de  la  troupe  céleste'.... 

'  Nous  avons  vu  qu'il  est  très  extraordinaire  <]ae  le  père  ii*aic 
pas  été  dëtrompé  entre  le  troisième  et  le  quatrième  acte,  qa'iui 
vieillard  de  son  caractère ,  qui  a  assez  de  force  pour  tuer  son  fils 
de  ses  propres  mains,  à  ce  qu*il  dit,  n'en  ait  pat  astei  pour  être 
allé  sur  le  champ  de  bataille,  qu'il  reste  dams  sa  maison  tandis 
que  Rome  entière  est  spectatrice  du  combat;  comment  souffrir 
qu'une  suivante  soit  allée  voir  ce  fameux  duel,  et  que  le  vieil  Ho* 
race  soit  demeuré  chez  lui?  Comment  ne  s'est-il  pas  mieux  infor- 
mé pendant  l'entre-acte  ?  Pourquoi  le  père  des  Horaces  ignore- 
t-il  seul  ce  que  tout  Rome  sait?  Je  ne  sais  de  réponse  à  cette  cri- 
tique, sinon  que  ce  défaut  est  presque  excusable,  puisqn'ii  amène 
de  grandes  beautés. 

*  Derechef  et  la  troupe  céleste  sont  hors  d'usage.  La  troupe  céieite 
est  bannie  du  style  noble ,  sur-tout  depuis  que  Scarron  Fa  employée 
dans  le  style  burlesque. 
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CAMILLE. 

Ah!  mon  père,  prenoz  ud  plus  doux  soiitiment; 
Vous  verrez  Rome  même  en  user  autrement; 
Et,  (le  quelque  malheur  que  le  ciel  l'ait  comblée, 
Excuser  la  vertu  sous  le  nombre  accablée. 

LE    VIEIL    HORACE. . 

Le  jugement  de  Rome  est  peu  pour  mon  regard  ', 
Camille;  je  suis  père,  et  j'ai  mes  droits  à  part, 
lésais  trop  comme  agit  la  vertu  véritable  : 

C'est  sans  en  triompher  que  le  nombre  Taccable; 

Et  sa  mâle  vigueur,  toujours  en  même  point. 

Succombe  sons  la  force,  et  ne  lui  cède  point. 

Taisez-vous ,  et  sachons  ce  que  nous  veut  Vaiêre. 

SCÈNE   II. 

LE  VIEIL  HORACE,  VALfiRE,  CAMILLE, 

VA  L  f;  n  E. 
Envoyé  par  le  roi  pour  consoler  un  père, 
Et  pour  lui  témoigner... 

LE    VIEIL    HOHACE. 

N'en  prenez  aucun  soin: 
C'est  un  soulagement  dont  je  n'ai  pas  besoin  ; 
Et  j'aime  mieux  voir  moiis  que  couverts  d'infamie 
Ceux  que  vient  de  m'ôter  une  main  ennemie. 
Tous  deux  pour  leur  pays  sont  morts  en  gens  d'houneu 

'  pour  mon  reyard  esl  suianiif  ei  hors  d'usagt  ;  v'eH  pQuil.inl 
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.    11  me  suffit. 

VALÈRE. 

Mais  l'autre  est  un  rare  bonheur; 
De  tous  les  trois  chez  vous  il  doit  tenir  la  place. 

LE    VIEIL    HORACE. 

Que  n'a-t-on  vu  périr  en  lui  le  nom  d'Horace! 

VALÈRE. 

Seul  vous  le  maltraitez  après  ce  qu'il  a  fait. 

LE    VIEIL    H-ORACE. 

C'est  à  moi  seul  aussi  de  punir  son  forfait^ 

VALÈRE. 

Quel  forfait  trouvez-vous  en  sa  bonne  conduite? 

LE    VIEIL    HORACE. 

Quel  éclat  de  vertu  trouvez-vous  en  sa  fuite? 

VALÈRE. 

La  fuite  est  glorieuse  en  cette  occasion. 

LE    VIEIL    HORACE. 

Vous  redoublez  ma  honte  et  ma  confusion '. 
Certes,  l'exemple  est  rare  et  digne  de  mémoire 
De  trouver  dans  la  fuite  un  chemin  à  la  gloire. 

VALÈRE. 

Quelle  confusion,  et  quelle  honte  à  vous 
D'avoir  produit  un  fils  qui  nous  conserve  tous, 

'  Si  son  fils  est  coupable  d'un  forfait  envers  Roipe ,  ponrqaoi 
serait-ce  au  père  seul  à  le  punir? 

'  Je  ne  sais  s'il  n'y  a  pas  dans  cette  scène  un  artifice  trop  visible, 
une  méprise  trop  long-temps  soutenue.  Il  semble  que  rauteur  ait 
eu  plus  (V égards  au  jeu  de  théâtre  qu'à  la  vraisemblance.  Cest  le 
même  défaut  que  dans  la  scène  de  Chimène  avec  don  Sanche  dan» 
le  Cid.  Ce  petit  et  faible  artifice,  dont  Corneille  se  sert  trop  sou- 
vent, n'est  pas  la  véritable  tragédie. 
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^ui  fait  triompher  Rome,  et  lui  gagne  un  empire  ! 

L  quels  plus  grands  honneurs  faut-^l  qu'un  père  aspire? 

LE    VIEIL    HORACE. 

Juels  honneurs,  quel  triomphe,  et  quel  empire  enfin, 
liorsqu'Albe  sous  ses  lois  range  notre  destin  «  ? 

VALÈRE. 

^ue  parlez-vous  ici  d'Alhe  et  de  sa  victoire? 
ïgnorez-vous  encor  la  moitié  de  l'histoire  ? 

LE    VIEIL    HORACE. 

Je  sais  que  par  sa  fuite  il  a  trahi  Fctat. 

VALÈRE. 

Oui,  s'il  eût  en  fuyant  termine  le  combat; 

Mais  on  a  bientôt  vu  qu'il  ne  fuyoit  qu  en  homme 

Qui  savoit  ménager  l'avantage  de  Rome. 

Li:    VIEIL    HORACE. 

Quoi,  Rome  donc  triomphe^ ! 

VALÈRE. 

Apprenez ,  apprenez 
*^  valeur  de  ce  fils  qu'à  tort  vous  condamnez. 

Resté  seul  contre  trois ,  mais  en  cette  aventure 
("ous  trois  étant  blessés,  et  lui  seul  sans  blessure, 
Trop  fbible  pour  eux  tous,  trop  fort  pour  chacun  d'eux, 
'1  sait  bien  se  tirer  d'un  pas  si  hasardeux; 
'l  fuit  pour  mieux  combattre,  et  cette  prompte  ruse 
tiivise  adroitement  trois  frères  qu'elle  abuse. 

'  On  ne  range  point  ainsi  un  destin  *. 

*  Que  ce  mot  est  pathétique  !  comme  il  sort  des  entrailles  d*un 
^«a  Romain  ! 

La  phrase  de  Corneille  est  poétique ,  le  sens  en  est  très  clair  ;  et  nous 
*>^yoBi  qn'anjounf  hni  même  cette  expression  serait  admise.  P. 

16. 
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Chacun  le  suit  d'un  pas  ou  plus  ou  moins  pressé, 

Selon  qu'il  se  rencontre  ou  plus  ou  moins  blessé; 

Leur  ardeur  est  égale  à  poursuivre  sa  fuite; 

Mais  leurs  coups  inégaux  séparent  leur  poursuite. 

Horace,  les  voyant  Tun  de  Tautre  écartés, 

Se  retourne,  et  déjà  les  croit  demi  domtés  : 

Il  attend  le  premier,  et  c'étoit  votre  gendre. 

L'autre,  tout  indigné  qu'il  ait  osé  l'attendre. 

En  vain  en  l'attaquant  fait  paroître  un  grand  cœur, 

Le  sang  qu'il  a  perdu  ralentit  sa  vigueur. 

Albe  à  son  tour  commence  à  craindre  un  sort  contrair 

Elle  crie  au  second  qu'il  secoure  son  frère  : 

Il  se  hâte  et  s'épuise  en  efforts  superflus; 

Il  trouve  en  les  joignant  que  son  frère  n*est  plus. 

CAMILLE. 

Hélas! 

VALÈRE. 

Tout  hors  d'haleine  il  prend  pourtant  sa  place» 
Et  redouble  bientôt  la  victoire  d'Horace  : 
Son  courage  sans  force  est  un  débile  appui; 
Voulant  venger  son  frère,  il  tombe  auprès  de  lui. 
L  air  résonne  des  cris  qu'au  ciel  chacun  envoie; 
Albe  en  jette  d'angoisse,  et  les  Romains  de  joie'. 
Comme  notre  héros  se  voit  près  d'achever, 
C'est  peu  pour  lui  de  vaincre,  il  veut  encor  braver': 

'  On  ne  dit  plus  guère  angoisse;  et  pourquoi?  quel  mot  lui  a-t-o0 
substitué?  Douleur,  horreur,  peine,  affliction,  ne  sont  pas  d<* 
équivalents  :  angoisse  exprime  la  douleur  pressante  et  la  crainU'^ 
la-fois. 

*  Braver  est  un  verbe  actif  qui  demande  toujours  un  r^fime;^^ 
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0  J'en  viens  dimmoler  deux  aux  mânes  de  mes  frères, 
H  Rome  aura  le  dernier  de  mes  trois  adversaires, 
■  C'est  à  ses  intérêts  que  je  vais  l'immoler,  » 
Dit-il  ;  et  tout  d'un  temps  on  le  voit  y  voler. 
I«i  victoire  entre  eux  denx  n'étoit  pas  incertaine; 
L'Albain  percé  de  coups  ne  se  trainoit  qu'à  peine, 
Et,  comme  une  victime  aux  marches  de  l'autel, 
Il  sembloit  présenter  sa  gorge  au  coup  mortel; 
Aussi  le  reçoit-il,  peu  s'en  faut,  sans  défense, 
Kt  sou  trépas  de  Rome  établit  la  puissance. 

LK    VIEIL    HORACE. 

0  mon  fils!  ô  ma  joie!  ô  l'honneur  de  nos  jours! 
Od'un  état  penchant  l'inespéré  secours! 
Vertu  digne  de  Home,  et  saug  digne  d'Horace! 
Appui  de  ton  pays,  et  gloire  de  ta  race! 
Quand  pourrai-je  étouffer  dans  les  emhrassemeuis 
L'erreur  dont  j'ai  fonué  de  si  faux  sentiments? 
Quand  pourra  mon  amour  baigner  avec  tendresse 
Ton  front  victorieux  de  larmes  d'alégresse? 

VAL  ÈRE. 

Vos  cares.ses  bientôt  pourront  se  déployer; 

Le  roi  dans  un  moment  vous  le  va  renvoyer, 
Et  remet  à  demain  la  pompe  qu'il  prépare 
D'un  sacrifice  aux  dieux  pour  un  bonheur  si  rare; 
Aujourd'hui  seulement  on  s'acquitte  vers  eux 
Par  des  chants  de  victoire  et  par  de  simples  vœux. 
C'est  où  le  roi  le  mène  ',  et  tandis  il  m'envoie 

plus,  cp  n'est  pus  ià  une  bravaili?,  r'eal  un  apiiliiiipnr  fii/némix 
d'nu  clroyen  qui  venge  ses  Crères  et  ia  pairie. 

'  Mènera  des  chants  et  h  des  ateux,  u'estni  uoliN'  ni  juile;  mais 
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Faire  office  vers  vous  de  douleur  et  de  joie  »  ; 
Mais  cet  office  encor  n'est  pas  assez  pour  lui; 
Il  y  viendra  lui-même,  et  peut-être  aujourd'hui: 
Il  croit  mal  reconnoître  une  vertu  si  pure , 
Si  de  sa  propre  bouche  il  ne  vous  en  assure. 
S'il  ne  vous  dit  chez  vous  combien  vous  doit  l'état. 

LE    VIEIL    HORACE. 

De  tels  remerciements  ont  pour  moi  trop  d'éclat. 

Et  je  me  tiens  déjà  trop  payé  par  les  vôtres 

Du  service  d  un  fils,  et  du  sang  des  deux  autres. 

VALÈRE. 

Il  ne  sait  ce  que  c'est  d'honorer  à  demi; 

Et  son  sceptre  arraché  des  mains  de  Tennemi 

Fait  r|u'il  tient  cet  honneur  qu'il  lui  plaît  de  vous  faire 

Au-dessous  du  mérite  et  du  fils  et  du  père. 

Je  vais  lui  témoigner  quels  nobles  sentiments 

La  vertu  vous  inspire  en  tous  vos  mouvements. 

Et  combien  vous  montrez  d'ardeur  pour  son  service. 

LE    VIEIL    HORACE. 

Je  vous  devrai  beaucoup  pour  un  si  bon  office*. 

l(r  ircit  «le  Valèro  a  oK;  si  beau,  qu'on  pardonne  aisément  ces  pe- 
tites faufrs. 

'  Taudis,  sans  un  que,  est  absolument  proscrit,  et  n*est  plus 
prrmis  que;  dans  une  espûre  de  style  burlesque  et  naïf,  quon 
nomme  marotûjua  :  Tandis  la  perdrix  vire. 

Faire  office  de  douleur  n'est  plus  français,  et  je  ne  sais  s'il  l'a 
jamais  «'te  :  on  dit  familièrement,  faire  office  d'ami,  office  de  ser- 
vitenr,  oj-ficii  dlwtnme  intéressé;  mais  non  office  de  douleur  et  de 
joie. 

'  Tri  la  pii'ce  est  finie ,  l'action  est  complètement  terminée.  Il 
s'a{;is.sait  de  la  victoire,  et  elle  est  remportée;  du  destin  de  Rome, 
f'i  il  esl  décidé. 
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SCÈNE   III. 

LE  viEii,  HOTIACF,  CAMILLE. 

i,E   VIEIL   ijnriACF. 
Ma  fille,  il  n'est  plus  temps  île  répamlre  des  pleiirs", 
Il  sied  mal  d'en  verser  où  l'on  voit  tant  d'hoimeurs  : 
On  pleure  injustement  des  pertes  domestiques, 
Quand  on  en  voit  sortir  àe.s  victoires  publiques^. 
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Rome  triomphe  d'Albe,  et  c'est  assez  pour  nous; 

Tous  nos  maux  à  ce  prix  doivent  nous  être  doux. 

En  la  mort  d'un  amant  vous  ne  perdez  qu'un  homi 

Dont  la  perte  est  aisée  à  réparer  dans  Rome; 

Après  ctîtte  victoire,  il  n'est  point  de  Romain 

Qui  ne  soit  (glorieux  de  vous  donner  la  main. 

Il  me  faut  à  Sabine  en  porter  la  nouvelle; 

Ce  coup  sera  sans  doute  assez  rude  pour  elle, 

Et  ses  trois  frères  morts  par  la  main  d'un  époux 

Lui  donneront  des  pleurs  bien  plus  justes  qu'à  von 

Mais  j'espère  aisément  en  dissiper  l'orage, 

Et  qu'un  peu  de  prudence,  aidant  son  grand  coun 

Fera  bientôt  régner  sur  un  si  noble  cœur 

Le  généreux  amour  qu'elle  doit  au  vainqueur. 

Cependant  étouffez  cette  lâche  tristesse; 

Recevez-le,  s'il  vient,  avec  moins  de  foiblesse; 

Faites-vous  voir  sa  sœur,  et  qu'en  un  même  flanc 

Le  ciel  vous  a  tous  deux  formés  d'un  même  sang^. 

'  L'auteur  répète  trop  souvent  cette  idée ,  et  ce  n'est  pas  là 
temps  do  parler  de  mariage  à  Camille. 

*  Lui  donneront  des  pleurs  justes  n'est  pas  français.  C'est  Sabi 
qui  donnera  des  pleurs;  ce  ne  sont  pas  ses  frères  morts  qui 
en  donneront.  Un  accident  fait  couler  des  pleurs,  et  ne  les  dos 
pas. 

Faites-vous  voir et  qu'en est  un  solécisme,  parceq 

faites-vous  i^oir  signifie  montrez-vous ,  soyez  sa  soeur;  et  montr 
vous,  soyez,  paraissez,  ne  peut  régir  un  que. 

Ajoutez  qu'après  lui  avoir  dit  faites-vous  voir  sa  sœur,  il  est  ti 
superflu  de  dire  qu  elle  est  sortie  du  même  flanc. 
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SCÈNE   IV. 

CAMILLE. 
Oui,  je  lui  ferai  voir,  par  d'infaillihles  marques. 
Qu'un  véritable  amour  brave  la  main  dos  Parques  ' 
Et  ne  prend  poiut  de  lois  de  ces  cruels  lyrans 
Qu'un  astre  injurieux  nous  donne  pour  parents. 
Tu  blâmes  ma  douleur,  tu  l'oses  nommer  lâclie; 
Je  l'aime  d'autant  plus  que  plus  elle  le  fàcbe, 
Impitoyable  père,  et  par  un  juste  effort 
Je  la  veux  rendre  éyalo  aux  riyueurs  de  mon  sort'. 
En  vit-onjaraais  un  dont  les  ludes  traverses 
Prissent  en  moins  de  rien  tant  de  faces  div 


'  Toici  Camille  qui,  après  un  long  silenct,  Joni  on  ne  ''est  pas 
wulemPDt  aperçu,  parceqiie  l'ame  elolt  loule  remplie  Ju  ileatiii  des 
Haraces  et  des  CuHare.i,  el  de  celui  de  Dùiim",  voiei  Camille,  dis- 
Je,  <[iii  s'éehauffe  toul  d'un  coup  el  (•omiiie  de  propos  délibère'; 
file  débute  par  une  senlenee  poétique.  Qu'un  véritable  amour 
hrave  la  main  des  Pan/ues.  Jiifuîllibles  moiques  n'est  là  que  pour 
fa  rime  ;  grand  défaut  de  notre  poésie. 

Ce  monologue  même  n'est  qu'une  vaine  di'clamaiiciu.  La  ïraie 
•loidnir  ne  raisonne  point  laiil ,  ni;  rtcapitule  point  ;  elle  ne  dit 
poitit  qu'on  liàiii  en  Cairsur  ie  malheur d'aulrui ,  et  que  son  père 
triomphe^  tomme  son  frère,  de-  ce  malheur;  elle  ne  s'escite  point 
à  trouer  la  colère,  à  essayer  de  di'plaire.  Tous  ees  vaina  efforts 

teur.  Dès  qu'il  n'y  a  plus  de  eomliats  dans  le  ctrur,  il  n'y  a  plus 

'  Elle  dit  ici  qu'elle  veut  rendre  aa  d.iulfur  éyale,  parun  juste 
^Jfori,  aux  rigueurs  de  son  sort.  Quand  un  fait  ainsi  (les  effort* 
pour  proportionner  sa  douleur  à  son  état,  ou  n'est  pas  même  poé- 
tiquement affligé. 


[ 
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Qui  fut  doux  tant  de  fois ,  et  tant  de  fois  cruel, 
Et  portât  tant  de  coups  avant  le  coup  mortel? 
Vit-on  jamais  une  ame  en  un  jour  plus  atteinte 
De  joie  et  de  douleur,  d'espérance  et  de  crainte, 
Asservie  en  esclave  à  plus  d  événements, 
Et  le  piteux  jouet  de  plus  de  changements? 
Un  oracle  m'assure,  un  songe  me  travaille'; 
La  paix  calme  l'effroi  que  me  fait  la  bataille; 
Mon  hymen  se  prépare,  et  presque  en  un  moment 
Pour  combattre  mon  frère  on  choisit  mon  amant  ^; 
Ce  choix  me  désespère,  et  tous  le  désavouent, 
La  partie  est  rompue,  et  les  dieux  la  renouent; 
Rome  semble  vaincue,  et  seul  des  trois  Albains, 
Curiace  en  mon  sang  n'a  point  trempé  ses  mains. 
O  dieux!  sentois-je  alors  des  douleurs  trop  légères 
Pour  le  malheur  de  Rome  et  la  mort  de  deux  frères? 
Et  me  £lattois-je  trop  quand  je  croyois  pouvoir 
L'aimer  encor  sans  crime  et  nourrir  quelque  espoir? 

'  M'assure  ne  signifie  pas  me  rassure;  et  c'est  me  rassure  que 
l'auteur  entend.  Je  suis  effrayé,  on  me  rassure.  Je  doute  d'une 
chose,  on  m'assure  qu'elle  est  ainsi....  Assurer  Sivec  l'accusatif  ne 
s'emploie  que  pour  cenifier;  J'assure  ce  fait;  et,  en  termes  d*art, 
il  signifie  affermir;  Assurez  cette  solive,  ce  chevron*. 

Cette  récapitulation  de  la  pièce  précédente  n'est-elle  point 
encore  l'opposé  d'une  affliction  véritable?  Curœ  levés  loquuntur. 

assure  a  été  employé  souvrnl  aa  lieu  de  rassurer  par  des  poëte»  posté- 
rieurs à  Corneille,  et  qui  savaient  écrire  purement.  Abner,  dans  Athalie^ 
dit  à  Josabet  : 

Princesse ,  assurez-vous ,  je  les  prends  sous  ma  garde. 

Voltaire  se  plaint  souvent  du  peu  de  liberté  qii'on  accorde  à  la  poésie,  et 
par  SCS  exclusions  on  croirait  qu'il  ne  cberche  qu'à  en  augmenter  la  gène.  P. 
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Sa  mort  m'en  puait  bien,  et  la  Façon  cruelle 
Dunt  mon  aine  éperdue  en  reçoit  la  nouvelle; 
Son  rival  me  l'apprend,  et,  Faisant  à  mes  yeux 
D'un  si  triste  succès  le  récit  oi^lieux, 
Il  porte  sur  le  front  une  alcgresse  ouverte , 
Que  le  bonheur  public  fait  bien  moins  que  ma  perte , 
Bt,  bâtissant  en  l'air  sur  le  mallieur  d'aulrui. 
Aussi  bien  que  mon  tVôre  il  triomphe  de  lui. 
Mais  ce  n'est  rien  encore  au  prix  de  ce  qui  reste  : 
On  demande  ma  Joie  en  uu  jour  si  funestej 
Il  me  faut  applaudir  aux  exploits  du  vainqueur. 
Et  baiser  une  main  qui  me  perce  le  cieut. 

En  un  sujet  de  pleurs  si  grand,  si  légitime, 

Se  plaindre  est  une  honte,  et  soupirer  un  crime; 

Leur  brutale  vertu  veut  qu'on  s'estime  heureux. 

Et  si  l'on  n'est  barbare  on  n'est  point  généreux. 

Dégénérons,  mon  cœur,  d'un  si  vertueux  père'; 

Soyons  indigne  sueur  d'un  si  généreux  Irère  : 

C'est  gloire  de  passer  pour  un  cœur  abattu. 

Quand  la  brutalité  fait  la  luiute  vertu. 

Éclatez,  mes  douleurs;  îi  quoi  bon  vous  contraindre':' 

Quand  on  a  tout  perdu,  que  sanroit-on  plus  craindre? 

'  Ce  dégénérons,  mon  eoriir,  celit  i-psiilulion  (le  se  iiiHIre  en 

1**s  cett gloire  de  possKr  pour  un  rieur nballu,  PilKn  loui  reFioidil , 
"^•^ul  f-Uee  le  lecteur,  i|ul  ne  smihnitE^  filii:*  n<-ii.  C'r^I  ,  eniroro  liiie 
'^*^U,  la  faute  do  sujet.  L'nTrnnirc  des  llorares,  ihi  Cuiinres  et  i\e 
*^Eimjlle,   est  plus  ]iiii|ire   cil    effet  pour   Ihisloiiu  i|iie  pour   le 

On  ne  peut  trop  lionnrer  Coriieillp,  rjni  a  senti  ce  drfaul,  et  qui  , 
«n  parle  dans  son' examen  .ivec  la  candeur  d'ii>i  ((in  uJ  huiuuii'. 


\ 
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Pour  ce  cruel  vainqueur  n'ayez  point  de  respect^ 

Loin  d'éviter  ses  yeux,  croissez  à  sou  aspect; 

Offensez  sa  victoire,  irritez  sa  colère, 

Et  prenez,  s'U  se  peut,  plaisir  à  lui  déplaire. 

Il  vient,  préparons-nous  à  montrer  constamment 

Ce  que  doit  une  amante  à  la  mort  d'un  amant'. 

SCÈNE  V. 

HORACE,  CAMILLE,  PROCULE. 
{ Procule  porte  en  sa  main  les  trois  épées  des  Coriaces.  ) 

HORACE. 

Ma  soeur,  voici  le  bras  qui  venge  nos  deux  frères  ', 
Le  bras  qui  rompt  le  cours  de  nos  destins  contraires, 

'  Pr^paroni-n OU!  augmente  encore  le  défaut.  On  voit  une  femine 
qui  s'étudie  à  montrer  son  affliction,  qui  répète,  pour  ainsi  dire, 
sa  ie^'on  de  douleur. 

'  Ce  n'est  plus  l.\  l'Horace  du  second  acte.  Ce  bras  trois  fois  ré- 
pété, et  cet  oi-dre  de  rendre  ce  qu'on  doit  à  Fheur  de  sa  i;icloire, 
témoignent ,  ce  semble ,  plus  de  vanité  que  de  grandeur  :  il  ne  de- 
Trait  parler  à  sa  sceur  que  pour  la  consoler,  ou  plutôt  d  n'a  rien 
du  tout  à  dire.  Qui  l'amène  auprès  d'elle?  est-ce  à  elle  qu'd  doit 
prûsenler  les  armes  de  ses  beauï-frères  ?  Ces)  au  roi ,  c'est  au  sé- 
nat assemblé  qu'il  devait  montrer  ces  trophées.  Les  femmes  ne  se 
mébieni  de  rien  chez  les  premiers  Romains  :  ni  la  bienséance,  pi 
l'humanité  ,  ni  son  devoir,  ne  lui  permettaient  de  venir  faire 
sœur  une  telle  insulte.  Il  parait  qu'Horace  pouvait  dépuseï 
moins  ces  dépoudtes  dans  la  maison  paternelle ,  en  attendant  qae 
le  roi  vint;  que  sa  s<eur,à  cet  aspect,  pouvait  s'al)andonner à 
douleur,  sans  qu'Horace  lui  dit,  voici  ce  bras,  et  sans  qa'il  lui  o 
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Qui  nous  rend  maîtres  d'Albe;  enfin  voici  le  bras 
Qui  seul  fait  aujourd'hui  le  sort  de  deux  états; 
Vois  ces  marques  dlionneur,  ces  témoins  de  ma  gloire. 
Et  rends  ce  que  tu  dois  à  l'heur  de  ma  victoire. 

CAMTLLE. 

Recevez  donc  mes  pleurs,  c'est  ce  que  je  lui  dois. 

HORACE. 

Rome  n'en  veut  point  voir  après  de  tels  exploits, 
Et  DOS  deux  frères  morts  dans  le  malheur  des  armes 
Sont  trop  payés  de  sany  pour  exiger  des  larmes: 
Quand  la  perte  est  veujjée,  on  n'a  plus  rien  perdu. 

CAMILLK. 

Puisqu'ils  sont  satisfaits  par  le  sang  épandu, 
Je  cesserai  pour  eux  de  paroitre  affligée. 
Et  j'ouhlierai  leur  mort  que  vous  avez  vengée; 
Mais  qui  me  vengera  de  celle  d'un  amant 
Pour  me  faire  oublier  sa  perte  en  un  moment? 

Que  dis-tu,  malheureuse? 

CAMII.LK. 

O  mon  cher  Curiace! 

HORACE. 

O  d'une  indigne  sœur  insupportable  audace  '  ! 

donnât  de  nt  «'eurreicnir  jamsi.'.  ([1im  (le  fa  vicloire  ;  ii  semhlr 
qu'alors  Camille  aiiruil  p»ru  un  pi-ii  plus  i^onpalile,  ei  que  l'em- 
portement d'Hurnce  auraii  en  quelque  exruse. 

'  Observe!  que  la  calèrc  du  'i.-il  Xorare  ronire  son  Gis  élail 
très  intéressaiile  ,  ei  que  relie  <lc  Sun  liU  ronire  sa  «lenr  est  rcvui- 
lante  et  sans  aucun  inteiik.  C'est  que  la  rulère  ilu  vieil  lluraei?  sup- 
posait le  malheur  de  Itnme;  au  lieu  qur  le  jeune  Hurace  ne  ^e  met 
en  colère  que  cotiire  une  feiuine  qui  pleure  et  qui  crie,  et  qu'il 
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D'un  ennemi  public  dont  je  reviens  vainqueur 

Le  nom  est  dans  ta  bouche  et  Tamour  dans  ton  cœur'! 

Ton  ardeur  criminelle  à  la  vengeance  aspire! 

Ta  bouche  la  demande,  et  ton  cœur  la  respire! 

Suis  moins  ta  passion,  régie  mieux  tes  désirs, 

Ne  me  fais  plus  rougir  d'entendre  tes  soupirs  : 

Tes  flammes  désormais  doivent  être  étouffées; 

Bannis-les  de  ton  ame,  et  songe  à  mes  trophées; 

Qu'ils  soient  dorénavant  ton  unique  entretien. 

CAMILLE. 

Donne-moi  donc ,  barbare ,  un  cœur  comme  le  tien^ 
Et,  si  tu  veux  enfin  que  je  t'ouvre  mon  ame, 
Rends-moi  mon  Curiace,  ou  laisse  agir  ma  flanune: 
Ma  joie  et  mes  douleurs  dépendoient  de  son  sort; 
Jel'adorois  vivant,  et  je  le  pleure  mort. 

INe  cherche  plus  ta  sœur  où  tu  l'avois  laissée; 
Tu  ne  revois  en  moi  qu'une  amante  offensée. 
Qui,  comme  une  furie  attachée  à  tes  pas. 
Te  veut  incessamment  reprocher  son  trépas. 


faut  laisser  crier  et  pleurer.  Cela  est  historique ,  oui  ;  mais  cela 
n*est  nullement  tragique  ,  nullement  théâtral. 

'  Le  reproche  est  évidemment  injuste.  Horace  lui-même  devait 
plaindre  Curiace  :  c'est  son  beau-frère;  il  n'y  a  plus  d'ennemis , les 
deux  peuples  n'en  font  plus  qu'un,  il  a  dit  lui-même,  an  second 
acte ,  qa'iï  aurait  voulu  racheter  de  sa  vie  le  sang  de  Curiace. 

*  Ces  plaintes  seraient  plus  touchantes ,  si  l'amour  de  Camille 
avait  été  le  sujet  de  la  pièce  ;  mais  il  n'en  a  été  que  Fépisode,  on 
y  a  songé  à  peine  :  on  n'a  été  occupé  que  de  Rome.  Vn  petit 
intérêt  d'amour  interrompu  ne  peut  plus  reprendre  une  \Taie  force. 
Le  cœur  doit  saigner  par  degrés  dans  la  tragédie,  et  toujours  des 
mêmes  coups  redoublés,  et  sur-tout  varié*;. 
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Tigre  altéré  de  sang,  qui  lue  défends  les  larmes, 
Qui  veux  que  dans  sa  mort  je  trouve  encor  des  charmef 
Et  que,  jusques  au  ciel  élevant  tes  exploits, 
Moi-même  je  le  tue  uue  secoude  fois! 
Puissent  tant  de  malheurs  accompagner  ta  vie. 

Que  tu  tombes  au  point  de  me  porter  envie! 

Et  loi  bientôt  souiller  par  quelque  lùclieté 

Cette  gloire  si  chère  à  ta  brutalité! 

MLIIIACE. 

O  ciel  !  qui  vit  jamais  une  pareille  rage  ! 
Orois-tu  donc  que  je  sois  insensible  à  l'outrage, 
<!Jue  je  souffre  on  mon  sang  ce  mortel  déshonneur? 
Aime,  aime  celte  mort  qui  fait  notre  boidieur, 
El  préfère  du  moins  au  souvenir  d'un  homme 
Oe  que  doit  ta  naissance  aux  intérêts  de  Itonie. 

c  A  M  H.  L  K. 

Itome,  l'unique  objet  de  mon  ressentiment'! 


■"Ole.  Plusieurs  jiiflea  sévères  n'ont  pas  ;iiimi  le  moiiiirife  /ilnisir; 
Us  ont  dit  que  l'hyperbole  est  ai  forte,  qu'c^tle  va  jusqu'à  la  plnï- 

j  a  une  observation  à  faire,  c'e*t  qne  pniaia  lei  ilouleurs  iJc 

1  c'en  un  dernier  cuu|iclc  |iiueeau  |>lL-iii  lit  ïi^utiir,.!'!  qui  n'a  jiu  faïn- 
■e  d'idée  iilaisanle  ijuf  dans  la  têie  Jï  qufiqm',-.  uns  itr  cis  Unultnns  dr 
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Rome,  à  qui  vient  ton  bras  d'immoler  mon  amant! 
Rome  qui  t'a  vu  naître,  et  que  ton  cœur  adore! 
Rome  enfin  que  je  hais  parcequ  elle  t'honore! 
Puissent  tous  ses  voisins  ensemble  conjurés 
Saper  ses  fondements  encor  mal  assurés  ! 
Et,  si  ce  n  est  assez  de  toute  Fltalie, 
Que  rOrient  contre  elle  à  TOccident  s'allie; 
Que  cent  peuples  unis  des  bouts  de  l'univers 
Passent  pour  la  détruire  et  les  monts  et  les  mers  ! 
Qu'elle-même  sur  soi  renverse  ses  murailles. 
Et  de  ses  propres  mains  déchire  ses  entrailles! 
Que  le  courroux  du  ciel  allumé  par  mes  vœux 
Fasse  pleuvoir  sur  elle  un  déluge  de  feux! 
Puissé-je  de  mes  yeux  y  voir  tomber  ce  foudre, 
Voir  ses  maisons  en  cendre,  et  tes  lauriers  en  poudre, 
Voir  le  dernier  Romain  à  son  dernier  soupir. 
Moi  seule  'en  être  cause,  et  mourir  de  plaisir! 
HORACE,  mettant  tépée  h  la  main  y  et  poursuivant  sa 

sœur  qui  s  enfuit. 
C'est  trop ,  ma  patience  à  la  raison  fait  place; 
Va  dedans  les  enfers  plaindr>e  ton  Curiace  '  ! 

Camille,  ni  sa  mort^  n*ont  fait  répandre  une  larme. 
Pour  m'arracher  des  pleurs ,  il  faut  que  tous  plenriez. 

• 

Mais  Camille  nest  que'farieuse;  elle  ne  doit  pas  être  en  col^ 
contre  Rome  ;  elle  doit  s'être  attendue  que  Rome  ou  Albe  triom- 
pherait :  elle  n  a  raison  d'être  en  colère  que  contre  Horace,  qnii 
au  lieu  d*être  auprès  du  roi  après  sa  Tictoire ,  vient  se  vanter  as«eï 
mal-à-propos  à  sa  sœur  d'avoir  tué  son  amant.-  Encore  une  fois,  ce 
ne  peut  être  un  sujet  de  trag;ëdie. 

'  On  ne  se  sert  plus  du  mot  de  dedans^  et  il  fiit  toujours  on  sole 


ACTE   IV,   SCÈNF,  V. 
CAMILLE,  blessée,  derrière  le  théâtre. 
Âh,  traître! 

HORACE,  revenant  sur  te  théâtre. 
Ainsi  reçoive  un  châtiment  soudain 
Quiconque  ose  pleurer  qn  ennemi  romain! 


SCÈNE  VI. 


HORACE,  PROCULE. 


PBOCULE. 

Que  venez-vous  de  faire  '  ? 


«-■ïjme  quand  on  lui  doni 
<lana  un  sens  absolu.  Si 

«'tmi.  Mais  il  esl  loujour 
<te  ma  chambre.  Co< 


peut  remployer  ipie 
et?JVon,jesu!sJt> 
ma  ctiambre ,  de/ton 


.Ile,  . 


Il  n'aurait  pas  parlé  français ,  s'il  eûl  liit,  dedans  les  murs,  dehoi^ 

'  D'où  iiienl  ce  Procule?  à  <|uoi  sert  ce  Procule,  ce  personnage 
subalterne  qui  n'a  pas  dit  un  mni  jusqu'iei?  C'est  encore  un  ti-èa 
grand  dëfaul  i  non  pas  de  ces  tléfauls  de  convenances,  de  ces 
Fautes  qui  améuenl  des  beautcs,  mais  de  celles  qui  auièneat  de 
louveani  défauts. 

Celte  scène  a  toujours  paru  dure  et  révoltante.  A  ri  sto  le  remarque 
qac  la  plus  froide  des  calas  trop  h  es  est  celle  dans  laquelle  on  com- 
.  de  sang-froid  une  aciion  airncc  qu'on  a  voulu  commettre.  Ad- 
m ,  dans  son  Spectateur,  dil  que  ce  meurtre  de  Camille  est  d'au- 
tiDl  plus  révollaul ,  qu'il  semble  commis  de  sang-froid ,  ei  qii'Ho- 
e,  traversant  tout  le  tbi'étre  p'iur  aller  poignarder  sa  sœur, 
lit  toul  le  temps  de  la  réflexion.  Le  public  éclairé  ne  peut  ja- 
ii  louffrir  un  meurtre  sur  le  théâtre ,  »  moins  qu'il  ne  soit  abso- 
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HORACE. 

Un  acte  de  justice; 
Un  semblable  forfait  veut  un  pareil  supplice. 

PROCULE. 

Vous  deviez  la  traiter  avec  moins  de  rigueur. 

HORACE. 

Ne  me  dis  point  qu  elle  est  et  mon  sang  et  ma  soeur: 
Mon  père  ne  peut  plus  Favouer  pour  sa  fille: 
Qui  maudit  son  pays  renonce  à  sa  famille; 
Des  noms  si  pleins  d'amour  ne  lui  sont  plus  permis; 
De  ses  plus  chers  parents  il  fait  ses  ennemis; 
Le  sang  même  les  arme  en  haine  de  son  crime. 
La  plus  prompte  vengeance  en  est  plus  légitime; 
Et  ce  souhait  impie,  encore  qu'impuissant, 
Est  un  monstre  qu'il  faut  étouffer  en  naissant. 

SCÈNE  VIL 

SABINE,  HORACE,  PROCULE. 

SABINE. 

A  quoi  s'arrête  ici  ton  iUustre  colère  '  ? 

lumcnt  nécessaire ,  ou  que  le  meurtrier  n'ait  les  plus  violents  re- 
mords. 

'  Sabine ,  arrivant  après  le  meurtre  de  Camille ,  seulement  pour 
reprocher  cette  mort  à  son  mari ,  achève  de  jeter  de  la  froideur 
sur  un  ëvènement  qui ,  autrement  préparé ,  devait  être  terrible* 

L'illustre  colère  et  les  généreux  coups ,  sont  une  déclamation  iro- 
nique. Racine  a  pourtant  imité  ce  vers  dans  Andromaque  : 

Que  peut-on  refuser  à  ces  généreux  coups? 
Cette  conversation  de  Sabine  et  d'Horace ,  après  le  meurtre  àt 


ACTE  IV,  SCÈNE  VU..  aâg 

Viens  voir  mourir  ta  sœur  dans  les  bras  de  ton  père; 
Viens  repaître  tes  yeux  d'iui  spectacle  sî  doux; 
Ou,  si  tu  n'es  point  las  de  ces  généreux  coups. 
Immole  au  clier  pays  des  vertueux  Horaces 
Ce  reste  mallieureux  du  sang  des  Curiaces. 
Si  prodigue  du  tîeu,  n  épargne  pas  le  leur; 
JoÎDS  Sabine  à  Camille,  et  ta  femme  à  ta  sœur; 
^os  crimes  sont  pareils,  ainsi  que  nos  misères. 
Je  soupire  comme  elle,  et  déplore  mes  frères: 
Plus  coupable  en  ce  point  coutre  tes  dures  lois. 
Qu'elle  n'en  pleuroit  qu'un,  et  que  jeu  pleure  tiois, 
(Ju'après  son  cliàtiiiient  ma  tiaute  continue. 

HORACE. 

Sèche  tes  pleurs ,  Sabine ,  ou  les  cache  à  ma  vue , 

Ilends-toi  digue  du  nom  de  ma  chaste  moitié. 

Et  ne  m'accable  point  d'une  indigne  pilic. 

Si  l'absolu  pouvoir  d'une  pudique  llamme 

Ne  nous  laisse  à  tous  deux  qu'un  penser  et  qu'une  ani 

C'est  à  toi  d'élever  tes  sentiments  aux  miens, 

Kon  à  moi  de  descendre  à  la  honte  des  tiens. 

Je  t'aime,  et  je  connois  ta  douleur  qui  te  presse; 

Embrasse  ma  vertu  pour  vaincre  tii  foiblesse  ' , 

Participe  ;i  ma  gloire  au  lieu  de  la  souiller. 

Tâche  à  t'en  revêtir,  non  à  m'en  dépouiller'. 

Es-tu  de  mon  honneur  si  mortelle  ennemie, 

ancnn  changement. 

'  Est-ce  là  le  langage  qu'U  doit  Icnir  à  sa  femme  ,  quanJ  il  vii'iir 

'  Sans  parler  des  faulei  d«  lauffaige,  Inui  cei  conseils  ne  peuvent 


L 
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Que  je  te  plaise  mieux  couvert  d'une  infamie? 
Sois  plus  fenune  que  sœur,  et,  te  réglant  sur  moi, 
Fais-toi  de  mon  exemple  une  immuable  loi. 

SABINE. 

Cherche  pour  t'imiter  des  âmes  plus  parfaites. 

Je  ne  t'impute  point  les  pertes  que  j'ai  £sdtes, 

J'en  ai  les  sentiments  que  je  dois  en  avoir. 

Et  je  m'en  prends  au  sort  plutôt  qu'à  ton  devoir; 

Mais  enfin  je  renonce  à  la  vertu  romaine  % 

Si,  pour  la  posséder,  je  dois  être  inhumaine^ 

Et  ne  puis  voir  en  moi  la  femme  du  vainqueur 

Sans  y  voir  des  vaincus  la  déplorable  sœur. 

Prenons  part  en  public  aux  victoires  publiques. 

Pleurons  dans  la  maison  nos  malheurs  domestiques, 

Et  ne  regardons  point  des  biens  communs  à  tous, 

Quand  nous  voyons  des  maux  qui  ne  sont  que  pour  nou 

Pourquoi  veux-tu,  cruel,  agir  d'une  autre  sorte? 

Laisse  en  entrant  ici  tes  lauriers  à  la  porte  ^, 

Mêle  tes  pleurs  aux  miens.  Quoi!  ces  lâches  discours    . 

N'arment  point  ta  vertu  contre  mes  tristes  jours? 

Mon  crime  redoublé  n'émeut  point  ta  colère? 

faire  aucun  bon  effet ,  parceque  la  douleur  de  Sabine  n'en  peut 
faire  aucun. 

'  Cest  une  répétition  un  peu  froide  des  vers  de  Guriace  : 

Je  rends  grâces  aux  dieux  de  n'être  pas  Romain. 

^  On  sent  assez  qa  agir  d'une  autre  sorte ,  et  laisser  en  entrant  les 
lauriers  à  la  porte ,  ne  sont  des  expressions  ni  nobles ,  ni  tragi- 
ques ,  et  que  toute  cette  tirade  est  une  déclamation  oiseuse  d'une 
femme  inutile. 
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Que  Camille  est  heureuse!  elle  a  pu  te  déplaire; 
Elle  a  reçu  de  toi  ce  qu'elle  a  prëlemltt , 
Et  recouvre  là-bas  tout  ce  qu'elle  a  perdu. 
Cber  époux,  cher  auteur  du  tourment  qui  me  presse, 
Écoute  la  pitié,  si  ta  colère  cesse; 
Exerce  l'une  ou  l'autre,  après  de  tels  malheurs, 
Apunirnia  foîblesse,  ou  finir  mes  douleurs: 
Je  demanda  la  mort  pour  (jrace,  ou  pour  supphce; 
Qu'elle  soit  un  effet  d'amour  ou  de  justice , 
5'importe;  tous  ses  traits  n'auront  rien  que  de  doux. 
Si  je  les  vois  partir  de  la  main  d'un  époux. 

H  on  A  c  E. 
Quelle  injustice  aux  dieux  d'abandonner  aux  femmes 
Un  empire  si  (jrand  sur  les  plus  belles  âmes', 
El  de  se  plaire  à  voir  de  si  foibles  vainqueurs 
Régner  si  puissamment  sur  les  plus  nobles  cœurs! 
Aquel  point  ma  vertu  devient-elle  réduite'! 
Rien  ne  la  saurait  plus  {jaraniir  que  ]a  fuite. 


'  Celte  tendresse  eM-elie  convenable  à  l'assassin  de  sa  aoeur ,  q.ii 
a'a  aucuD  remords  de  ceue  indigne  action  ,  cl  qui  parie  encoi'e  de 
a  ïerln?  Voyez  comme  ces  senleni'es  cl  ces  discours  yaj^es  sur  U 
pouvoir  des  l'emœes  conviennent  pcn  devant  le  corps  sanglant  de 
CaiaiUe  qu'Horace  vient  d'assassLier. 

'Devient  réduite  n'est  pas  franraiî.  Ce  mot  deueitîr  ne  eonvleni 
jamais  qu'aux  affections  de  l'ame;' on  devient  faiLle,  malheureux, 
jiardi,  timide,  etc.;  mais  on  ne  devicnl pas/urce li ,  léJuîtà'. 

'  Nom  tonvenoni  que  le  vers  il»  Corneille  n'e<t  pas  FraniTiis;  mais  Vnl- 
laire  le  Irompe  lorsqu'il  ajoute  que  le  mol  rff iifnirne  convienl  qu'am  afl'ei- 
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Adieu.  Ne  me  suis  point,  ou  retiens  tes  soupirs. 

SABINE,  56u/e.     ^ 
O  colère,  ô  pitié,  sourdes  à  mes  désirs, 
Vous  négligez  mon  crime,  et  ma  douleur  vous  lasse, 
Et  je  n'obtiens  de  vous  ni  supplice,  ni  grâce! 
Allons-y  par  nos  pleurs  faire  encore  un  efïbrt. 
Et  n  employons  après  que  nous  à  notre  mort'. 

'  Sabine  parle  toujours  de  mourir  :  il  n  en  faut  pas  tant  parler 
quand  on  ne  meurt  point. 


•        FIN   DU   QUATRIÈME   ACTE. 


ACTE  CINQUIÈME'. 

SCÈNE   I. 

LE  VIEIL  HORACE,  IlORACh;. 

LK    VIEIL    HORACE. 

lletirons  dos  regards  de  cet  objet  funeste, 

Pour  admirer  ici  le  jugement  céleste  : 

Quand  la  gloire  nous  cufle,  il  sait  bien  comme  il  faut 

Confondre  notre  orgueil  qui  s'élève  trop  liaiil  : 

'Corneille,  itana  son  jugement  sur  Jlorace,  s'exprime  ain^i  ^ 
Tout  ce  cinquième  acte  est  encore  une  des  causes  du  peu  de  satis- 
faction ijue  laisse ceHe  tragédie;  il  est  tout  en  plaidoyers,  cic.  Après 
un  si  noble  aveu,  il  ne  faut  parler  de  la  pièce  que  pour  rendre  hom- 
mage au  génie  d'un  homme  assez  grand  pour  se  condamner  lui- 
même.  Sij'ose  ajoulcr  cjuelijuR  chose,  c'esl  ifti'on  trouvera  de  beaux 
détails  dans  tes  plaidoyers. 

Il  est  vrai  que  celle  pièce  n'esl  pa.i  n'pulitre,  qu'il  jr  a  eu  effet 
trois  tragédies  absoluuienl  disliiictcs  ;  la  victoire  d'Horace,  la  mon 
de  Camille,  et  le  procès  d'Horace.  C'est  imilei','m  quelijue  façou , 
le  défaut  qu'on  reproche  à  la  sccnn  anglaise  et  à  l'espagnole;  mais 
les  scènes  d'Horace,  de  Curiace  et  du  «ed  Horace,  sont  d'une  si 
grande  beauté,  tju'on  reverra  toujours  ce  poème  avec  plaisir, 
quand  il  se  trouvera  dps  nrtcur>;  (|ui  auront  assez  de  lalcnc  pour 
faire  sentir  ce  qu'il  y  a  d'escclleiil,  el  faire  pardonner  ce  qu'il  y  a 
de  défeclueui. 


264  HORACE. 

Nos  plaisirs  les  plus  doux  ne  vont  point  sans  tristesse  >  ; 

Il  mêle  à  nos  vertus  des  marques  de  foiblesse, 

Et  rarement  accorde  à  notre  ambition 

L  entier  et  pur  honneur  d'ime  bonne  action. 

Je  ne  plains  point  Camille;  elle  était  criminelle; 

Je  me  tiens  plus  à  plaindre,  et  je  te  plains  plus  qu'elle^ 

Moi,  d  avoir  mis  au  jour  un  cœur  si  peu  romain; 

Toi,  d  avoir  par  sa  mort  déshonoré  ta  main. 

Je  ne  la  trouve  point  injuste  ni  trop  prompte; 

Mais  tu  pouvois,  mon  fils,  t'ep  épargner  la  honte; 

Son  crime,  quoique  énorme  et  digne  du  trépas , 

Étoit  mieux  impuni  que  puni  par  ton  bras. 

HORACE. 

Disposez  de  mon  ^ang,  les  lois  vous  en  font  maître; 
J'ai  cru  devoir  le  sien  aux  lieux  qui  m'ont  vu  naître. 
Si  dans  vos  sentiments  mon  zélé  est  criminel, 
S  il  m'en  faut  recevoir  un  reproche  étemel, 
Si  ma  main  en  devient  honteuse  et  profanée, 
Vous  pouvez  d'un  seul  mot  trancher  ma  destinée  ^: 
Reprenez  tout  ce  sang  de  qui  ma  lâcheté 
A  si  brutalement  souillé  la  pureté 3, 

*  Nos  plaisirs  les  plus  doux  ne  vont  point  sans  tristesse  ; 

expression  familière  dont  il  ne  faut  jamais  se  senrir  dans  le  style 
noble*.  En  effet,  des  plaisirs  ne  vont  point. 

^Une  action  est  honteuse,  mais  la  main  ne  Test  pas;  elle  est 
souillée,  coupable,  etc. 

Lâcheté.  —  brutalement.  S*il  a  été  lâche  et  brutal,  pourquoi 
parlait-il  à  sa  femme  de  la  vetfu  avec  laquelle  il  avait  tuë  sa  sœur? 

*  Cette  expression  nous  paraît  plus  naïve  que  familière  ;  et  la  naïveté 
s'allie  quelquefois  très  heureusement  même  au  sabliBC.  Le  pins  grand 
des  poptcs ,  Homère ,  est  souvent  naïf.  P. 


ACTE  V,   SCÈKE   I.  aSf. 

Ma  main  n'a  pu  souffrir  de  crime  en  votre  race; 
Se  soufîrez  point  de  tache  en  la  maison  d'Horace. 
C'est  en  ces  actions  dont  l'honneur  est  blessé 
Qu'un  père  tel  que  vous  se  montre  intéressé  : 
Son  amour  doit  se  taire  où  toute  excuse  est  nulle  '  ; 
Lui-même  il  y  prend  part  lorsqu  il  les  dissimule; 
Et  de  sa  propre  gloire  il  fait  trop  peu  de  cas 
Quand  il  ne  punit  point  ce  qu'il  n'approuve  pas. 

LE    VIEIL    HOHACE. 

Il  D  use  pas  toujours  d  une  rijjueur  extrême; 

Il  épargne  ses  fils  bien  souvent  pour  soi-même; 

Sa  vieillesse  sur  eux  aime  à  se  soutenir, 

El  ne  les  punit  point  de  peur  de  se  punir. 

3e  te  vois  d'un  autre  œil  que  tu  ne  le  regardes; 

Je  sais....  Mais  le  roi  vient,  je  vois  entrer  ses  jjardes. 

SCÈNE   II. 

TULLE,  VALÈItE,  le  vieil  HORACE, 
HORACE,  ïHot'PE  Dr.  kardes. 

LE    VIF.IL    HORACE. 

Ah,  sire!  un  tel  honneur  a  trop  d'excès  pour  moi;     * 
Ce  n'est  point  en  ce  lieu  queje  dois  Aoir  mon  roi: 
Permettez  qu'à  genoux.... 

TULLE. 

Non,  levez-vous,  mon  père. 
Je  fais  ce  qu  en  ma  place  un  bon  prince  doit  faiie. 
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Un  si  rare  service  et  si  fort  important* 

Veut  l^honneur  le  plus  rare  et  le  plus  édatant. 

{montrant  Valèn.) 
Vous  en  aviez  déjà  sa  parcde  pour  gage; 
Je  ne  Tai  pas  voulu  dififérer  davantage. 

J^ai  su,  par  son  rapport,  et  je  n^en  doutcHs  pas, 
Comme  de  vos  deux  fils  vous  portez  le  trépas  % 
Et  que,  déjà  votre  ame  étant  trop  résolue. 
Ma  consolation  vous  seroit  superflue  : 
Mais  je  viens  de  savoir  quel  étrange  malheur 
D'un  fils  victorieux  a  suivi  la  valeur. 
Et  que  son  trop  d'amour  pour  la  cause  publique. 
Par  ses  mains,  à  son  père  ôte  une  fille  unique. 
Ce  coup  est  un  peu  rude  à  Tesprit  le  plus  fort; 
Et  je  doute  comment  vous  portez  cette  mort  3. 

LE   VIEIL    HORACE. 

Sire,  avec  déplaisir,  mais  avec  patience. 

TULLE. 

Cest  Teffet  vertueux  de  votre  expérience. 
Beaucoup  par  un  long  âge  ont  appris  comme  vous 
Que  le  malheur  succède  au  bonheur  le  plus  doux: 
Peu  savent  comme  vous  s'appliquer  ce  remède, 
Et  dans  leur  intérêt  toute  leur  vertu  cède. 
Si  vous  pouvez  trouver  dans  ma  compassion 
Quelque  soulagement  pour  votre  affliction. 
Ainsi  que  votre  mal  sachez  qu  elle  est  extrême. 
Et  que  je  vous  en  plains  autant  que  je  vous  aime. 

'  Fort  est  de  trop. 

'  Il  faut  comment  ;  et  portez  n  est  plus  d'usage. 

^RépétitioD  vicieuse. 


ACTE  V,  SCÈNE  ]  I.  367 

VAL  K  Et;. 

Sire,  puisque  le  ciel  entre  les  mains  des  rois 

Dépose  sa  justice  et  la  force  des  lois  ', 

Et  que  l'état  demande  aux  princes  légitimes 

Des  prix  pour  les  vertus,  des  peines  pour  les  crimes. 

Souffrez  qu'un  bon  sujet  vous  fasse  souvenir 

Que  vous  plaignez  beaucoup  ce  qu'il  vous  faut  punir. 

Souffrez,... 

Lfi    VIEIL    ilORACK. 

Quoi!  qu'on  envoie  un  vainqueur  au  supplici 

TULLE. 

Permettez  qu'd  achève,  et  je  ferai  justice: 

J'aime  à  la  rendre  à  tous,  à  toute  heure,  en  tout  lieu; 

C  est  par  elle  qu'un  roi  se  fait  un  demi-dieu; 

Et  c'est  dont  je  von.'î  plains  qu'aprèiî  un  tel  service 

On  puisse  contre  lui  me  demander  justice'. 

VAI.KllK. 

Souffrez  donc,  6  grand  roi,  te  plus  juste  des  rois, 
Que  tous  les  gens  de  bien  vous  parlent  par  ma  voix^  ; 

il  n'a  encore  paru  dans  la  pii'L-e  que  pour  faire  un  corapUmenl  ; 
OD  n'en  a  parle  que  romine  il'oii  homme  sans  ronséquencc.  Ccat 
on  de'faut  capital  ipie  Corneille  lâche  en  vain  de  pallier  daus  son 

=  C'est  la  loi  de  l'unité  de  Ile»  .|m  force  ici  l'amcur  à  faire  le  pro- 
cès d'Horace  dans  sa  propre  maison  ;  ce  qui  n'est  ni  eoiivenable,  ni 
ïraisemblable.  J'ajouterai  ici  une  remarque  purement  historique, 
cest  que  les  chcts  de  Rome,  appelés  roij,  ne  rendaient  point  jus- 
tice seuls  ;  i\  fallait  le  concours  du  sénat  entier,  ou  des  deli';;tiF». 

'  Ce  plaidoyer  resieinLle  à  celui  d'un  avocat  qui  s'est  prépani  : 
il  n'est  ni  dans  le  génie  de  ces  lemps-là,  ni  dans  le  caraelère  d'un 
amam  qni  parle  contre  l'assassin  de  sa  nialirosc, 
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Non  que  nos  cœurs  jaloux  de  ses  honneurs  slirritent, 

S'il  en  reçoit  beaucoup,  ses  hauts  faits  les  méritent; 

Ajoutez-y  plutôt  que  d'en  diminuer; 

Nous  sommes  tous  encor  prêts  d'y  contribuer: 

Mais,  puisque  d'un  tel  crime  il  s'est  montré  capable. 

Qu'il  triomphe  en  vainqueur,  et  périsse  en  coupable. 

Arrêtez  sa  fureur,  et  sauvez  de  ses  mains , 

Si  vous  voulez  régner,  le  reste  des  Romains; 

Il  y  va  de  la  perte  ou  du  salut  du  reste. 

La  guerre  avoit  un  cours  si  sanglant,  si  funeste. 
Et  les  nœuds  de  l'hymen,  durant  nos  bons  destins, 
Ont  tant  de  fois  uni  des  peuples  si  voisins , 
Qu'il  est  peu  de  Romains  que  le  parti  contraire 
N'intéresse  en  la  mort  d'un  gendre,  ou  d'un  beau-frère 
Et  qui  ne  soient  forcés  de  donner  quelques  pleurs,  ' 
Dans  le  bonheur  public,  à  leurs  propres  malheurs. 
Si  c'est  offenser  Rome,  et  que  l'heur  de  ses  armes 
L'autorise  à  punir  ce  crime  de  nos  larmes, 
Quel  sang  épargnera  ce  barbare  vainqueur. 
Qui  ne  pardonne  pas  à  celui  de  sa  sœur. 
Et  ne  peut  excuser  cette  douleur  pressante 
Que  la  mort  d'un  amant  jette  au  cœur  d'une  amante, 
Quand,  près  d'être  éclairés  du  nuptial  flambeau, 
Elle  voit  avec  lui  son  espoir  au  tombeau? 
Faisant  triompher  Rome,  il  se  Test  asservie; 
Il  a  sur  nous  un  droit  et  de  mort  et  de  vie; 
Et  nos  jours  criminels  ne  pourront  plus  durer, 
Qu'autant  qu'à  sa  clémence  il  plaira  l'endurer. 

Je  pourrois  ajouter  qux  intérêts  de  Rome, 
Combien  un  pareil  coup  est  indigne  d'un  homme; 
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Je  pourrois  demander  qu'où  mit  devant  vos  yeux 
Ce  grand  et  rare  exploit  d'un  bras  victorieux: 
Vous  verriez  un  beau  sang,  pour  accuser  sa  rage. 
D'un  frère  si  cruel  rejaillir  au  visage; 
Vous  verriez  des  horreui's  qu'on  ne  peut  concevoir; 
Son  âge  et  sa  beauté  ^  ous  pourroient  émouvoir  : 
Mais  je  bais  ces  moyeus  qui  seutent  l'artifice'. 
Vous  avez  à  demain  remis  le  sacrifice; 
Pensez-vous  que  les  dieux ,  vengeurs  des  innocents, 
D'une  main  parricide  acceptent  de  l'encens? 
Sur  vous  ce  sacrilège  attireroit  sa  peine; 
Ne  le  considérez  qu'en  objet  de  leur  baine; 
Et  croyez  avec  nous  qu'en  tous  ses  trois  combats 
Le  bon  destin  de  Rome  a  plus  fait  que  son  bras , 
Puisque  ces  mêmes  dieux,  auteurs  de  sa  victoire, 
Ont  permis  qti'aussitôt  il  en  souillât  ta  gloire. 
Et  qu'un  si  grand  courage,  après  ce  noble  effort, 
Fût  digne  en  même  Jour  de  triompbe  et  de  mort. 
Sire ,  c'est  ce  qu'il  faut  que  votre  arrêt  décide. 
En  ce  lieu  Borne  a  vu  le  premier  parricide; 
La  suite  en  est  à  craindre,  et  la  haine  des  cieux. 
Sauvez-nous  de  sa  main,  et  redoutez  les  dieux. 

TULLE. 

Défendez-vous,  Horace. 

HORACE. 

A  quoi  bon  me  défendre? 
Vous  savez  l'action ,  vous  la  venez  d'entendre; 


ijnelqas  choie  que  put  diieValÈre,  il  ii< 
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Ce  que  vous  en  croyez  me  doit  être  une  loi. 

Sire,  on  se  défend  mai  contre  Tavis  d'un  roi; 

Et  le  plus  innocent  devient  soudain  coupable, 

Quand  aux  yeux  de  son  prince  il  paroit  condamnable 

C'est  crime  qu'envers  lui  se  vouloir  excuser  : 

Notre  sang  est  son  bien,  il  en  peut  disposer; 

Et  c'est  à  nous  de  croire,  alors  qu'il  en  dispose,  . 

Qu'il  ne  s'en  prive  point  sans  une  juste  cause. 

Sire,  prononcez  donc,  je  suis  prêt  d'obéir; 

D'autres  aiment  la  vie,  et  je  la  dois  haïr. 

Je  ne  reproche  point  à  l'ardeur  de  Valère 

Qu'en  amant  de  la  sœur  il  accuse  le  frère; 

Mes  vœux  avec  les  siens  conspirent  aujourd'hui; 

Il  demande  ma  mort,  je  la  veux  comme  lui. 

Un  seul  point  entre  nous  met  cette  différence. 

Que  mon  honneur  par  là  cherche  son  assurance, 

Et  qu'à  ce  même  but  nous  voulons  arriver, 

Lui  pour  flétrir  ma  gloire,  et  moi  pour  la  sauver. 

Sire,  c'est  rarement  qu'il  s'oflre  une  matière 
A  montrer  d'un  grand  cœur  la  vertu  tout  entière  '  ; 
Suivant  l'occasion  elle  agit  plus  ou  moins. 
Et  paroît  forte  ou  foible  aux  yeux  de  ses  témoins. 
Le  peuple,  qui  voit  tout  seulement  par  l'écorce, 
S'attache  à  son  effet  pour  juger  de  sa  force; 
Il  veut  que  ses  dehors  gardent  un  même  cours , 
Qu'ayant  fait  un  miracle,  elle  en  fasse  toujours  : 
Après  une  action  pleine,  haute,  éclatante. 
Tout  ce  qui  brille  moins  remplit  mal  son  attente  : 

'  Ces  vers  sont  beaux ,  parcequ'ils  sont  vrais  et  bien  écrits. 
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Il  veut  qu'on  soit  égal  en  tout  temps ,  en  tous  lieux; 
Il  n'examine  point  si  lors  on  pou  voit  mieux, 
ïïi  que,  s'il  ne  voit  pas  sans  cesse  une  merveille, 
L'occasion  est  moindre,  et  la  vertu  pareille: 
Son  injustice  accable  et  détruit  les  grands  noms; 
L'honneur  des  premiers  faits  se  perd  par  les  seconds; 
Et  quand  la  renommée  a  passé  l'ordinaire, 
Si  l'on  n'en  veut  déchoir,  il  faut  ne  plus  rien  faire. 

Je  ne  vanterai  point  les  exploits  de  mon  bras; 
Votre  majesté,  sire,  a  vu  mes  trois  combats  ; 
Il  est  bien  malaisé  qu'un  pareil  les  seconde. 
Qu'une  antre  occasion  à  celle-ci  réponde. 
Et  que  tout  mon  courage ,  après  de  si  grands  coups , 
Parvienne  à  des  succès  qui  n'aillent  au-dessous; 
Si  bien  que,  pour  laisser  une  illustre  mémoire, 
La  mort  seide  aujourd'hui  peut  conserver  ma  gloire: 
Encor  la  falloil-il  sitôt  que  j'eus  vaincu, 
Puisque  pour  mon  honneur  j'ai  déjà  trop  vécu. 
Un  homme  tel  que  moi  voit  sa  gloire  ternie. 
Quand  il  tombe  en  péril  de  qiielque  ignominie  : 
Et  ma  main  auroit  su  déjà  m'en  garantir; 
Mais  sans  votre  congé  mon  sang  n'ose  sortir; 
Comme  il  vous  appartient,  votre  aveu  doit  se  prendre; 
Cest  vous  le  dérober  qu'autrement  le  répandre. 
Rome  ne  manque  point  de  généreux  guerriers; 
Assez  d'autres  sans  moi  soutiendront  vos  lauriers; 
Que  votre  majesté  désormais  m'en  dispense  '  : 
Et  si  ce  que  j'ai  fait  vaut  quelque  récompense. 
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Permettez,  ô  grand  roi,  que  de  ce  bras  vainqueur 

Je  m'immole  à  ma  gloire,  et  non  pas  à  ma  sœur. 

SCÈNE  III. 

TULLE,  VALÈRE,  le  vieil  HORACaE,  HOMCE, 

SABINE. 

SABINE. 

8ire,  écoutez  Sabine;  et  voyez  dans  son  ame 
Les  douleurs  d'une  sœur,  et  celles  d'une  femme, 
Qui,  toute  désolée,  à  vos  sacrés  genoux, 
Pleure  pour  sa  famille ,  et  craint  pour  son  époux. 
Ce  n'est  pas  que  je  veuille  avec  cet  artifice 
Dérober  un  coupable  au  bras  de  la  justice; 
Quoiqu'il  ait  fsiit  pour  vous,  trai%9z-le  comme  tel. 
Et  punissez  en  moi  ce  noble  criminel; 
De  mon  sang  malheureux  expiez  tout  son  crime: 
Vous  ne  changerez  point  pour  cela  de  victime; 
Ce  n'en  sera  point  prendre  une  injuste  pitié. 
Mais  en  sacrifier  la  plus  chère  moitié. 
Les  nœuds  de  Thymenée,  et  son  amour  extrême, 
Font  qu'il  vit  plus  en  moi  qu'il  ne  vit  en  lui-même; 
Et  si  vous  m'accordez  de  mourir  aujourd'hui, 
Il  mourra  plus  en  moi  qu'il  ne  mourroit  en  lui'; 

'  Ces  subtilités  de  Sabine  jettent  beaucoup  de  froid  sur  cette 
scène.  On  est  las  de  voir  une  femme  qui  a  toujours  eu  une  douleur 
étudiée,  qui  a  proposé  à  Horace  de  la  tuer,  afin  que  Guriace  k 
vengeât,  et  qui  maintenant  veut  qu*on  la  fasse  mourir  pour  Horace, 
parceque  Horace  vit  eu  elle. 
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Lamort  que  je  demande,  et  qu'il  faut  qiie  j'obtienne. 
Augmentera  sa  peine,  et  finira  la  mienne. 
Sire,  voyez  l'excès  de  mes  tristes  ennuis, 
Et  l'efFroyaLle  état  où  mes  jours  sont  réduits. 
Quelle  horreur  d'embrasser  un  homme  dont  répée 
De  toute  ma  famille  a  la  trame  coupée! 
Et  quelle  impiété  de  haïr  un  époux 
i'our  avoir  bien  servi  les  siens,  l'état,  et  vous! 
Aimer  un  bnis  souillé  du  sang  de  tous  mes  frères! 
N'aiiner  pas  un  mari  qui  finit  nos  misères  ! 
Sire,  délivrez-moi,  par  un  heureux  trépas. 
Des  crimes  de  l'aimer  et  de  ne  l'aimer  pas; 
J'en  nommerai  l'arrêt  une  faveur  bien  grande. 
Ma  main  peut  me  doimer  ce  que  je  vous  demande  j 
Mais  ce  trépas  enfin  me  sera  bien  plus  doux, 
Si  je  puis  de  sa  honte  affranchir  mon  époux; 
Si  je  puis  par  mon  sang  apaiser  la  colère 
Des  dieux  qu'a  pu  fâcher  sa  vertu  trop  sévère, 
Satisfaire,  en  mourant,  aux  uiànes  de  sa  sœui'. 
Et  conserver  à  Rome  un  si  bon  défenseur. 

LE    VILIL    HORACE. 

Sire,  c'est  donc  à  moi  de  répondre  à  Valére. 
Mes  enfants  avec  lui  conspirent  coutre  un  père; 
Tous  trois  veulent  me  perdre,  et  s'arment  sans  raison 
Contre  si  peu  de  sang  qui  leste  en  ma  maison. 

(à  Sabine.) 
Toi,  qui,  par  des  douleurs  à  ton  devoir  contraires. 
Veux  quitter  un  mari  pour  rajoindre  tes  frères, 
Va  plutôt  consulter  leurs  mânes  généreux; 
lis  sont  morts,  mais  pour  Albe,  et  s'en  tiennent  lieurLii' 
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Puisque  le  ciel  vouloit  qu'elle  fût  asservie, 
Si  quelque  sentiment  demeure  après  la  vie, 
Ce  mal  leur  semble  moindre,  et  moins  rudes  ses  coup 
Voyant  que  tout  Fhonneur  en  retombe  sur  nous; 
Tous  trois  désavoueront  la  douleur  qui  te  touche, 
Les  larmes  de  tes  yeux,  les  soupirs  de  ta  bouche, 
L'horreur  que  tu  fais  voir  d'un  mari  vertueux*. 
Sabine,  sois  leur  sœur,  suis  ton  devoir  conmie  eux. 

(au  roi,) 
Contre  ce  cher  époux  Valère  en  vain  s'anime: 
Un  premier  mouvement  ne  fut  jamais  un  crime; 
Et  la  louange  est  due  au  lieu  du  châtiment, 
Quand  la  vertu  produit  ce  premier  mouvement. 
Aimer  nos  ennemis  avec  idolâtrie. 
De  rage  en  leur  trépas  maudire  la  patrie. 
Souhaiter  à  l'état  un  malheur  infini. 
C'est  ce  qu'on  nomme  crime,  et  ce  qu'il  a  puni. 
Le  seul  amour  de  Rome  a  sa  main  animée; 
Il  seroit  innocent  s'il  l'avoit  moins  aimée. 
Qu'ai-je  dit ,  sire?  il  l'est,  et  ce  bras  paternel 
L'auroit  déjà  puni  s'il  étoit  criminel; 
J'aurois  su  mieux  user  de  l'entière  puissance 
Que  me  donnent  sur  lui  les  droits  de  la  naissance; 
J'aime  trop  l'honneur,  sire,  et  ne  suis  point  de  rang 
A  souffrir  ni  d'affront,  ni  de  crime  en  mon  sang. 
C'est  dont  je  ne  veux  point  de  témoin  que  Valère; 
Il  a  vu  quel  accueil  lui  gardoit  ma  colère. 


'  Cela  n  est  pas  vrai.  Sabine,  qui  veut  mourir  pour  Horace,  ni 
point  montré  d'horreur  pour  lui. 
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Lorsqu'ignorant  encor  la  moitié  du  combat, 

Je  croyois  que  sa  fuite  avoît  trahi  l'état. 

Qui  le  lait  se  char(;er  des  soins  de  ma  famille? 

Qui  le  fait,  malgré  moi,  vouloir  venyer  ma  fille? 

Et  par  quelle  raison,  dans  son  juste  tnipas, 

Prend-il  un  intérêt  qu'un  père  ne  prend  pas? 

On  craint  qu'après  sa  sœur  il  n'eu  maltraite  d'autres! 

Sire,  nous  n'avons  part  qu'à  la  honte  des  nôtres, 

Et,  de  quelque  façon  qu'un  autre  puisse  agir, 

Qui  ne  nous  touche  point  ne  nous  fait  point  rougir. 

{à  Valère.) 
Tu  peux  pleurer,  Valère,  et  même  aux  yeux  d'iiorace, 
H  ne  prend  intérêt  qu'aux  crimes  de  sa  race  : 
Qui  n'est  point  de  son  sang  ne  peut  faire  d'afFroni 
Aux  lauriers  immortels  qui  lui  ceignent  le  front. 
Lauriers,  sacrés  rameaux  qu'on  veut  léduiie  en  poudre. 
Vous  qui  mettez  sa  tête  à  couvert  de  la  foudre, 
L'abandonnerez-vous  à  l'infâme  couteau 
Qui  fait  choir  les  méchants  sous  la  main  d'un  bouneau? 
Romains,  soufï'rirez-vous  qu'on  vous  immole  un  homme 
Sans  qui  lîome  aujourd'hui  cesseroit  d'être  Rome, 
Et  qu'un  Romain  s'efforce  à  tacher  le  renom 
D'un  guerrier  à  qui  tous  doivent  un  si  beau  nom? 
Dis,  Valère,  dis-nous,  si  tu  veux  qu'il  périsse. 
Où  tu  penses  choisir  un  lieu  pour  son  supplice: 
Sera-ce  entre  ces  murs  que  mille  et  mille  voix 
Font  résonner  encor  du  bruit  de  ses  exploits? 
Sera-ce  hors  des  murs,  au  milieu  de  ces  places 
Qu'on  voit  fumer  encor  du  sang  des  Curiaces, 
Ëutre  leurs  trois  tombeaux,  et  dans  ce  champ  d'honneur 
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Témoin  de  sa  vaillance  et  de  notre  bonheur? , 
Tu  ne  saurois  cacher  sa  peine  à  sa  victoire, 
Dans  les  murs ,  hors  des  murs,  tout  parle  de  sa  gloire^ 
Tout  s'oppose  à  FefFort  de  ton  injuste  amour, 
Qui  veut  d'un  si  bon  sang  souiller  un  si  beau  jour. 
Âlbe  ne  pourra  pas  souffrir  un  tel  spectacle. 
Et  Rome  par  ses  pleurs  y  mettra  trop  d'obstacle. 

Vous  les  préviendrez,  sire;  et  par  un  juste  arrêt 
Vous  saurez  embrasser  bien  mieux  son  intérêt. 
Ce  qu'il  a  fait  pour  elle  il  peut  encor  le  faire; 
Il  peut  la  garantir  encor  d'un  sort  contraire. 
Sire,  ne  donnez  rien  à  mes  débiles  ans  : 
Rome  aujourd'hui  m'a  vu  père  de  quatre  enfants; 
Trois  en  ce  même  jour  sont  morts  pour  sa  querelle: 
Il  m'en  reste  encor  un;  conservez-le  pour  elle»  : 
N'ôtez  pas  à  ses  murs  un  si  puissant  appui; 
Et  souffrez ,  pour  finir,  que  je  m'adresse  à  lui. 

Horace,  ne  crois  pas  que  le  peuple  stupide 
Soit  le  maître  absolu  d'un  renom  bien  solide. 
Sa  voix  tumultueuse  assez  souvent  fait  bruit, 

'  Quoiqu*en  effet  tout  ce  cinquième  acte  ne  soit  qu*un  plai- 
doyer hors  d'oeuvre,  et  dans  lequel  personne  ne  craint  pour lac- 
cusé,  cependant  il  y  a  de  temps  en  temps  des  maximes  profondes) 
nobles,  justes,  qu'on  écoutait  autrefois  avec  grand  plaisir.  Pascal 
même ,  qui  faisait  un  recueil  de  toutes  les  pensées  qui  pouvaient 
servir  à  établir  un  ouvrage  qu'il  n'a  jamais  pu  faire*,  n'a  pas  man- 
qué de  mettre  dans  son  agenda  cette  pensée  de  Corneille:  ///<«*' 
plaire  aux  esprits  bienfaits. 

Pascal  n'acheva  point  cet  ouvrage ,  parcequ'il  fut  enlevé  par  une  mort 
prématurée  ;  mais  il  est  téméraire  peut-être  de  dire  qu'il  n'avait  jamais  po 
le  faire  :  il  serait  difficile  de  déterminer  ce  qui  était  impossible  à  Pascal  P- 
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Mais  un  moment  l'élève,  un  moment  le  dêlruit. 
Et  ce  qu'il  contribue  à  notre  renommée 
Toujours  en  moins  de  rien  se  dissipe  en  liunéc. 
C'est  aux  rois,  c'est  aux  grands,  c'est  aux  esprits  bienfaii 
A  voir  la  vertu  pleine  en  ses  moindres  effets; 
C'est  d'eux  seuls  qu'on  reçoit  la  véritable  yloire, 
Eux  seuls  des  vrais  héros  assurent  la  mémoire. 
Vis  toujours  en  Horace;  et  toujours  auprès  d'eux 
Ton  nom  demeurera  grand,  illustre,  f;imeux, 
Bien  que  l'occasion,  moins  haute  ou  moins  brillante. 
D'un  vuljjaire  ignorant  trompe  l'injuste  attente. 
Ne  bais  donc  plus  la  vie,  et  du  moins  vis  pour  moi, 
Et  pour  servir  encor  ton  pays  et  ton  roi. 
Sire,  j'en  ai  trop  dit:  mais  l'affaire  vous  touche; 
Et  Rome  tout  entière  a  parlé  par  ma  bouche. 

VALÊRE. 

Sire,  permettez-moi.... 

TULLE. 

Valère,  c'est  assez.; 
Vos  discours  par  les  leurs  ne  sont  pas  effacés; 
J'en  garde  en  mou  esprit  les  forces  plus  pressantes  '. 
Et  toutes  vos  raisons  me  sont  encor  présentes. 
Cette  énorme  action  faite presquâ nos  yeux 
Outrage  la  nature,  et  blesse  jusqu'aux  dieux. 
Cn  premier  mouvement  qui  produit  un  te!  crime 
Ne  sauroit  lui  servir  d'excuse  légitime  ; 
Les  moins  sévères  lois  en  ce  point  sont  d'accord; 
Et  si  nous  les  suivons ,  il  est  digne  de  mort. 

'  Force  s'emploie  aupliirifl  potirlcs  force J  du  corps,  pour  cellfj 
d'un  ëlat,maU  non  pour  un  di^cuui's.  rJiu  est  une  faille. 
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Si  d'ailleurs  nous  Touloas  regarder  le  coupaUe, 

Ce  crime,  quoique  grand,  i^norme,  inexcusable. 

Vient  de  la  même  épée ,  et  part  du  même  bras 

Qui  me  iait  aujourd'hui  maître  de  deux  états. 

Deux  sceptres  en  ma  main ,  Albe  à  Borne  asservie. 

Parlent  bien  hautement  en  faveur  de  sa  vie; 

Sans  lui  j'obéirois  où  je  donne  la  loi, 

Et  je  serois  sujet  oii  je  suis  deux  fois  roi. 

Assez  de  bons  sujets  dans  toutes  les  provinces 

Par  des  vœux  impuissants  s'acquittent  vers  leurs  fâst 

Tous  les  peuvent  aimer:  mais  tous  ne  peuvent  pas 

Par  d'illustres  effets  assurer  leurs  états; 

Et  l'art  et  le  pouvoir  d'affermir  des  couronnes 

Sont  des  dons  que  le  ciel  &it  à  peu  de  personnes, 

De  pareils  serviteurs  sont  les  forces  des  rois, 

Et  de  pareils  aussi  sont  au-dessus  des  lois. 

Qu'elles  se  taisent  donc;  que  Rome  dissimule 

Ce  que  dès  sa  naissance  elle  vit  en  Bomule; 

Elle  peut  bien  souffrir  en  son  libérateur 

Ce  qu'elle  a  bien  souffert  en  son  premier  auteur. 

Vis  donc,  Horace;  vis,  guerrier  trop  magnanime: 

Ta  vertu  met  ta  gloire  au-dessus  de  ton  crime; 

Sa  chaleur  généreuse  a  produit  ton  forfait; 

D'une  cause  si  belle  il  faut  souffrir  l'etFeL 

Vis  pour  servir  l'état;  vis,  mais  aime  Valère: 

Qu'il  ne  reste  entre  vous  ni  haine  ni  colère; 

Et  soit  qu'il  ait  suivi  l'amour  ou  le  devoir. 

Sans  aucun  sentiment'  résous-toi  de  le  voir. 
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Sabine,  écoutez  moins  la  donicnr  qui  vous  presse; 
Chassez  de  ce  grand  cœur  ces  marques  de  foiblesse: 
C'est  en  séchant  vos  pleurs  que  vous  vous  montrerez 
La  véritable  sœur  de  ceux  que  vous  pleurez. 

Mais  nous  devons  aux  dieux  demain  un  sacrifice; 
Et  nous  aurions  le  ciel  à  nus  vœux  mal  propice, 
Si  nos  prêtres ,  avant  que  de  sacrifier, 
Ke  trouvoient  les  moyens  de  le  purifier; 
Son  père  en  prendra  soin;  il  lui  sera  facile 

D'apaiser  tout  d'un  temps  les  mânes  de  Camille. 

Je  la  plains;  et  pour  rendre  à  son  sort  rigoureux 

Ce  que  peut  souhaiter  son  esprit  amoureux, 

Tuisqu  en  un  même  jour  l'ardeur  d'un  même  zèle 

-Achève  le  destin  de  son  amant  et  d'elle , 

-le  veux  qu'un  même  jour,  témoin  de  leurs  deux  morts . 

Eq  un  même  tombeau  voie  enfermer  leurs  corps. 


IIN    DIIOKACK  . 


JODS  conformanl  aux  deriui-rBs  éditions  donnëed  par  l'ii 
lerminona  ici  ia  pièce,  qui,  dans  les  édilioiu  antérie 
tinissaii  par  la  «cène  suivante. 
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SCÈNE  IV  • 

JULIE. 
Camille,  ainsi  le  ciel  t'avoit  bien  avertie 
Des  tragiques  succès  qu  il  t'avoit  préparés; 
Mais  toujours  du  secret  il  cache  une  partie 
Aux  esprits  les  plus  nets  et  les  plus  éclairés. 

Il  sembloit  nous  parler  de  ton  proche  hyménée, 
Il  sembloit  tout  promettre  à  tes  vœux  innocents; 
Et,  nous  cachant  ainsi  ta  mort  inopinée. 
Sa  voix  n  est  que  trop  vraie  en  trompant  notre  sens. 

«  Albe  et  Rome  aujourd'hui  prennent  une  autre  face. 
«  Tes  vœux  sont  exaucés;  elles  goûtent  la  paix; 
M  Et  tu  vas  être  unie  avec  ton  Curiace, 
«  Sans  qu^aucun  mauvais  sort  t'en  sépare  jamais.  » 

'  Ce  commentaire  de  Julie  swr  le  sens  de  Foracle  a  été  retranché 
dans  les  éditions  suivantes  :  il  est  visiblement  imite  de  la  fin  du 
Pastor  fido  f  TCLdii  dans  Titalien  cette  explication  fait  le  dënoue- 
ment  ;  elle  est  dans  la  bouche  de  deux  pères  infortunés;  elle  sauve 
la  vie  au  héros  de  la  pièce.  Ici,  c'est  une  confidente  inutile  «juidit 
une  chose  inutile.  Ces  vers  furent  récités  dans  les  premières  re- 
présentations. 

Les  lecteurs  raisonnables  trouveront  bon  sans  doute  qu'on  ait 
ainsi  remarqué  avec  une  équité  impartiale  les  grandes  beautés  et 
les  défauts  de  Corneille,  et  qu'on  poursuive  dans  cet  esprit.  Un 
commentateur  n*est  pas  un  avocat  qui  cherche  seulement  à  faire 
valoir  en  tout  la  cause  de  sa  partie  ;  et  ce  serait  trahir  la  mémoire 
de  Corneille  que  de  ne  pas  imiter  la  candeur  avec  laquelle  il  se 
juge  lui-même.  On  doit  la  vérité  au  publit\ 
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Piife  196,  vfn  'j. 
Et  son  illustre  ardeur  d'oser  plus  que  les  autres'. 

Et,  si  notre  foiblessecbranloit  leur  honneur, 
Kous  vous  laissons  \c\  pour  leur  rendre  du  (■œur. 

Page  23o,  vers  3. 

Vous  ne  connoissex  point  ni  l'amour,  ni  ses  traita  '. 

'  11  y  avait  dans  les  premières  édïtiou^  : 

Bi  l'une  ni  l'autre  maaiére  n'est  élégante,  el  illustre  ardeui'  d'user 
n'est  pas  français.  D'une  maison  braver  les  autres  n'est  pas  une  ei- 
presaion  heureuse,  mais  le  seus  est  fort  beau.  On  vuit  que  quel- 
qnefois  Corneille  a  mal  porrigé  soi  yers.  Je  crois  que  l'on  peu; 
imputer  cette  singularité  non  seulement  au  peu  de  lions  critiques 
qne  la  France  avait  alors ,  au  peu  de  connaissance  de  la  pureté  et 
de  l'élégance  de  la  langue,  mais  an  génie  même  de  Corneille,  ijui 
ne  produisait  ses  beautés  i[ug  quand  ïl  était  animé  par  la  force  de 
son  sujet. 

■  Ce  iiohit  est  de  trop-,  il  f.iut  :  Foi.s  ne  connaisse:  m  lamour.  p./ 
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Page  a46)  <'c*  ">• 
Le  roi  oc  sait  que  c'est  d'honorer  à  demi  '. 

Page  a57,  après  fe  deuxième  vert. 

Et  puisse  de  nos  yeux  à  jamais  disparoltre 
Quiconque  ose  abhorrer  les  lieux  qui  l'ont  vu  naître! 
Qu'on  ne  m'accuse  point  d'une  injuste  rigueur, 
Je  ne  la  connois  plus  désormais  pour  ma  sceur. 

Pagezji,  vers  22. 

Puisqu'un  fils  avec  lu!  conspire  contre  un  père. 
Puisqu'ils  veulent  me  perdre,  et  s'arment  sans  raison. 

Page  3^4)  vers  g. 
Contre  un  si  grand  guerrier  Valère  en  vain  s'anime. 

Page  2jg,vers  i3. 
Et  pour  Camille  en6n  puisque  le  même  zèle.... 

'  Cette  plirast  est  italienne  :  nous  disons  aujourdliai ,  ne  sait  a 
ijue  c'est;  mais  la  dignité  du  tragique  rejette  ces  eipressions.de 
comédie. 
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C'est  une  croyance  assez  générale  que  cette  pièce 
pourroit  passer  pour  la  plus  belle  des  miennes,  si  les 
derniersactesrépondoient  aux  premiers. Tous  veulent 
que  la  mort  de  Camille  en  gâte  la  Gn,et  j'en  demeure 
d'accord;  mais  je  «e  sais  si  tous  en  savent  la  raison. 
On  l'attribue  communément  à  ce  qu'on  voit  cette 
mort  sur  la  scène  ;  ce  qui  seroit  plutôt  la  faute  de  l'ac- 
trice que  la  mienne ,  parceque,  quand  elle  voit  son 
frère  mettre  répée  à  la  main,  la  frayeur,  si  naturelle 
au  sexe ,  lui  doit  faire  prendre  la  fuite ,  et  recevoir  le 
coup  derrière  le  théâtre,  comme  je  le  marque  dans 
cette  impression.  D'ailleurs,  si  c'est  une  règle  de  ne 
le  point  ensanglanter,  elle  n'est  pas  du  temps  d'Âris- 
(ote,  qui  nous  apprend  que,  pour  émouvoir  puissam- 
ment, il  faut  de  grands  déplaisirs,  des  blessures  et 
des  morts  en  spectacle,  liorace  ne  veut  pas  que  nous 
y  hasardions  les  événements  trop  dénaturés,  comme 
de  Médée  qui  lue  ses  enfants;  mais  je  ne  vois  pas 
qu'il  en  fasse  une  règle  générale  pour  toutes  sortes  de 
morts ,  ni  que  l'emportement  d'un  homme  passionné 
pour  sa  patrie  contre  une  sœur  qui  ia  maudit  en  sa 
présence  avec  des  imprécations  horribles  soit  de 
même  nature  que  la  cruauté  de  cette  mère.  Sénèque 
l'expose  aux  yeux  du  peuple  en  dépit  d'Horace;  et, 
chez  Sophocle,  Ajax  ne  se  cache  point  aux  specta- 
teurs lorsqu'il  se  tue.  L'adoucissement  que  j'apporte 
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dans  le  second  de  ces  discours  pour  rectifier  la  mort 
de  Clytemnestre  ne  pqut  être  propre  ici  à  celle  de  Ca- 
mille. Quand  elle  s'enferreroit  d'elle-même  par  déses- 
poir en  voyant  son  frère  Tëpée  à  la  main ,  ce  frère  ne 
laisseroit  pas  d'être  criminel  de  Favoir  tirée  contre 
elle ,  puisqu^il  n'y  a  point  de  troisième  personne  sur 
le  théâtre  à  qui  il  pût  adresser  le  coup  qu*elle  rece- 
yroit ,  comme  peut  faire  Oreste  à  Égisthe.  D'ailleurs , 
Fhistoire  est  trop  connue  pour  retrancher  le  péril 
qu'il  court  d'une  mort  infâme  après  l'avoir  tuée;  et 
la  défense  que  lui  prête  son  père  pour  obtenir  sa 
grâce  n*auroit  plus  de  lieu  s'il  demeuroit  innocent. 
Quoi  qu'il  en  soit ,  voyons  si  cette  action  n'a  pu  causer 
la  chute  de  ce  poëme  que  par  là,  et  si  elle  n'a  point 
d'autre  irrégularité  que  de  blesser  les  yeux. 

Comme  je  n'ai  point  accoutumé  de  dissimuler  mes 
défauts,  j*en  trouve  ici  deux  ou  trois  assez  considéra- 
bles. Le  premier  est  que  cette  action,  qui  devient  la 
principale  de  la  pièce,  est  momentanée,  et  n'a  point 
cette  juste  grandeur  que  lui  demande  Aristote ,  et  qui 
consiste  en  un  commencement,  un  milieu  et  une  fin. 
Elle  surprend  tout  d'un  coup;  et  toute  la  préparation 
que  j'y  ai  donnée  par  la  peinture  de  la  vertu  farouche 
d'Horace,  et  par  la  défense  qu'il  fait  à  sa  sœur  de  re- 
gretter qui  que  ce  soit  de  lui  ou  de  son  amant  qui 
meure  au  combat,  n'est  point  suffisante  pour  faire  at- 
tendre un  emportement  si  extraordinaire,  et  senrir 
de  commencement  à  cette  action. 

Le  second  défaut  est  que  cette  mort  fait  une  action 
double  par  le  second  péril  où  tombe  Horace  après 
être  sorti  du  premier.  L'unité  de  péril  d'un  héros  dans 
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la  tragédie  fait  l'onitc  daction;  et  quand  il  en  est  ga- 
ranti, la  pièce  est  finie,  si  ce  n'est  que  la  sortie  même 
de  ce  péril  l'engage  si  nécessairement  dans  un  autre, 
que  la  liaison  et  la  continuité  des  deux  n'en  fasse 
qu'une  action  ;  ce  qui  navrive  point  ici,  où  Horace 
revient  triomphant  sans  aucun  besoin  de  tuer  sa  sœur, 
ni  même  de  parler  à  elle^  et  l'action  seroit  suffisam- 
ment terminée  à  sa  victoire.  Cette  chute  d'un  péril  en 
l'autre  sans  nécessité  l^it  ici  un  efïet  d'autant  plus 
mauvais,  que  d'un  péril  public, où  il  y  va  de  tout  l'é- 
tat, il  tombe  en  un  péril  particulier,  où  il  n'y  va  que 
desavie;et,pour  dire  encore  plus,  d'un  péril  illustre, 
où  il  ne  peut  succomber  que  glorieusement,  en  un 
péril  infâme,  dont  il  ne  peut  sortir  sans  tache.  Ajou- 
tez, pour  troisième  imperfection ,  que  Camille ,  qui  ne 
tient  que  le  second  rang  dans  les  trois  premiers  actes, 
fit  y  laisse  le  premier  à  Sabine,  prend  Je  premier  en 
res  deux  derniers,  où  cette  Sabine  n'est  plus  considé- 
rable ;  et  qu'ainsi  s'il  y  a  égalité  dans  les  mœurs,  il  n'y 
m  a  point  dans  la  dignité  des  personnages ,  où  se  doit 
étendre  ce  précepte  d'Horace  : 

Serveti.r  ad  imum 
Qiialis  ab  incepto  procesaerii,  ei  sihi  coiistet. 

Ce  défaut  en  Rodclinde  a  été  une  des  principales 
causes  du  mauvais  succès  de  Pertkarite,  et  je  n'ai 
point  encore  vu  sur  nos  théâtres  cette  inégahté  de 
rang  en  un  même  acteur  qui  n'ait  produit  un  très  mé- 
chant effet.  Il  seroit  bon  d'en  établir  une  règle  invio- 
lable. 

Du  côté  du  temps,  l'action  n'est  point  trop  pressée. 
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et  n  a  rien  qui  ne  me  semble  vraisemblable.  Pour  le 
lieu,  bien  que  Tiinité  y  soit  exacte,  elle  n'est  pas  sans 
quelque  contrainte.  Il  est  constant  qu'Horace  et  Cu- 
riace  n'ont  point  de  raison  de  se  séparer  du  reste  de 
la  femille  pour  commencer  le  second  acte  ;  et  c'est 
une  adresse  de  théâtre  de  n'en  donner  aucune,  quand 
on  n'en  peut  donner  de  bonnes.  L'attachement  de 
l'auteur  à  l'action  présente  souvent  ne  lui  permet  pas 
de  descendre  à  l'examen  sévère  de  cette  justesse,  et 
ce  n'est  pas  un  crime  que  de  s'en  prévaloir  pour  l'é- 
blouir, quand  il  est  malaisé  de  le  satisfeire. 

Le  personnage  de  Sabine  est  assez  fheuréusement 
inventé,  et  trouve  sa  vraisemblance  aisée  dans  le  rap- 
port à  l'histoire,  qui  marque  assez  d'amitié  et  d'éga- 
lité entre  les  deux  familles  pour  avoir  pu  faire  cette 
double  alliance. 

Elle  ne  sert  pas  davantage  à  l'action  que  l'infiuite  à 
celle  du  Cidy  et  ne  fait  que  se  laisser  toucher  diverse- 
ment, comme  elle,  à  la  diversité  des  événements. 
Néanmoins  on  a  généralement  approuvé  celle-ci,  et 
condamné  l'autre.  J'en  ai  cherché  la  raison,  et  j'en  ai 
trouvé  deux  :  l'une  est  la  liaison  des  scènes,  qui  sem- 
ble, s'il  m'est  permis  de  parler  ainsi,  incorporer 
Sabine  dans  cette  pièce,  au  lieu  que,  dans  le  Cidy 
toutes  celles  de  l'infante  sont  détachées ,  et  parois- 
sent  hors  d'œuvre  : 

Tantum  séries  juncturaque  pollet. 

L'autre ,  qu'ayant  une  fois  posé  Sabine  pour  femme 
d'Horace,  il  est  nécessaire  que  tous  les  incidents  de 
ce  poëme  lui  donnent  les  sentiments  qu'elle  en  témoi- 
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goe  avoir,  par  l'obligation  qu'elle  a  de  prendre  intérêt 
à  ce  qui  regarde  son  mari  et  ses  frères;  mais  l'infante 
n'est  point  obligée  d'en  prendre  aucun  en  ce  qui  tou- 
che le  Cid  ;  et  si  elle  a  quelque  inclination  secrète  pour 
lui ,  il  n'est  point  besoin  qu'elle  en  l^^se  rien  paroltre. 
puisqu'elle  ne  produit  aucun  effet. 

L'oracle  qui  est  proposé  au  premier  acte  trouve 
son  vrai  sens  h  la  conclusion  du  cinquième.  Il  sem- 
ble clair  d'abord ,  et  porte  l'imagination  à  un  sens  con- 
traire ;  et  je  les  aimerois  mieux  de  cette  sorte  sur  nos 
théâtres  que  ceux  qu'on  fait  entièrement  obscurs, 
parcequela  surprise  de  leur  véritable  effet  en  est  plus 
belle.  J'en  ai  usé  ainsi  encore  dans  V Andromède  et 
dans  V(Mdipe.  Je  ne  dis  pas  la  mfme  chose  des  songes, 
qui  peuvent  faire  encore  un  grand  ornement  dans  lu 
protase,  pourvu  qu'on  ne  s'en  serve  pas  souvent.  Je 
voudrois  qu'ds  eussent  l'idée  de  la  fin  véritable  de  la 
pièce ,  mais  avec  quelque  confusion  qui  n'en  permît 
pas  l'intelligence  entière.  C'est  ainsi  que  je  m'en  suis 
servi  deux  fois,  ici  et  dans  Polyeucle,  mais  avec  plus 
d'édat  et  d'artifice  dans  ce  dernier  poème,  où  il  mar- 
que toutes  les  particularités  derévènement,  qu'eu  ce- 
lui-ci ,  où  il  ne  fait  qu'exprimer  une  ébauche  tout-à- 
fait  informe  de  ce  qui  doit  arriver  de  funeste. 

Il  passe  pour  constant  que  le  second  acte  est  un  des 
plus  pathétiques  qui  soieut  sur  la  scène,  et  le  troi- 
sième un  des  plus  artiBcieuv.  11  est  souteuu  de  la  seule 
narration  de  la  moitié  du  combat  des  trois  frères, 
qui  estcoupée  très  heureusement  pour  laisser  Hunice 
le  père  dans  la  colère  et  le  déplaisir,  et  lui  donner  en- 
auile  un  beau  retour  à  la  joie  daus  le  quatrième.  Il  a 
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été  à  propos,  pour  le  jeter  dans  cette  erreur,  de  se 
servir  de  l'impatience  d'une  femme  qui  suit  brusque- 
ment sa  preoiière  idée,  et  présume  le  combat  achevé, 
parcequ'elle  a  vu  deux  Horaces  par  teire,  et  le  troi- 
sième en  fuite.  Un  homme ,  qui  doit  être  plus  posé  et 
plus  judicieux,  n'eût  pas^té  propre  à  donner  cette 
Jausse  alarme;  il  eàt  dû  prendre  plus  de  patience,  afin 
d'avoir  plus  de  certitude  de  l'événement,  et  n'eût  pas 
été  excusable  de  se  laisser  emporter  si  légèrement  par 
les  apparences  à  présumer  le  mauvais  succès  d'un 
combat  dont  il  n'eût  pas  vu  la  fin. 

Bien  que  le  roi  n'y  paroisse  qu'au  cinquième,  il  j 
est  mieux  dans  sa  dignité  que  dans  le  Cid,  parcequ'U 
a  intérêt  pour  tout  son  état  dans  le  rvste  de  la  pièce; 
et,  bien  qu'il  n'y  parle  point,  il  ne  laisse  pas  d'y  agir 
comme  roi.  Il  vient  aussi  dans  ce  cinquième  comme 
roi  qui  veut  honorer  par  cette  visite  un  père  doot 
les  fils  lui  ont  conservé  sa  couronne,  et  acquis  celle 
d'Âlbeau  prix  de  leur  sang.  S'il  y  lait  l'office  de  juge, 
ce  n'est  que  par  accident,  et  il  le  fait  dans  ce  logii 
même  d'Horace ,  par  la  seule  contrainte  qu'impose  la 
régie  de  l'unité  de  lieu.  Tout  ce  cinquième  est  en- 
core une  des  causes  du  peu  de  satisfaaion  que  laisse 
cette  tragédie  :  il  est  tout  en  plaidoyers;  et  ce  n'est 
pas  là  la  place  des  harangues  ni  des  longs  discours; 
ils  peuvent  être  supportés  en  un  commêncemenl  de 
pièce,  où  l'action  n'est  pas  encore  échauffée  ;  mais  le 
cinquième  acte  doit  plus  agir  que  discourir.  L'atten- 
tion de  l'auditeur,  déjà  lassée,  se  rebute  de  cescon- 
clusions  qui  traînent  et  tirent  la  fin  en  longueur. 

Quelques  uns  ne  veulent  pas  que  Valère  y  soit  im 
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digne  accusateur  d'Horace,  parcequc,  dans  la  pièce, 
il  n'a  pas  Fait  voir  assez  de  passion  pour  Camille;  à 
quoi  je  réponds  que  ce  n'est  pas  à  dire  qu'il  n  en  eût 
une  très  forte,  mais  qu'un  amant  mal  voulu  ne  pou- 
voit  se  montrer  de  bonne  grâce  à  sa  maîtresse  dans  le 
Jour  qui  la  rejoignoit  à  un  amant  aimé.  Il  n'y  avoit 
point  de  place  pour  lui  au  premier  acte,  et  encore 
moins  au  second  :  il  falloît  qu'il  tînt  son  rang  à  l'armée 
pendant  le  troisième;  et  il  se  montre  au  quatrième, 
sitôt  que  la  mort  de  son  rival  fait  quelque  ouverture 
à  son  espérance  :  il  tâche  a  gagner  les  bonnes  graceti 
Au  père  par  la  commission  qu'il  prend  du  roi  de  lui 
apporter  les  glorieuses  nouveilcs  de  l'honneur  que  ce 
prince  lui  veut  foire;  et,  par  occasion,  il  lui  apprend 
la  victoire  de  son  tils,  qu'il  ignoroit.  il  ne  manque  pas 
d'amour  durant  les  trois  premiers  actes,  mais  «l'un 
temps  propre  à  le  témoigner;  et,  dés  la  première 
scène  de  la  pièce,  il  paroit  hien  qu'il  rendoit  assez  de 
soins  à  Camille ,  puisque  Sahinc  s'en  alarme  pour  son 
frère.  S'il  ne  prend  pas  le  procédé  de  France,  il  faut 
considérer  qu'il  est  Romain,  et  dans  Rome,  où  il  n'au- 
roit  pu  entreprendre  un  duel  contre  un  autre  Romain 
ans  foire  un  crime  d'état,  et  que  j'en  aurois  fait  un 
de  théâtre,  si  j'avois  habillé  un  Ituniain  à  la  Françoise. 
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SUR  HORACE. 


Le  sujet  des  HoraceSy  qu'entreprit  Ciomeille  aprè^ 
celui  du  Cidj  était  bien  moins  heureux  et  bien  plus 
difficile  à  manier.  Il  ne  s'agit  que  d'un  combat,  d'un 
événement  très  simple ,  qu'à  la  vérité  le  nom  de  Rome 
a  rendu  fameux,  mais  dont  il  semble  impossible  de 
tirer  une  fable  dramatique.  C'est  aussi  de  tous  les  oa- 
yrages  de  Corneille ,  celui  où  il  a  dû  le  plus  à  son  génie. 
Ni  les  anciens  ni  les  modernes  ne  lui  ont  rien  fourni; 
tout  est  de  création.  Les  trois  premiers  actes,  pris 
séparément,  sont  peut-être,  malgré  les  défauts  qui  s'y 
mêlent,  ce  qu'il  a  fait  de  plus  sublime,  et  en  même 
temps  c'est  là  qu'il  a  mis  le  plus  d'art.  Fontenelle, 
dans  ses  Réflexions  sur  l'art  poétique ,  dont  le  prindpal 
objet  est  l'éloge  de  Corneille  et  la  critique  de  Racine, 
a  très  bien  développé  cet  art  employé  par  Fautear 
des  Horaces  pour  produire  de  la  variété  et  des  sas* 
pensions  dans  une  situation  qui  est  en  elle-4n$me  si 
simple,  et  qui  tient  à  un  seul  événement,  à  l'issue  d'un 
combat.  Il  faut  l'entendre;  car,  malgré  sa  partialité 
ordinaire,  tout  ce  qu'il  dit  en  cet  endroit  est  très  vrai. 

«  Les  trois  Horaces  combattent  pour  Rome,  les 
«  trois  Curiaces  pour  Albe;  deux  Horaces  sont  tués, 
«  et  le  troisième,  quoique  resté  seul,  trouve  moyen 
«  de  vaincre  les  trois  Curiaces"!  voilà  ce  que  l'histoire 
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"  fournit.  Que  l'un  exiimine  r|uels  ornemeots  et  com- 
'  bien  d'ornements  différents  le  poète  y  a  ajontés  : 
"  plus  on  l'examinera ,  plus  on  en  sera  surpris.  Il  fuit 

■  les  Horaces  et  les  Curiacea  allirs  et  prêts  à  s'allier 
Il  encore.  L'un  îles  Huraces  a  épousé  Sabine,  sœur 
»  des  Curiaces ,  et  l'un  des  Curiaces  aime  Camille, 
"  sœur  des  Horaces.  Lorsque  le  théâtre  s'ouvre,  Albe 

0  et  Rome  sont  en  guerre ,  et  ce  jour-là  même  il  se 

■  doit  donner  une  bataille  décisive.  Sabine  se  plaint 
«  d'avoir  ses  frères  dans  une  armée  et  son  mari  dans 

■  l'autre,  et  de  n'être  en  état  de  se  réjouir  des  succès 
<■  de  l'un  ni  de  l'autre  parti.  Camille  espérait  la  paix 
"  ce  jour-là  même ,  et  croyait  devoir  épouser  Curiace , 
"  sur  la  foi  d'un  oracle  qui  lui  avait  été  rendu  ;  mais 
M  un  songe  a  renouvelé  ses  craintes.  Cependant  Cu- 
"  riace  lui  vient  annoncer  que  les  cbefs  d'AIbe  et  de 
u  Borne,  sur  le  point  de  donner  bataille,  ont  eu  bor- 
H  reurde  tout  le  sang  qui  s'allait  répandre,  et  ont  ré- 
«solu  de  finir  cette  guerre  par  un  combat  de  trois 
H  contre  trois,  et  qu'en  attendant  ils  ont  t'ait  une  trêve. 
H  Camille  reçoit  avec  transport  une  si  heureuse  nou- 

1  velle,  et  Sabine  ne  doit  pas  être  moins  contente.  £n- 
nguite  les  trois  Horaces  sont  choisis  pour  être  les 
1  combattants  de  Rome,  et  Curiace  les  félicite  de  cet 
«honneur,  et  se  plaint  en  même  temps  de  ce  qu'il 
"  faut  que  ses  beaux-frères  périssent,  ou  qu'Albe,  sa 
"  patrie,  soit  sujette  de  Rome.  Mais  quel  redouble- 
ornent  de  douleur  pour  lui  quand  il  apprend  que 
"  ses  deux  frères  et  lui  sont  choisis  pour  être  les  com- 
«  battants  d'AIbe!  quel  trouble  recommence  entre 
•  tous  les  personnages  !  La  guerre  n'était  pas  si  ter- 
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7  (c  rible  pour  eux.  Sabine  et  Camille  sont  plus  alarmées 
«  que  jamais.  Il  faut  que  Tune  perde  ou  son  mari  oa 
«  ses  frères,  l'autre  ses  frères  ou  son  amant,  et  ceh, 
(c  par  les  mains  les  uns  des  autres.  Les  combattants 
«  eux-mêmes  sont  émus  et  attendris;  cependant  il 
ti  faut  partir,  et  ils  vont  sur  le  cbamp  de  bataitte. 
«  Quand  les  deux  armées  les  voient,  elles  ne  peuvent 
tt  souffrir  que  des  personnes,  si  proches  combattent 
tt  ensemble ,  et  Ton  fait  un  sacrifice  pour  savoir  la  vo* 
«  lonté  des  dieux.  L'espérance  renaît  dans  le  cœur  de 
«  Sabine;  mais  Camille  n'augure  rien  de  bon.  On  leur 
«  vient  dire  qu'il  n'y  a  plus  rien  à  espérer,  que  les 
R  dieux  approuvent  le  combat,  et  que  les  combattants 
«  sont  aux  mains.  Nouveau  désespoir;  trouble  plus 
«  grand  que  jamais.  Ensuite  vient  la  nouvelle  que 
m  deux  Horaces  sont  tués,  le  troisième  en  fuite,  et  les 
((trois  Curiaces  maîtres  du  champ  de  bataiHe.  Ca- 
u  mille  regrette  ses  deux  frères,  et  a  une  joie  secrète 
«de  ce  que  son  amant  est  vivant  et  vainqueur  :  Sa- 
tt  bine ,  qui  ne  perd  ni  ses  frères  ni  son  mari,  est  con- 
«  tente;  mais  le  père  des  Horaces ,  uniquement  touché 
«  des  intérêts  de  Rome  qui  va  être  sujette  d'Albe,  et 
«  de  la  honte  qui  rejaillit  sur  lui  par  la  fuite  de  son 
n  fils,  jure  qu'il  le  punira  de  sa  lâcheté,  et  lui  ôterala 
«  vie  de  ses  propres  mains  ;  ce  qui  redonne  une  nou- 
«  velle  inquiétude  à  Sabine.  Mais  on  apporte  enfin  aa 
M  vieil  Horace  une  nouvelle  toute  contraire.  La  fuite 
«  de  son  fils  n'était  qu'un  stratagème  dont  il  s'est  servi 
«  pour  vaincre  les  trois  Curiaces ,  qui  sont  demeurés 
a  morts  sur  le  champ  de  bataille.  Rien  n'est  plus  ad- 
»  mirable  que  la  manière  dont  cette  action  est  menée: 
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•  on  n'en  trouvera  ni  roriginal  chez  les  anciens,  ni 

•  la  copie  chez  les  modernes.  " 

Rien  n'est  pins  juste  :  toutes  ces  alternatives  de 
douleur  et  de  joie,  d'espérance  et  de  crainte,  sont 
lame  de  la  tragédie,  et  sont  ici  de  l'invention  de 
Corneille.  Sur  cet  exposé,  l'on  croirait  que  la  pièce 
est  parfaite:  il  s"en  faut  pourtant  de  beaucoup,  et 
l'auteur  lui-m^'rne  eu  convient  avec  cette  noble  can- 
deur qui  ajoute  à  la  gloire  du  talent  en  contribuant 
au  progrès  de  l'art  et  h  l'instruction  des  artistes.  Fon- 
tenelle,  qui  n'est  pas  tout-à-fait  de  si  bonne  foi,  a  ici 
uu  petit  tort  assez  commun;  soit  qu'on  veuille  louer, 
soit  qu'on  veuille  blâmer,  c'est  de  ne  montrer  qu'un 
côté  des  objets.  En  effet,  d'où  vient  que  Voltaire, 
dont  les  observations  s'accordent  jusqu'ici  avec  celles 
de  Fontenelle,  et  qui,  de  plus,  parle  des  beautés  de 
détail  avec  cet  enthousiasme  d'admimtiou  et  de  sen- 
timeot  profond  qui  n'appartient  qu'à  un  grand  ar- 
tiste, 6ntt  cependant  par  conclure  en  termes  exprès 
que  le  sujet  des  Jloraccs  nélail  pas  fait  pour  le  théâ- 
tre ?  C'est  qu'il  considère  l'ensemble  dont  Fontenelle 
n'avait  considéré  que  quelques  parties.  Et  d'abord, 
tout  ce  que  nous  venons  de  voir  ne  forme  que  trois 
actes,  et  finit  au  commencement  du  qualrième.  La 
pièce  est  donc  terminée.  I.e  sujet  est  rempli.  Il  s'a{;i.s- 
sait  de  savoir  qui  l'emporterait  de  Rome  ou  d'Albe: 
lesCuriacessont  morts;  Florace  est  vainqueur;  toutes! 
consommé.  Ce  qui  suit  forme  non  seulement  deus  au- 
tres pièces,  ce  qui  est  un  vice  capital, mais  encore, par 
un  effet  malheureusement  rétroactif,  nuit  beaucoup 
à  la  première ,  eu  ternissant  le  caractère  qu'on  vient 
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d'admirer,  çt  rendant  odieux  gratuitement  le  person- 
nage d'Horace,  qui  avait  excité  de  l'intérêt.  L^une  de 
ces  deux  actions ,  ajoutées  à  Faction  principale,  est  le 
meurtre  de  Camille,  qui  est  atroce  et  inexcusable; 
l'autre  est  le  péril  d'Horace  mis  en  jugement,  et  ac- 
cusé devant  le  roi  par  un  Valère  qu'on  n'a  pas  encore 
vu  dans  la  pièce;  et  cette  dernière  action  est  infini- 
ment moins  attachante  que  la  première ,  parcequ'on 
sent  très  bien  qu'Horace,  qui  vient  de  rendre  un  si 
grand  service  à  sa  patrie ,  ne  peut  pas  être  condamné. 
Ces  trois  actions  bien  distinctes,  qui,  ne  pouvant  se 
lier,  ne  peuvent  que  se  nuire,  composent  un  tout  ex- 
trêmement vicieux;  et  il  est  bien  sûr  que,  sans  le  juste 
respect  que  l'on  a  pour  le  nom  du  père  du  théâtre,  on 
n'entendroit  pas  ces  deux  derniers  actes,  aussi  infé- 
rieurs aux  trois  premiers  qu'ils  en  sont  indépendants. 
Mais  du  moins  l'auteur,  en  se  réduisant  à  ces  trois 
actes,  pouvait-il  faire  un  tout  régulier?  Je  ne  le  crois 
pas;  car  il  n'y  avait  pas  de  dénouement  possible,  et 
c'est  ici  qu'il  faut  examiner  le  côté  des  objets  que  n'a 
pas  présenté  Fontenelle.  Nous  y  verrons  que  les  res- 
sources si  ingénieuses  qu'a  trouvées  Corneille  pour 
relever  la  simplicité  de  son  sujet  ont  un  grand  incon- 
vénient :  c'est  de  mettre  des  personnages  principaux 
dans  une  situation  dont  il  ne  peut  les  tirer  heureuse- 
ment; car  je  suppose  qu'il  voulut  finir  à  la  victoire 
d'Horace,  comme  la  nature  du  sujet  le  lui  prescri* 
vait,  que  deviendra  cette  Camille  qui  vient  de  perdre 
son  amant?  C'est  un  principe  convenu  que  le  dénoue- 
ment doit  décider  de  l'état  de  tous  les  personnages 
d'une  manière  satisfaisante.  Que  faire  de  Camille?  La 
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laisser  résignée  à  son  mallieur  était  bien  froid  j  et,  de 
plus,  contraire  à  l'histoire  qui  est  si  connue.  La  tuer 
flétrit  le  caractère  d'Horace,  el,  de  pins,  commence 
nécessairement  une  seconde  action;  car  on  ne  peut 
pas  finir  la  pièce  par  un  meurtre  si  révoltant.  Et  Sa- 
bine? Elle  n'est  pas  ^i  importante  que  Camille;  mais 
il  faut  donc  la  laisser  aussi  pleurant  ses  trois  frères? 
Rien  (le  tout  cela  ne  comporte  un  dénouement  con- 
venable, et  quoiqu'il  y  ait  de  l'art  à  mettre  les  per- 
sonnages dans  des  situations  difficiles,  cet  art  ne 
sufHt  pas;  l'essentiel  est  de  savoir  les  en  feire  sortir. 
Corneille,  n'en  trouvant  pas  le  moyeu ,  a  pris  le  parti 
de  suivre  jusqu'au  bout  toute  l'histoire  d'Horace, 
sans  se  mettre  en  peine  de  la  multiplicité  d'actions. 
Ce  ne  fut  pas  ipiiorance  des  règles  ,  elles  étaient 
connues;  ci  il  avait  conservé  l'unité  d'objet  dans  le 
Cid,  et  même  à-^eu-près  celle  de  temps  et  de  lieu  ;  ce 
fut  impossibilité  de  faire  iiutreinent;  et  c'est  pour 
cela  sans  doute  que  son  illustre  commentateur  pense 
que  ce  sujet  ne  pouvait  pas  fournir  une  tragédie.  Ce 
n'est  pas  tout,  et  voici  ce  que  Fontenelle,  en  louant 
l'invention  des  personnages  de  Sabine  et  de  Camille , 
n'a  pas  vu  ou  n'a  pas  voulu  voir.  Ces  deux  rôles,  que 
l'auteur  a  imaginés  pour  remplir  le  vide  du  sujet,  ne 
laissent  pas  de  le  faire  sentir  quelquefois,  même  dans 
ces  trois  premiers  actes ,  si  admirables  d'ailleurs.  Ils 
occupent  la  scène,  mais  plus  d'une  fois  ils  la  font  lan- 
guir: enfin,  ils  n'excitent  guère  qu'un  intérêt  de  cu- 
riosité. Cette  langueur  se  fait  sentir  dès  les  premières 
scènes,  par  exemple,  lorsque  Sabine,  après  avoir  ou- 
vert la  pièce  avec  sa  contidente  Julie,  la  quitte,  sans 
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aucune  raison  apparente,  en  voyant  parattre  Camille  » 
et  dit  à  celle-ci  : 

Ma  sœur,  entretenez  Julie  ; 

et  lorsque  Camille  dit  à  cette  confidente  : 

Qu'elle  a  tort  de  vouloir  que  je  tous  entretienne  ! 

Il  est  reconnu  que  des  personnages  dramatiques  ne 
doivent  pas  venir  sur  le  théâtre  uniquement  pour 
s'entretenir  et  que  chaque  scène  doit  avoir  un  motif. 
Ce  défaut  est  encore  plus  sensible  au  troisième  acte, 
que  Sabine  commence  par  un  monologue  inutile,  et 
dans  la  quatrième  scène  de  ce  même  acte,  où  Sabine 
et  Camille  disputent  à  qui  des  deux  est  la  plus  mal- 
heureuse. 

Qaand  il  faut  que  Tun  meure,  et  par  les  mains  de  Fautre, 
Cest  un  raisonnemerU  bien  mauvais  que  le  vôtre. 

Il  est  clair  que  ces  raisonnements  sont  nécessaire- 
ment froids,  et  qu^unc  sœur  et  une  amante,  pendant 
que  le  frère  et  Famant  sont  aux  mains ,  doivent  Caire 
autre  chose  que  raisonner.  On  sent  ici  le  côté  feible 
du  sujet.  Sabine ,  quoique  plus  liée  à  Faction  que  Fin- 
fente  du  Cid,  quoique  dans  la  première  scène  elle 
dise  de  très  belles  choses,  est  pourtant  un  rôle  pure- 
ment passif  et  qui  ne  sert  essentiellement  à  rien.  Elle 
ne  peut  que  s'affliger  de  la  guerre  qui  sépare  les  deux 
familles,  et  Fon  est  trop  sûr  qu'elle  n'empêchera  pas 
son  époux,  Horace,  d'aller  au  combat,  et  que  Camille 
n'aura  pas  plus  de  pouvoir  sur  Curiace  son  amant. 
Le  caractère  de  ces  deux  guerriers  est  trop  prononcé 
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pour  qu'on  puisse  en  douter.  Les  voilà  donc  réduites 
à  attendre  l' événement  sans  pouvoir  y  influer  en  rien; 
et  toutes  les  fois  que  Ton  établît  sur  la  scène  un  com- 
bat d'intérêts  opposés,  c'est  un  principe  de  l'art  que 
l'issue  en  doit  être  douteuse,  et  que  les  contre-poids 
réciproques  doivent  se  balancer  de  manière  qu'on  ne 
sache  qui  des  deux  l'emportera.  Quand  Sabine  vient 
proposer  à  son  frère  et  à  son  mari  de  lui  donner  la 
mort,  et  qu'elle  leur  dit: 

Que  l'un  de  ïouï  me  tue,  el  ijue  l'aulre  me  venjjfl; 

on  sait  trop  qu'ils  ne  feront  ni  l'un  ni  l'autre.  Ce  n'est 
donc  qu'une  vainedéclamationrcar  Sabine  nedoitpas 
plus  le  demander  qu'ils  ne  doivent  le  faire;  c'est  un 
remplissagre  ameué  par  des  sentiments  peu  naturels- 
D'un  autre  côté,  l'amour  de  Camille,  dans  ces  trois 
premiers  actes,  ne  saurait  produire  un  grand  effet. 
Pourquoi?  D'abord,  c'est  qu'il  est  exprimé  assez  faible- 
ment; ensuite,  c'est  que  les  deux  Horaces,  et  sur-tout 
le  père,  du  moment  qu'ils  paraissent,  ont  une  gran- 
deur qui  efface  tout,  et  s'emparent  de  tout  l'inlérÉt. 
Tel  est  le  cœur  humain;  quand  il  est  fortemenl  rem- 
pli d'un  objet,  il  n'y  a  plus  dephicepour  tout  le  reste: 
et  c'est  sur  cette  grande  vérité,  démontrée  par  l'expé- 
rience, qu'est  fondé  ce  principe  d'unité  qu'on  a  si  ri- 
diculement combattu ,  comme  si  c'eût  été  une  conven- 
tion arbitraire,  et  non  pas  le  vœu  de  la  nature.  ïrans- 
portons-nous  au  théâtre;  mettons-nous  au  moment  où 
Horace  et  Curiace,  près  d'aller  combattre,  sont  avec 
Sabine  et  Camille,  qui  font  de  vains  efforts  pour  les 
retenir  :  voyons  arriver  le  vieil  Horace  ; 
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Qi^att-ceci,  mei  mfaiiM,  ëcoatei-vonj  vol  flanunm? 
Et  perdo-TOUl  encor  le  tempi  avec  dei  femme»? 
Prêts  à  verser  du  Mug,  regardei-voug  de»  pleurs? 
Fajei,  et  kissei-let  déplorer  leur»  maUiear». 

Dès  cet  instant,  Sabine  et  Camille  ne  sont  plus  rien. 
On  ne  voit  plus  que  Rome,  on  n'entend  plus  que  le 
vieil  Horace.  Les  deux  femmes  sortent  sans  qu'on  y 
ftsseattention;etlorsque  le  vieuxBomain  interrompt 
les  adieux  des  deux  jeunes  guerriers  par  ces  vers  : 

Ahl  ti'aitendrisiez  point  ici  mes  sentiments. 
Pour  Toui  encourager  ma  voii  manque  de  termes; 
Mon  coeur  oe  forme  point  de  pensers  assel  ferme»  ; 
Moi-même,  en  cet  adieu,  j'ai  le»  larme»  aux  yeux; 
Faites  votre  devoir,  et  laiuei  faire  aux  dieux. 

cette  larme  paternelle  qui  tombe  des  yeux  de  l'in- 
Sexible  vieillard  touche  cent  fois  plus  que  les  plaintes 
superflues  des  deux  femmes.  On  reconnaît  la  vérité  de 
ce  qu'a  dit  Voltaire ,  que  l'amour  n'est  point  foit  pour 
la  seconde  place.  On  est  enchanté  qu'im  critique  tel 
que  lui,  aussi  grandjuge  que  grand  modèle,  rende  à 
Ckimeille  ce  témoignage. 

«  J'ai  cherche  dans  tous  les  anciens  et  dans  tous  Ici 
1  théâtres  étrangers  une  situation  pareille,  un  pareil 
M  mélange  de  grandeur  d'ame ,  de  douleur  et  de  bien- 
«séance,  et  je  ne  l'ai  point  trouvé.  » 

Cest  ce  rôle  étonnant  et  original  du  vieil  Horace, 
c'est  le  beau  contraste  de  ceux  d'Horace  le  fils  et  de 
Curiace,  qui  produit  tout  l'effet  de  ces  trois  première 
actes;  ce  sont  ces  belles  créations  du  génie  de  Corneille 
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[jui  couvrent  de  leur  édai  les  défauts  mêlés  à  tant  de 
beautés,  et  (]ul,  malgré  le  hors  d'œuvre  hLsoIu  des 
deux  derniers  actes,  et  la  froideur  inévitable  qui  en 
résulte,  malgré  le  meurtre  de  Camille,  si  peu  toléra- 
ble  et  si  peu  fait  pour  la  scène,  y  conserveront  tou- 
jours cette  pièce,  moins  comme  une  belle  tragédie 
que  comme  un  ouvrage  qui,  dans  plusieui-s  parties, 
fait  honneur  à  l'esprit  humain,  en  montrant  jusqu'où 
il  peut  s'élever  sans  aucun  modèle  et  par  l'élan  de  sa 
propre  force.  Un  sentiment  intérieur  et  irrésistible  , 
plus  fort  que  toutes  les  critiques ,  nous  dit  qu'il  serait 
trop  injuste  de  ne  pas  pardonner,  même  les  plus  gran- 
des fautes ,  à  un  homme  qui  montait  si  haut  en  créant 
â-la-fois  la  langue  et  le  théâtre.  On  peut  bien  l'excu- 
ser lorsque,  emporté  par  un  vol  si  hardi ,  il  ne  songe 
pas  même  comment  il  pourra  s'y  soutenir.  Il  tombe , 
il  est  vrai ,  mais  ce  n'est  pas  comme  ceux  qui  n'ont 
(ait  que  des  efforts  inutiles  pour  s'élever;  il  tombe 
après  qu'on  l'a  perdu  de  vue,  après  qu'il  est  resté 
long-temps  à  une  hauteur  où  per.'îoniie  n'avait  atteint. 
Des  juges  sévères ,  en  trouvant  tout  simple  que  l'ad- 
miration qu'il  inspirait  ait  entraîné  les  esprits  dans  la 
nouveauté  de  ses  ouvrages  et  dansles  premiers  beaux 
jours  qu'il  fit  luire  sur  la  France,  s'étonnent  que  long- 
temps après,  lorsque  l'art  fut  perfectionné  et  que  le 
théâtre  français  eut  des  ouvrages  înGniment  plus  ache- 
vés que  les  siens ,  le  nombre  et  la  nature  de  ses  fautes 
n'aient  pas  nui  à  l'impression  de  ses  beautés.  Ils  at- 
tribuent cette  indulgenre  à  la  seule  vénération  qui 
est  due  à  son  nom  :  je  crois  qu'il  v  en  a  une  antre  rai- 
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son  plus  puissante.  Dans  un  siéde  où  le  goât  est 
formé  9  on  T<Ht  toujours  avec  une  curiosité  nnëtée 
d^intérét  ces  monuments  anciens ,  suUimes  dans  quel- 
ques parties  et  imparfaits  dans  rensemble,  qui  ap- 
partiennent à  la  naissance  des  arts.  La  représentation 
des  pièces  de  Corneille  nous  met  à4a-fois  sons  les 
yeux  et  son  génie ,  et  son  siéde.  (Test  pour  nous  on 
doux  plaisir  de  les  voir  en  présence  et  de  juger  en- 
semble Fun  et  Tautre.  Ses  beautés  marquent  le  pre- 
mier, ses  défeuts  rappellent  le  second.  CellesJà  nous 
disent  :  voilà  ce  qu'était  Corneille  ;  celles-ci  :  Toilà  ce 
qu'étaient  tous  les  autres. 

Qu'on  ne  craigne  donc  point ,  par  un  intérêt  mal 
entendu  pour  sa  gloire,  de  voir  relever  des  défauts 
qui  ne  la  ternissent  point.  Elle  est  protégée  par  le 
sentiment  légitime  de  Torgueil  national,  qui  reven- 
diquera dans  tous  les  temps  le  nom  de  cet  bomme 
extraordinaire^  comme  un  de  ses  plus  beaux  titres 
dillustration. 
.  Nous  n^en  sommes  encore  qu'à  «on  troisième  ou- 
vrage; et  quoique  les  Horaces  forment  un  tout  infi- 
niment plus  défectueux  et  plus  irrégulier  que  le  Gd^ 
quoique  Fauteur  n\  remplisse  pas  à  beaucoup  près  la 
carrière  de  cinq  actes,  il  y  a  pourtant,  si  l'on  consi- 
dère la  nature  des  beautés ,  un  progrès  dans  son  ta- 
lent. Celles  du  Gd  ne  sont  pas  d'un  ordre  si  relevé 
que  celles  des  Horaces  :  c'est  id  qu*il  atteignit  au  plus 
baut  degré  du  sublime,  et  depuis  il  n'a  pas  été  au- 
delà,  pas  même  dans  Cinna.  J'ai  parlé  du  qtjCU  mourût 
en  expliquant  le  Traité  de  Longin  ;  et  corajnent  ne 
1  aurais-je  pas  cité ,  puisqu'il  s'agissait  de  sublime! 
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Je  n'y  ajouterai  rien  aiijouril'bui  que  la  note  qu'on 
trouve  à  cet  endroit  dans  le  commentaire  de  Voltaire. 
(Voyez  page  1 1 1  de  ce  volume). 

J'oserai ,  àToccasionde  cette  note,  proposer  un  avis 
contraire  à  celui  de  Voltaire,  qui  trouve  faible  ce  vers; 

Oa  qu'un  beau  dcsi^spoïr  alors  le  aecouriil. 

Je  sais  que  c'est  l'opinion  commune;  mais  est-elle 
bien  fondée?  Je  n'appelle  faible  que  ce  qui  est  au- 
dessous  de  ce  qu'on  doit  sentir  ou  exprimer.  Or,  je 
demande  si ,  après  ce  cri  de  patriotisme  romain,  qu'it 
mourût,  on  pouvait  dire  autre  chose  que  ce  que  dit 
le  vieil  Horace.  Sans  doute,  en  jugeant  par  compa- 
raison, tout  paraîtra  faible  après  le  mot  qui  vient  de 
lui  échapper. Mais  en  ce  cas,  dès  qu'on  a  été  sublime, 
il  faudrait  se  taire;  car  on  ne  peut  pas  l'être  toujours, 
et  nous  avons  vu  dans  Cicéron  qu'il  est  insensé  d'y 
prétendre.  La  nature  ,  que  l'on  doit  consulter  en 
tout,  exige  seulement  que  l'on  suive  l'ordre  des  idées 
qu'elle  prescrit.  Horace  devait-il  s'arrêter  sur  le  mot 
(ju' il  mourût?  Il  est  beau  pour  un  Romain,  mais  il  est 
dur  pour  un  père;  et  Horace  est  à-la-fois  l'un  et  l'au- 
tre :  on  vient  de  le  voir  dans  l'adieu  paternel  qu'il  fai- 
sait tout-à-l'heure  à  son  fils.  Quelle  est  donc  l'idée  qui 
doit  suivre  naturellement  cet  arrêt  terrible  d'un  vieux 
républicain ,  qu'il  mourût  ?  C'est  assurément  la  possi- 
bilité consolante  que ,  même  en  combattant  contre 
trois,  en  se  résolvant  à  la  mort,  il  y  échappe  cepen- 
dant; et  après  tout  est-il  sans  exemple  qu'un  seu) 
Iiomme  en  ait  vaincu  trois?  Pourquoi  donc  Horace 
n'emb  ras  serait-il  pas  cette  idée ,  au  moins  un  it 
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C'est  Rome  qui  a  prononcé  quil  mourût  ^  c'est  la  na- 
ture qui,  ne  renonçant  jamais  à  Tespérance,  ajoute 
tout  de  suite  : 

On  qu'on  beau  désespoir  alors  le  secourut. 

Je  veux  bien  que  Rome  soit  ici  plus  sublime  que  la 
nature  :  cela  doit  être.  Mais  la  nature  n'est  ^^^  faible 
quand  elle  dit  ce  qu'elle  doit  dire.  Telles  sont  les  rai- 
sons qui  m'autorisent  à  penser  que  non  seulement  ce 
vers  n'est  pas  répréhensible ,  mais  même  qu^il  est 
assez  heureux  de  l'avoir  trouvé. 

Mais  en  admirant  dans  le  vieil  Horace  cette  éner- 
gie entraînante,  cette  grandeur  de  sentiments  qui 
laisse  pourtant  à  la  sensibilité  paternelle  ce  qu^elle 
doit  lui  laisser,  oublierons-nous  ce  que  nous  devons 
d'éloges  aux  rôles  de  Guriace  et  du  jeune  Horace,  si 
habilement  contrastés?  Le  dernier  montre  par^ut 
cette  espèce  de  rigidité  féroce  qui ,  dans  les  premiers 
temps  de  la  république ,  endurcissait  toutes  les  vertus 
.romaines ,  et  qui  convenait  d'ailleurs  à  un  guerrier  fa- 
rouche ,  qu'on  voit  dans  la  suite  de  la  pièce  répandre  le 
sang  de  sa  sœur,  pour  avoir  iBut  entendre  dans  le  bruit 
de  sa  victoire  les  emportements  d'une  amante  malheu- 
reuse. Guriace ,  au  contraire ,  fait  voir  une  fermeté 
mesurée,  et  même  douce,  qui  n'exclut  point  les  sen- 
timents de  Famour  et  de  l'amitié.  C'est  avec  cette  op- 
position si  belle  et  si  dramatique  que  Corneille  a  feit 
un  chef-d'œuvre  de  la  scène  entre  ces  deux  gu^riers; 
et  si  l'on  oublie  quelques  fautes  de  diction,  quels 
vers!  quel  style!  (Nous  ne  reproduisons  pas  ici  cette 
scène,  qui  se  trouve  page  1 1 1  de  ce  volume.  Voici  seu- 
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lement  quelques  vers  que  La  harpe  a  souligaés  et  d'au- 
tres qu'il  a  annotés.) 

Mille  déjà  l'oDl  fait,  mille  pourroitiil  le  faire  ' . 
Mais  vouloir  ou  public  immoler  ce  qu'on  aime. 
Qu'elle  m'eslime  autant  que  Rome  vauiafait. 
Et  (jue  pour  mon  paya  j'oi  le  sort  si  contraire. 
La  solide  vertu  dantjefais  viinité\ 

Écoutons  encore  Voltaire  sur  cette  importante  et  su- 
perbe scène;  cest  au  génie  qu'il  appartient  de  sentir 
et  de  louer  le  génie. 

«  A  ces  mots,_;>  ne  vous  conitais  plus....  je  vous  con- 
owats  encore,  on  se  récria  d'admiration;  on  n'avait  ja- 

•  mais  rien  vu  de  si  sublime.  Il  n'y  a  pas  dans  Longiii 

■  HD  seul  exemple  d'une  pareille  grandeur.  Ce  sont 

■  ces  traits  qui  ont  mérité  à  Corneille  le  nom  de  grand, 

•  non  seulement  pour  le  distinguer  de  son  frère,  mais 

•  du  reste  des  hommes.  Une  telle  scène  tait  pardonner 

•  mille  défauts.  »  C'est  ainsi  que  s'exprime  le  grand  dé- 
tracteur  de  Corneille. 

Il  relève  avec  le  même  plaisir  les  beautés  d'un  oi^ 
dre  inférieur,  mais  encore  étonnantes  par  rapport  au 
temps  où  l'auteur  écrivait  ;  par  exemple  ,  le  récit  du 
combat  des  Horaces  et  des  Curiaces,  imité  de  Tite-Live 
et  comparable  à  l'original.  Ce  n'est  pas  un  petit  mé- 

'  Voltaire  blÉme  ce  deuxième  hémistiche,  eamme  fait  unique- 
ment pour  la  rime.  J'avoue  que  telle  espèce  de  répétition  ne  me 
choque  poïot  :  elle  me  semble  naturelle ,  amenée  par  le  sens  et 
par  le  Ion  de  \a  phrase. 

■  Il  j  a  iti  une  sorte  de  contradiction  dans  les  lermei.  On  ne 
peat  faire  VAiiité  de  ce  qui  est  solide.  Il  fallait  :  dont  je  me  fait  u« 
Jeaoir,  ou  dont  je  fais  gloire. 
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rite  d'avoir  su  exprimer  alors  avec  élégance  et  preci- 
sion  des  détails  que  la  nature  de  notre  langue  et  de 
notre  versification  rendait  très  difficiles.  CTest  une  ob- 
servation que  je  ne  dois  pas  omettre  dans  un  article 
où  je  me  suis  proposé  de  marquer  tous  les  genres 
d'efforts  et  de  succès  y  qui  sont  autant  d'obligations 
que  nous  avons  à  Corneille. 

"Sieste  seul  contre  trois,  mais  en  cette  aventure  % 


Leur  ardeur  est  ëgale  à  poursuivre  sa  fuite; 
Mais  leurs  coups*  inégaux  séparent  leur  poursuite. 
....  Tout  hors  d'haleine,  il  prend  pourtant  sa  place, 
Et  redouble  ^  bientôt  ia  victoire  d*Horace. 

Comme  ^  notre  héros  se  voit  près  d'achever. 

Ceux  qui  connaissent  les  entraves  de  notre  poésie  sen- 
tiront tout  ce  qu'il  y  avait  ici  de  difficultés  à  surmon- 
ter, sur-tout  dans  un  temps  où  la  langue  n^était  pas  à 
beaucoup  près  ce  qu'elle  est  devenue  depuis,  et 
avoueront  que  Corneille  ne  fut  pas  étranger  à  cet  art 
d'exprimer  et  d'ennoblir  les  petits  détails,  que  Racine 
porta  depuis  au  plus  haut  degré  de  perfection.  C  est 
ce  que  fait  remarquer  le  commentateur,  à  propos  d'an 
autre  morceau  qui  n'est  aussi  qu  une  traduction  de 

'  Hémistiche  fait  pour  la  rime.  (  Voir  le  morceau  dans  son  en- 
semble ,  page  1 35.  ) 
/     'Le  mot  propre  était  leur  force  inégale, 

'  Redouble  la  victoire,  geminata  Victoria  y  expression  plus  la- 
tine que  française. 

^  Gomme,  etc.,  construction  peu  faite  pour  la  vivacité  d'ui> 
récit. 
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Tite-Live,  je  veux  dite  le  dkcuurs  du  général  desAl- 
baios,  qui  a  pour  objet  d'empeLber  le  combat  entre  les 
deuxnations,eareniettaiitleurqucrelleentreieâ  mains 
de  trois  guerriers  cboisis  dans  chacun  des  deux  partis. 
»  J'ose  dire  que  le  discours  de  l'auteur  français  est  au- 
"  dessus  du  romain ,  plus  nerveux ,  plus  toucbant  ;  et 
«  quand  on  songe  qu'il  était  gêné  par  la  rime  et  par 
»  UD  langage  embarrassé  d'articles,  et  qui  souffre  peu 

■  d'inversions ,  qu'il  a  surmonté  toutes  ces  difficultés , 
Il  qu'il  n'a  employé  le  secours  d'aucune  épithéle,  que 

■  rien  n'arrête  l'éloquente  rapidité  de  son  discours, 
"  c'est  là  qu'on  reconnaît  le  grand  Corneille.  " 

Finissons  ce  qui  regarde  les  lioraces  par  cette  in- 
téressante apostropbe  de  Sabine,  d'abord  à  la  ville 
d'Albe  où  elle  est  née ,  ensuite  à  celle  de  ttoine  où  elle 
avait  pris  un  époux.  Ce  morceau  d'un  patbétique 
doux  ,  se  fait  remarquer  d'autant  plus  ,  qu'il  con- 
traste avec  le  ton  de  j^randeur  qui  domine  dans  le 
reste  de  la  pièce. 

AU)e,  où  J'ai  comiiieiice  di;  ru^pirer  le  jour  j 
Albe,  mou  cher  pays  e\  mon  premier  amour, 


CINNA, 


OU 

LA  CLÉMENCE  D'AUGUSTE, 

TRAGÉDIE. 


AVERTISSEMENT  DE  VOLTAIRE. 


Ce  n'est  pas  ici  une  pièce  telle  que  les  Ho- 
races.  On  voit  bien  le  même  pinceau,  mais  l'or- 
donnance du  tableau  est  très  supérieure.  Il  n'y 
a  point  de  double  action  :  ce  ne  sont  point  des 
intérêts  indépendants  les  uns  des  autres,  des  ac- 
tes ajoutés  à  des  actes;  c'est  toujours  la  même  in- 
trigue. Les  trois  unités  sont  aussi  parfaitement 
observées  qu'elles  puissent  letre,  sans  que  l'ac- 
tion soit  gênée,  sans  que  l'auteur  paraisse  faire 
le  moindre  effort.  Il  y  a  toujours  de  Fart,  et  l'art 
s'y  montre  rarement  à  découvert. 

On  donne  ici  ce  chef-d'œuvre  du  grand  Cor- 
neille tel  qu'il  le  fit  imprimer,  avec  le  chapitre 
de  Sénéque  le  philosophe,  dont  il  tira  son  sujet 
(ainsi  qu'il  avait  publié  le  Ctrl  avec  les  vers  espa- 
gnols qu'il  traduisit).  On  y  ajoute  son  épître 
dédicatoireà  Slontauron,  tré^ïorierde  Tépargne. 
d  la  lettre  du  célèbre  Bal/ac. 


A  MONSIEUR 

DE  MONTAURON. 


Monsieur, 


Je  vous  présente  un  tableau  d'une  des  plus 
belles  actions  d'Auguste.  Ce  monarque  étoii 
tout  généreux,  et  sa  {jéiiérosité  n'a  jamais  jiaru 
avec  tant  deciat  que  dans  les  effets  de  sa  clé- 
mence et  de  sa  libéralité.  Ces  deux  rares  vertus 
lui  ëtoient  si  naturelles,  et  si  inséparables  en 
lui ,  qu'il  semble  quVn  cette  histoire  que  j'ai 
mise  sur  notre  théâtre ,  elles  se  soient  tour-à- 
tour  entre-produites  dans  son  ame.  11  avoit  été 
si  libéral  envers  Cinna,  que  sa  conjuration 
ayant  fait  voir  une  ingratitude  extraordinaire, 
il  eut  besoin  d'un  extraordinaire  effort  de  clé- 
mence pour  lui  pardonner;  et  le  pardon  qu'il 
lui  donna  fut  la  source  des  ^ouveau^  bienfaits 
dont  il  lui  fut  prodigue,  pour  vainrrc  loiil-;i- 
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fait  cet  esprit  qui  n^avoit  pu  être  gagné  par  les 
premiers;  de  sorte  qu^il  est  vrai  de  dire  quil 
eût  été  moins  clément  envers  lui  s^il  eût  été 
moins  libéral ,  et  qu  il  eût  été  moins  libéral  sHI 
eût  été  moins  clément.  Cela  étant ,  à  qui  pour- 
rois-je  plus  justement  donner  le  portrait  de 
Tune  de  ces  héroïques  vertus,  qua  celui  qui 
possède  Fautre  en  un  si  haut  d^^,  puisque, 
dans  cette  action,  ce  grand  prince  les  a  si  bien 
attachées,  et  comme  unies  Tune  à  Fautre,  qu^elles 
ont  été  tout  ensemble  et  la  cause  et  1  efiet  Fune 
de  Fautre?  Vous  avez  des  richesses^  mais  vous 
savez  en  jouir,  et  vous  en  jouissez  d^une  Êiçon 
si  noble ,  si  relevée ,  et  tellement  illustre ,  que 
vous  forcez  la  voix  publique  d^avouer  que  la 
fortune  a  consulté  la  raison  quand  elle  a  ré* 
pandu  ses  faveurs  sur  vous,  et  qu^on  a  plus  de 
sujet  de  vous  en  souhaiter  le  redoublement  que 
de  vous  en  envier  Fabondance.  J^ai  vécu  si  éloi- 
gné de  la  flatterie ,  que  je  pense  être  en  posses- 
sion de  me  faire  croire  quand  je  dis  du  bien  de 
quelqu^un  ;  et  lorsque  je  donne  des  louanges ,  ce 
qui  m^arrive  assez  rarement,  c^est  avec  tant  de 
retenue,  que  je  supprime  toujours  quantité  de 
glorieuses  vérités,  pour  ne  me.  rendre  pas  sus- 
pect d'étaler  de  ces  mensonges  obligeants,  que 


ïjcaucoup  de  nos  modernes  savent  débiter  de  si 
-Ijonne  grâce.  Aussi  je  ne  dirai  rien  des  avan- 
tages de  votre  naissance,  ni  de  votre  courage 
<^ui  l'a  si  dignement  sontenix;  dans  la  profession 
fies  armes  i  qui  vous  avez  rlonnc  vos  premières 
années  ;  ce  sont  des  choses  trop  connues  de  tout 
le  monde.  Je  ne  dirai  rien  de  ce  promjit  et  puis- 
sant secours  que  reçoivent  cliaque  jour  de  vo- 
tre main  tant  de  bonnes  familles  ruinées  par  les 
désordres  de  nos  guerres;  ce  sont  des  choses 
que  vous  voulez  tenir  cachées.  Je  dirai  seule- 
ment un  mot  de  ce  que  vous  avez  particulière- 
ment de  coinnuiii  avec  Auguste  :  c'est  que  celte 
générosité  qui  compose  la  meilleure  partie  de 
votre  ameet  régne  sur  l'autre,  et  qu'à  juste  titre 
on  peut  nommer  lame  de  votre amc ,  puisqu'elle 
en  fait  mouvoir  toutes  les  puissances;  cest,  dis- 
je,  que  cette  générosité,  à  l'exemple  de  ce  grand 
empereur  ',  prend  plaisir  à  s'étendre  sur  les  gens 
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de  lettres,  en  un  temps  où  beaucoup  pensent 
avoir  trop  récompensé  leurs  travaux  quand  ils 
les  ont  honorés  d'une  louange  stérile.  Et  certes , 
vous  avez  traité  quelques  unes  de  nos  muses 
avec  tant  de  magnanimité ,  qu'en  elles  vous  avez 
obligé  toutes  les  autres ,  et  qu'il  n'en  est  point 
qui  ne  vous  en  doive  un  remerciement.  Trouvez 
donc  bon  ^  Monsieur,  que  je  m'acquitte  de  celui 
que  je  reconnois  vous  en  devoir,  par  le  présent 
que  je  vous  fais  de  ce  poëme ,  que  j'ai  choisi 
comme  le  plus  durable  des  miens ,  pour  appren- 

lier  hommage,  il  faut  encore  plus  en  louer  Gomeille  que  Fen  blâ- 
mer ;  mais  on  peut'toujours  Ten  plaindre. 

n'était  pas ,  à  beaucoup  près ,  un  hoipme  sans  considération ,  et ,  pour  par- 
ler le  langage  du  temps ,  un  homme  sans  naissance.  Le  beau  portrait  cpie 
Corneille  en  fait,  les  actions  yraiment  nobles  qu'il  en  raconte,  et  le  soin 
particulier  qu'il  prend  d'écarter  de  lui  tout  soupçon  de  flatterie ,  en  invo- 
quant même  la  réputation  qu'il  s'était  faite  d'homme  yrai  et  incapable  d'en 
imposer  par  de  fausses  louanges ,  tout  enfin  nous  paraît  prouver  que  Mon- 
tauron  n'était  pas  indigne  de  l'honneur  que  lui  fait  Corneille. 

Nous  convenons  que  la  comparaison  de  Montauron  à  Auguste  paraîtrait 
aujourd'hui  très  déplacée  ;  mais  un  usage  vicieux ,  dont  alors  on  ne  sentait 
pas  le  ridicule ,  avait  introduit  ces  comparaisons  dans  ^Nresque  toutes  les 
dédicaces  ;  et ,  de  nos  jours  même ,  on  pourrait  en  citer  quelques  exemples. 
Etait-ce  bien  à  Voltaire  d'ailleurs  d'affecter  ici  tant  de  sévérité  ?  Lui-même , 
sans  avoir  l'excuse  du  malheur,  ne  prodigua-t-il  pas  des  adulations ,  non 
moins  outrées ,  à  beaucoup  de  personnes  qu'il  ne  pouvait  ni  aimer  ni  esti- 
mer? N'appelait-il  pas  le  financier  La  Popelinière ,  Pollion  ?  Ne  dédia-t-il  pas 
Tancrède  à  madame  de  Pompadour?  N'adressa-t-il  pas  même  des  vers  très 
flatteurs  à  madame  Dubari  ?  Pourquoi  donc  Corneille  n'aurait-il  pu  louer 
sans  bassesse  un  citoyen  bienfaisant  et  vertueux?  Nous  en  rougissons  pour 
lui,  mais  Voltaire  nous  paraît  ici  bien  peu  philosophe.  P. 
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(Jre  plus  lonpi-tpmps  à  ceux  qui  le  liront  que  le 
généreux  M.  de  Montuurun,  par  une  libéralité 
inouïe  en  ce  siècle,  s'est  rendu  toutes  les  muscs 
redevables ,  et  que  je  prends  tant  de  part  aux 
bienfaits  dont  vous  avez  surpris  quelques  unes 
d'elles  ,  que  je  niVn  dirai  toute  ma  vie, 


-  lrè£  humble  cL  11 
iSe  serviteur. 


EXTRAIT 

Du  livre  de  Sénèque  le  philosophe ,  dont  le  sujet 

de  CiXNA  est  tiré. 


Setteca,  lib.  I,  de  Clementia,  cap.  9  *. 

Divns  Auçustus  mitis  fiiit  princeps,  si  quis  illum  à 
principatu  suo  sstimare  incipiat  :  in  communi  quidem 
republica ,  duodevicesimuin  eçressus  annuin  y  jam  pu- 
giones  in  sinu  amicorum  absconderat ,  jam  insidîis 
M.  Antonii  consulis  latus  petierat,  jam  fuerat  coilega 
proscriptionis  :  sed  quum  annum  quadraçesimum  Iran- 
sisset,  et  in  Gallia  moraretur,  delatum  est  ad  eum  indi- 
cium  L.Cinnam,  stolidi  ingenii  virum,  insidias  ei  struere. 
Dictum  est  et  ubi,  et  quando,  et  quemadmodum  aggredi 

'  L'aTentore  de  Ginna  laisse  quelque  doute.  Il  se  peut  que  ce  soit 
une  fiction  de  Sénèque,  ou  du  moins  qu*il  ait  ajouté  beaucoup  à 
rhistoire,  pour  mieux  faire  valoir  son  chapitre  de  la  CiémeHce. 
Cest  une  chose  bien  étonnante  que  Suétone,  qui  entre  dans  tous 
les  détails  de  la  vie  d* Auguste,  passe  sous  silence  un  acte  de  clé- 
mence qui  ferait  tant  d*honneur  à  cet  empereur,  et  qui  serait  la 
plus  mémorable  de  ses  actions.  Sénèque  suppose  la  scène  en 
Gaule.  Dion  Cassius,  qui  rapporte  cette  anecdote  lon{!;.temps 
après  Sénèque,  au  milieu  du  troisième  siècle  de  notre  ère  vul(^aire, 
dit  que  la  chose  arriva  dans  Home.  J*avoue  que  je  croirai  difficile- 
ment qu'Auguste  ait  nommé  sur-le-champ  premier  consul  un 
homme  convaincu  d'avoir  voulu  Tassa ssiner. 

Mais,  vraie  ou  fausse,  cette  clémence  d'Aug;uste  est  un  des  plus 
nobles  sujets  de  tragédie,  une  des  plus  belles  instructions  pour  les 
princes.  Cest  une  grande  leçon  de  mœur^j;  c'est,  à  mon  avis,  le 
chef-d'œuvre  de  Corneille,  malgré  quelques  défauts. 


EXTRAIT  DU  LIVRE  DE  SÉNÈQUE.  3i-j 
vellet.  Vaua  ex  cansciis  defercbat  ;  coustîtuit  se  ah  eavin- 
dîcare.  ConsiUum  amkorum  ad  vu  cari  j  usa  il. 

Nox  Uli  inquiéta  eral,  quiim  co^îtarel  adoleacentem 
uobilem,  lioc  detracto  iategruin,  Cn.  Poiiipeii  iiepotem 
dainnandum.  Jam  unum  homineiti  occidere  non  poterat, 
quum  M.  Antonio  proscriptioniii  cdii^tum  inter  cccnani 
dictaret.  Gemens  suLiiidi:  voces  einiitebat  varias  et  inter 
se  contrarias:  «  Quid  ergo!  ego  percussoreni  nicum  secu- 
iirum  anibulare  patiar,  me  sollicito?Ergo  non  dabit  pœ- 
uaas,  qui  toi  civilibus  bellis  frustra  petitum  caput,  tôt 
D naval ibu3 ,  tôt  pedestribus  prieliis  incolunie,  postquam 
uterrâ  manque  pax  parta  est,  non  occiderc  eonatituat, 
•  sed  immolare?  "  [Nani  sacrilicantem  placuerat  adoriri.  ) 
Rursus  silentio  interposito ,  majore  muhà  voce  sibi  quàm 
Cinnœ  irascebatur  :  u  Quid  vivis,  si  perire  te  tam  multo- 
11  mm  interest?Quis  finis  erit  suppliciorum?  quis  sangui- 
uoisPEgosum  nobilibuï^  adolescentuliscxpositum  caput, 
uin  quodmucrDnes  acuant.  Mon  est  tanti  viia,  si,  ut  ego 
unon  peream,  tam  multa  perdenda  sunt.  <>  Interpetlavit 
0  tandem  illum  Livia  uxor  ;  et  admittis,  inquit,  muliebri- 
iiconsiliunii'l''ac  quod  medici  soient;  ubi  usitata  remédia 
"non  procedunt  ,  tentant  contraria.  Severitate  niliil  ad- 
uhuc  profecisti  ;  Salvidienuni  Lepidus  secutus  est,  Lepi- 
udumMurienajMurienamOKpio,  Cœpionem  Egnatius, 
KUt  alios  taceam  quos  tantunt  ausos  pudet  :  nunc  tenta 
iiquomodu  tibi  cedat  cicnientia.  Ignosce  L.  Cinnee;  de- 
l' prebensus  est  ;  jani  nocere  tibi  non  poiost ,  prodesse  fa- 
11  mK  tua;  potest.  >i 

Gavisus  sibi  quod  advucatum  iuvenerat,  uxori  quideui 
^atias  egit  ;  renuntiari  aulem  extemplo  amîeis  quos  iii 
consilium  rogaverat  imperavit,  et  Cinnam  unum  ad  se 
accersit,  dimissisque  omnibus  e  cubiculo,  quuni  aiteram 
poniCinna;  cathedram  jussissct,  u  Hoc,  inquit,  primùma 
u  te  peto  ne  me  toqueiitem  intej'pelles,  ne  me 
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<i  meo  proclame^  ;  dabitur  tibi  loquendi  libenim  tempu^s 
«Ego  te ,  Ginna,  quum  in  hostium  castris  invenissem 
a  non  tantùm  factum  mihi  inimicum ,  sed  natum  servari     : 
a  patrimonium  tibi  omne  concessi  ;  hodie  tam  felix  es  c^ 
u  tam  dives,  ut  victo  victores  indiveant  :  sacerdotium  til>z 
apetenti,  prœteritis  compluribus  (pioiiim  parentes  me— 
u  cum  militaverant,  dedi.  Quum  sic  de  te  meruerim,  occi- 
it  dere  me  constituisti.  » 

Quum  ad  hanc  vocem  exclamasset  Cinna,  procul  hanc 
ad  se  abesse  dementiam:  «Non  prœstas,  inquit,  fidem, 
(cGinna;  convenerat  ne  interloqueretîs.  Occidere,  in- 
(•  quam,  me  paras.»  Adjecit  locum,  socios,  diem,  ordi- 
nem  insidiarum,  cui  commissum  esset  ferrum.  Et  quum 
defixum  videret,  nec  ex  conventione  jam,  sed  ex  con- 
scientia  tacentem  :  u  Quo ,  inquit,  hoc  animo  facis?  Ut 
((  ipse  sis  princeps?  Maie  mehercule  cum  populo'romano 
M  agitur,  si  tibi  ad  imperandum  nihil  praeter  me  obstat. 
u  Domum  tuam  tueri  non  potes  ;  nuper  libertini  hominis 
a  gratià  in  privato  judicio  superatus  es.  Adeo  nihil  facilius 
u  putasquàm  contra  Gaesarem  advocare.  Gedo,  si  spes  tuas 
(c  solus  impedio.  Paulusne  te  et  Fabius  Maximus  et  Gossi 
«et  Servilii  ferent,  tantumque  agmen  nobilium,  non 
ccinania  nomina  praeferentium,  sed  eorumqui  imagini- 
u  bus  suis  decori  sunt?  n  Ne  totam  ejus  orationem  repe- 
tendo  magnam  partem  voluminis  occupem,  diutiùs  enim 
quàm  duabus  horis  locutum  esse  constat,  quum  hanc  pœ- 
nam  quà  solâ  erat  contentus  futurus,  extenderet.  u  Vitam 
«tibi,  inquit,  Ginna,  iterum  do,  priùs  hosti,  nunc  insi- 
«  diatori  ac  parricidae.  Ex  hodierno  die  inter  nos  amicitia 
«  incipiat.  Gontendamus ,  utrum  ego  meliore  fide  vitam 
«  tibi  dederim,  an  tu  debeas.  >»  Post  hœc  detulit  ultrp  con- 
sulatum,  questus  quôd  non  auderet  petere,  amicissimum, 
fidelissimumque  habuit,  haeres  solus  fuit  illit,  nullis  am- 
pliùs  insidiis  ab  ullo  petitus  est. 


LETTRE' 
DE  MONSIEUR  DE   BALZAC 

A  M.  CORNEILLE. 


Monsieur, 


J'ai  senti  un  notable  soulafjempnt  depuis  l'arrivée  de 
Totre  paquet,  et  je  crie  miracle  dès  le  commencement  de 
ma  lettre.  Votre  CÂnna  guérit  les  malades;  il  fait  que  les 
paralytiques  battent  des  mains;  il  rend  la  parole  k  un 

'  Les  ctranjjcrs  verroul  dans  cette  lellrp  quelle  était  l'étoquencc 
e  ce  temp9-là.  Il  n'est  guère  convenable  peut't'tre  que  l'éloquence 
oit  ie  partage  d'une  lettre  familière;  et,  comme  dit  M.  l'abbë  d'O- 
Lvet,  Balzac  écrivait  une  lettre  eomnieLingendes  faisait  un  sermon 
lu  un  panégyrique  1  il  s'étudiait  à  prodiguer  les  Ëgure'i 
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muet,  ce  seroit  trop  peu  de  dire  à  un  enrhumé.  En  effet, 
j'avois  perdu  la  parole  avec  la  voix;  et,  puiscpie  je  les  re- 
couvre l'une  et  l'autre  par  votre  moyen,  il  est  bien  juste 
que  je  les  emploie  toutes  deux  à  votre  gloire ,  et  à  dire 
sans  cesse  :  La  belle  chose  l  Vous  avez  peur  néanmoins 
d'être  de  ceux  qui  sont  accablés  par  la  majesté  des  sujets 
qu'ils  traitent,  et  ne  pensez  pas  avoir  apporté  assez  de 
force  pour  soutenir  la  grandeur  romaine.  Quoique  cette 
modestie  me  plaise,  elle  ne  me  persuade  pas,  et  je  m'y  op- 
pose pour  l'intérêt  de  la  vérité.  Vous  êtes  trop  subtil  exa- 
minateur d'une  composition  universellement  approu- 
vée ;  et  s'il  étoit  vrai  qu'eu  quelqu'une  de  ses  parties  vous 
eussiez  senti  quelque  foiblesse,  ce  seroit  un  secret  entre 
vos  muses  et  vous,  car  je  vous  assure  que  personne  ne  l'a 
reconnue.  La  foiblesse  seroit  de  notre  expression,  et  non 
pas  de  votre  pensée  ;  elle  viendroit  du  défaut  des  instru- 
ments, et  non  pas  de  la  faute  de  l'ouvrier  :  il  faudroit  en 
accuser  l'incapacité  de  notre  langue. 

Vous  nous  faites  voir  Rome  tout  ce  qu'elle  peut  être  à 
Paris,  et  ne  l'avez  point  brisée  en  la  remuant.  Ce  n'est 
point  une  Rome  de  Gassiodore  ',  et  aussi  déchirée  qu'elle 
étoit  au  siècle  des  Théodorics  ;  c'est  une  Rome  de  Tite- 
Live^  et  aussi  pompeuse  qu'elle  étoit  au  temps  des  pre- 
miers Césars.  Vous  avez  même  trouvé  ce  qu'elle  avoit 
perdu  dans  les  ruines  dé  la  république,  cette  noble  et  ma- 
gnanime fierté  ;  et  il  se  voit  bien  quelques  passables  traduc- 
teiu*s  de  ses  paroles  et  de  ses  locutions,  mais  vous  êtes  le 

'  Pourquoi  parler  de  Théodoric  et  de  Gassiodore ,  quand  il  s'agit 
d'Auguste? 
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vrai  et  le  fidèle  interpréle  de  son  esprit  et  de  son  cou- 
rage. Je  dis  plus,  monsieur,  vous  êtes  sauvent  son  péda- 
gogue,  et  Tavertissez  de  la  biensuauce  quand  elle  ue  s'en 
souvient  pas.  Vous  (-tes  le  rcfurinaleur  du  vieux  temps, 
s'il  a  besoin  d'embellissement  ou  d'appui.  Aux  endroits  où 
Rome  est  de  brique,  vous  la  rebâtissez  de  marbre;  quand 
TOUS  trouvez  du  vide,  vous  le  remplissez  d'un  cheM'oeu- 
vre;  et  je  prends  garde  que  ce  que  vous  prêtez  h  l'histoire 
est  toujours  meilleur  que  te  que  vous  empruntez  d'elle. 

La  femme  d'Horace  et  la  maîtresse  de  Cinna,  qui  sont 
vos  deux  véritables  enfantements ,  et  les  deux  pures  créa- 
tiues  de  votre  esprit,  ne  sont-elles  pas  aussi  les  principaux 
ornements  de  vos  deux  poemesî  Et  qu'est-ce  que  la  sainte 
antiquité  a  produit  de  vigoureux  et  de  ferme  dans  le  sexe 
foible,  qui  soit  comparable  à  ces  nouvelles  béroiues  que 
vous  avez  mises  au  monde,  à  ces  Romainesde  votre  façon? 
Je  ne  m'ennuie  point,  depuis  quinze  jours,  de  considérer 
celle  que  j'ai  reçue  la  dernière. 

Je  l'ai  fait  admirer  h  tous  les  habiles  de  noire  province: 
nos  orateurs  et  nos  poètes  en  disent  merveilles;  mais  utt 
docteur  de  mes  voisins ,  qui  se  met  d'ordinaire  sur  le  haut 
style ,  en  parle  certes  d'une  étrange  sorte;  et  il  n'y  a  point 
de  mal  que  vous  sachiez  jusqu'où  vous  avez  porté  sou  es- 
prit. 11  se  contentoil,  le  premier  jour,  de  dire  que  votre 
Emilie  étoit  la  rivale  de  Oatou  et  de  Rrulus  dans  la  pas- 
sion de  la  liberté  '.  A  cette  heure,  il  va  bien  plus  loin; 
tantât  il  la  nomme  la  possédée  du  démou  de  la  réjiubli- 

'  Auiiyleelsuiseiuinientsde  eeue  leUre,  (iiiroit  ([titilêi-lorslii 
passion  de  la  liberté  n'c'lsiit  pas  L'[rBii{>t!re  uux  Fi':iiii;ai4,  c!l  qu'tllu 
'iMt  essaye  de  lutipr  conii  e  le  de^pulî.me  de  RIlIiuHl-u.  P. 
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que,  et  quelquefois  la  bdie,  la  raisonnable,  la  sainte' et 
l'adorable  furie.  Voilà  d'étranges  paroles  sur  le  sujet  de 
votre  fiomaine;  mais  elles  ne  sont  pas  sans  fondement. 
Elle  inspire,  en  effet,  toute  la  conjuration,  et  donne  cha- 
leur au  parti,  par  le  feu  qu'elle  jette  dans  t'ame  du  chefj 
elle  enWprend ,  en  »e  vengeant  *,  de  venger  toute  la  tene; 
elle  veut  sacrifier  à  son  père  une  victime  qui  seroit  trop 
grande  pour  Jupiter  même.  C'est,  à  mon  gré,  une  per- 
sonne si  excellente,  que  je  pense  dire  peu  h  son  avantage, 
de  dire  que  vous  êtes  beaucoup  plus  heureux  en  votre  race 
que  Pompée  n'a  été  en  la  sienne,  et  que  votre  fille  Emilie 
vaut,  sans  comparaison,  davantage  que  Cinna  son  petit- 
fils.  Si  celui'Ci  même  a  plus  de  vertu  que  n'a  cru  Senéque, 
c'estpourétre  tombe  entre  vos  mains,  et  à  cause  que  vont 
avez  pris  soin  de  lui.  11  vous  est  obligé  de  son  mérite, 
comme  à  Auguste  de  sa  dignité.  L'empereur  le  fit  consul, 
et  vous  l'avez  fait  honnête  Aomme',-~mais  vous  l'avez  pu 
faire  par  les  lois  d'un  art  qui  polit  et  orne  la  vérité,  qui 
permet  de  favoriser  en  imitant;  qui  quelquefois  se  pii>- 

'  Voilà  une  plaiaaiite  épirhèle  cpie  celle  de  taïnte,  donnée  pu     1 
ce  docteur  à  Emilie.  1 

'  il  parait  qn'ea  effet  Emilie  ^lait  regardée  comme  le  prenia 
personDafre  de  It  pièce,  et  que,  dans  les  commencement!,  on  a'imi- 
gînait  pas  que  fintérél  pûl  tomber  nur  Auguste. 

'  C'est  donc  Qnna  qu'on  ref;ardail  comme  l'honnête  bornint  ilf 
la  pièce,  parceqa'il  avait  voulu  venger  la  liberté  pablique.  En  c< 
cas ,  il  fallait  qn'oo  ne  regardât  la  clémence  d'Âo^usie  que  coma' 
on  trait  de  politique  conseille  par  Livie. 

Dam  les  premiers  mouvements  des  esprits  jmus  par  ua  po^ 
tel  qne  Cinna,  on  est  frappé  etéblonidela  beauté  des  d^tailsji» 
ejt  loug-tempa  s*n>  former  un  jugemeul  prédi  sur  U  fond  de  l'H' 
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pose  le  semblable,  et  quelquefois  le  meilleur.  J'en  dirois 
trop  si  j'en  disoU  davantage.  Je  ne  veux  pas  commencer 
une  dissertation  ;  je  veux  finir  une  lettre,  el  conclui'e  par 
les  protestations  ordinaires,  mais  trcs  sincères  et  trèi  véri- 
tables, que  je  suis, 


PERSONNAGES. 

OCTAVE-CÉSAR-AUGUSTE,  empereur  de 
Rome. 

LIYIE,  impératrice. 

CINN  A,  fils  dWe  fille  de  Pompée,  chef  de  la  conju- 
ration contre  Auguste. 

MAXIME,  autre  chef  de  la  conjuration. 

EMILIE,  fille  de  C.  Toranius,  tuteur  d'Auguste,  et 
proscrit  par  lui  durant  le  triumvirat. 

FULYIE,  confidente  dlÊmiUe. 

POLYCLÈTE,  affranchi  d'Auguste. 

ÉVANDRE,  affranchi  de  Cinna. 

EUPHORBE,  afl&anchi  de  Maxime. 


La  scène  est  à  Rome. 


CINNA. 


ACTE  PREMIER. 


SCENE  1  . 

EMILIE. 
Impatients  désirs  dune  illustre  vengeance' 
Dunt  la  mort  de  moD  père  a  formé  la  naissance. 


'  Plusieurs  artrires  ont  supprimé  ce  monologue  rians  les  repre- 
tcnlations.  Le  public  mrini'  p;iraliiEi»il  souhaiter  ce  retranche- 
ment ;  on  y  (routait  i\e  l'ampliHcation.  Ceut  qui  fréquentent  les 
■pectscles  disaieni  qu'Émllifi  ne  devait  pas  ainsi  se  parler  à  elle- 
mjme,  se  faire  des  objection»  et  y  répondre;  que  c'était  une  dé- 
clamation de  rhe'torique;  que  les  mêmes  choses  qui  seraient  très 
convenables  quand  on  parle  à  sa  confidente  sont  très  déplacées 

gueur  de  ce  monologue  y  jetait  de  la  froideur,  et  qu'on  doit  tnu' 
jaurs  snpprimer  ce  qui  n'eil  pas  nécessaire. 

;tais  si  toucliii  dps  beautés  répandoPS  dans  cette 
e  à  la  re- 
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ve  des  acte 

urs  capables  de  jouer 
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En&nts  impétueux  de  mon  ressentiment, 
Que  ma  douleur  séduite  embrasse  aveuglément. 
Vous  prenez  siu*  mon  ame  un  trop  puissant  empire*; 
Durant  quelques  moments  soufFrez  que  je  respire, 
Et  que  je  considère,  en  Tétat  où  je  suis, 
Et  ce  que  je  hasarde,  et  ce  que  je  poursuis. 
Quand  je  regarde  Auguste  au  milieu  de  sa  gloire^, 
Et  que  vous  reprochez  à  ma  triste  mémoire 
Que  par  sa  propre  main  mon  père  massacré 
Du  trône  où  je  le  vois  fait  le  premier  degré^; 
Quand  vous  me  présentez  cette  sanglante  image, 
La  cause  de  ma  haine,  et  Teffet  de  sa  rage 4, 
Je  m'abandonne  toute  à  vos  ardents  transports , 
Et  crois,  pour  une  mort,  lui  devoir  mille  morts  ^. 

tueuse,  et  même  assez  passionnée?  Boileau  trouvait,  dans  ces 
impatients  désirs,  enfants  du  ressentiment^  embrassés  par  la  dou- 
leur^ une  espèce  de  famille;  il  prétendait  que  les  gprands  intérêts 
et  les  grandes  passions  s'expriment  plus  naturellement;  il  trouvait 
que  le  poète  paraît  trop  ici,  et  le  personnage  trop  peu. 

'  Il  y  avait  dans  les  premières  éditions ,  vous  régnez  sur  mon 
ame  avecque  trop  d'empire;  avecque  faisait  un  son  dur  et  traînanC, 
cdmme  on  Ta  déjà  Remarqué.  On  ne  peut  corriger  mieux. 

*  U  y  avait  dans  les  premières  éditions,  au  trône  de  sa  gloire. 

'  Ces  désirs  rappellent  à  Emilie  le  meurtre  de  son  père,  et  ne 
le  lui  reprochent  pas.  Il  fallait  dire ,  vota  me  reprochez  de  ne  Vavoir 
pas  encore  vengé,  et  non  pas,  vous  me  reprochez  sa  proscription; 
car  elle  nest  certainement  pas  cause  de  cette  mort. 

*  Emilie  a  déjà  dit  quelle  est  la  cause  de  sa  haine;  la  cause  et 
l'effet  paraissent  trop  recherchés. 

Mille  morts ^  mille  et  mille  tempêtes,  ne  sont  que  de  légères 
négligences  auxquelles  il  ne  faut  pas  prendre  garde  dans  les  ou- 
vrages de  génie,  et  sur-tout  dans  ceux  du  siècle  de  Corneille, 
mais  ou'il  faut  éviter  soigneusement  aujourd'hui. 
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Au  milieu  toutefois  d'une  fiireur  si  juste, 
J'aime  encor  plus  Cinna  que  je  ne  hais  Auguste  ', 
Et  je  sens  refroidir  ce  bouillant  mouvement 
Quand  il  faut,  pour  le  suivre,  esposer  mon  amant. 
Oui,  Cinna,  contre  moi  moi-même  je  m'irrite 
Quand  je  songe  aux  dangers  où  je  te  précipite. 
Quoique  pour  me  servir  tu  n'appréhendes  rien. 
Te  demander  du  sang,  c  est  exposer  le  tien  : 
D'une  si  haute  place  on  n'iibat  point  de  têtes 
Sans  attirer  sur  soi  mille  et  mille  tempêtes; 
Ij'issue  en  est  douteuse,  et  le  péril  certain  : 
Un  ami  déloyal  peut  trahir  ton  dessein; 
L'ordre  mal  concerté,  l'occasion  mal  prise. 
Peuvent  sur  son  auteur  renverser  l'entreprise, 
Tourner  sur  toi  les  coups  dont  tu  le  veux  frapper; 
Dans  sa  ruine  même  il  peut  t' envelopper; 
Et,  quoi  qu'en  ma  faveur  ton  amour  exécute. 
Il  te  peut,  en  tombant,  écraser  sous  sa  chute. 


'  De  bnns  crilîques,  qui  connaissent  l'art  et  le  cœur  humain, 
n'aimeni  pas  qu'un  annonce  ainsi  de  sang-Froid  les  sentimenls  de 
ton  cœur;  ils  veulent  que  les  senlïmenls  échappent  a  la  passion. 
Ils  tronvent  manvais  qu'on  dise  ;  Saime  plus  celui-ci  que  je  ne  hais 
eelui-là;  je  sens  refroidir  mon  mouvemenl  bouillant  ;  je  m'irrite 
contre  moi-même,  j'ai  de  la  fureur  :  ils  veulent  qoe  cette  fureur, 
cet  amour,  cette  haine ,  ces  bouillants  mouvements ,  éclatent  sani 
que  te  personnage  vous  en  avertisse.  C'est  le  grand  art  d^  Racine, 
Ni  Phèdre,  ni  Iphigénie,  ni  Agrippine,  ni  Roiane,  niMonîme,  na 
dcbntent  par  venir  étaler  leurs  sentiments  secrets  dans  un  mono- 
logue, et  par  raisonner  sur  les  intérêts  de  leurs  passions  :  mais  il 
fani  toujours  se  souvenir  que  c'est  Corneille  qui  a  dcbntuillé  l'arl, 
M  que  si  ces  arapLfications  de  rhcitorique  .lonl  un  dci'aut  aux  yeux 
"les  connaisseurs,  ce  df'fautest  rrpai't'  par  de  très  granilea  beau tù. 
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Ah!  cesse  de  courir  à  ce  mortel  danger; 
Te  perdre  en  me  vengeant,  ce  n'est  pas  me  venger. 
Un  cœur  est  trop  cruel  quand  il  trouve  des  charmes 
Aux  douceurs  que  corrompt  Tamertume  des  larmes; 
Et  Ton  doit  mettre  au  rang  des  plus  cuisants  malheurs 
La  mort  d'un  ennemi  qui  coûte  tant  de  pleurs. 

Mais  peut-on  en  verser  alors  qu'on  venge  un  père? 
Est-il  perte  à  ce  prix  qui  ne  semble  légère? 
Et,  quand  son  assassin  tombe  sous  notre  effort, 
Doit-on  considérer  ce  que  coûte  sa  mort? 
Cessez,  vaines  frayeurs,  cessez,  lâches  tendresses, 
De  jeter  dans  mon  cœur  vos  indignes  foiblesses; 
Et  toi  qui  les  produis  par  tes  soins  superflus, 
Amour,  sers  mon  devoir,  et  ne  le  combats  plus  ■  : 
Lui  céder  c'est  ta  gloire;  et  le  vaincre,  ta  honte  : 
Montre-toi  généreux  souffrant  qu'il  te  surmonte: 
Plus  tu  lui  donneras,  plus  il  te  va  donner, 
Et  ne  triomphera  que  pour  te  couronner. 

'  Il  semble  que  le  monologue  devrait  finir  là.  Les  quatre  der- 
niers vers  ne  sont-ils  pas  surabondants?  les  pensées  n*en  sont-elles 
pas  recherchées  et  hors  de  la  nature?  Quimporte  de  la  gloire  ou  de 
la  honte  de  Famour?  Qu  est-ce  que  ce  devoir  qui  ne  triomphera  que* 
pour  couronner  Tamour?  D'ailleurs,  dans  le  dernier  de  ces  vers^ 
au  lieu  de 

Et  ne  triomphera  que  pour  te  couronner, 

il  faudrait,  il  ne  triomphera;  mais  les  vers  précédents. paraissent 
dignes  de  Corneille  :  et  j^ose  croire  qu  au  théâtre  il  faudrait  récitei^ 
ce  monologue ,  en  retranchant  seulement  ces  quatre  derniers  vers 
qui  ne  sont  pas  dignes  du  reste. 
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SCÈNE   II. 

EMILIE,  FULVIE. 


Je  l'ai  juré,  Fiilvie,€tje  le  jure  encore, 
Quoique  jaimeCinna,  quoique  mon  cœui  l'ndore', 
S'il  me  veut  posséder,  Auguste  doit  périr; 
Sa  tête  est  le  seul  prix  dont  il  peut  m' acquérir. 
Je  lui  prescris  la  loi  que  mon  devoir  m'impose. 

FUL\'IE. 

Elle  a  pour  la  blâmer  une  trop  juste  cause; 

Par  un  si  grand  dessein  vous  vous  faites  juger' 

Digne  sang  de  celui  que  vous  voulez  venger^; 

Mais  encore  une  fois,  souffrez  que  je  vous  die 
Qu'une  si  juste  ardeur  devroit  cire  attiédie. 
Auguste  chaque  jour,  à  force  de  bienfaits, 
Semble  assez  réparer  les  maux  qu'il  vous  a  faits; 
Sa  faveur  envers  vous  paroit  si  déclarée, 
Que  vous  êtes  chez  lui  la  plus  considérée; 
Et  de  ses  courtisans  souvent  les  plus  heureux 
Vous  pressent  à  genoux  de  lui  parler  pour  eux. 

que  prend  ['auteur  He  lui  donner  de  la  force;  ils  Ji^cnl  i\aadan 
n'esl  que  la  rëpPlilioD  àe j'aime. 

'  fous  iiouî/uiiejjojereslplus  tanguissani;  d'ailleurs,  c'est  ut 
grand  secret,  on  ne  peut  encore  le  juger. 

'  Toranius  éiait  un  pitht'icti  inconnu,  qui  n'avait  joué  aucur 
1       fille,  el  qn'Octaie  jacrilia  dans  les  proicriplions  parcci[ii'il  i?lail 


33o  CINNA. 

EMILIE. 

Toute  cette  faveur  ne  me  rend  pas  mon  père; 

Et  de  quelque  façon  que  Ton  me  considère, 

Abondante  en  richesse,  ou  puissante  en  crédit. 

Je  demeure  toujours  la  fille  d'un  proscrit. 

Les  bienfaits  ne  font  pas  toujours  ce  que  tu  penses; 

D'une  main  odieuse  ils  tiennent  lieu  d'ofFenses  : 

Plus  nous  en  prodiguons  à  qui  nous  peut  haïr, 

Plus  d'armes  nous  donnons  à  qui  nous  veut  trahir. 

Il  m  en  fait  chaque  jour  sans  changer  mon  courage; 

Je  suis  ce  que  j'étois,  et  je  puis  davantage. 

Et  des  mêmes  présents  qu'il  verse  dans  mes  mains 

J'achète  contre  lui  les  esprits  des  Romains; 

Je  recevrois  de  lui  la  place  de  Livie 

Comme  un  moyen  plus  sûr  d'attenter  à  sa  vie  '. 

Pour  qui  venge  son  père  il  n'est  point  de  forfaits, 

Et  c'est  vendre  son  sang  que  se  rendre  aux  bienfaits. 

FULVIE. 

Quel  besoin  toutefois  de  passer  pour  ingrate? 
Ne  pouvez- vous  haïr  sans  que  la  haine  éclate? 
Assez  d'autres  sans  vous  n'ont  pas  mis  en  oubli 
Par  quelles  cruautés  son  trône  est  établi; 
Tant  de  braves  Romains,  tant  d'illustres  victimes. 
Qu'à  son  ambition  ont  immolés  ses  crimes  >, 
Laissent  à  leurs  enfants  d'assez  vives  douleurs 
Pour  venger  votre  perte  en  vengeant  leurs  malheurs. 

^  '  Ce  sentiment  furieux  est,  à  mon  gré)  une  raison  pour  ne  pas 
supprimer  le  monologue  qui  prépare  cette  férocité, 
'  ambition  ont  est  bien  dur  à  l'oreille. 

Fuyez  des  mauvais  sons  le  concours  odieux. 
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Beaucoup  Font  entrepris,  mille  autres  vont  les  suivre  : 
Qui  vit  haï  de  tous  ne  sauroit  long-temps  vivre  : 
Remettez  à  lem*s  bras  les  communs  intérêts, 
Et  n'aidez  leurs  desseins  que  par  des  vœux  secrets. 

EMILIE. 

Quoi!  je  le  haïrai  sans  tâcher  de  lui  nuire? 

J  attendrai  du  hasard  qu'il  ose  le  détruire? 

Et  je  satisferai  des  devoirs  si  pressants 

Par  une  haine  obscure,  et  des  vœux  impuissants? 

8a  perte,  que  je  veux,  me  deviendroit  amère , 

Si  quelqu'un  Timmoloit  à  d'autres  qu'à  mon  père; 

Et  tu  verrois  mes  pleurs  couler  pour  son  trépas 

Qui,  le  faisant  périr,  ne  me  vengeroit  pas'. 

C'est  une  lâcheté  que  de  remettre  à  d'autres 

Les  intérêts  publics  qui  s'attachent  aux  nôtres. 

Joignons  à  la  douceur  de  venger  nos  parents 

La  gloire  qu'on  remporte  à  punir  les  tyrans, 

Et  faisons  publier  par  toute  l'Italie, 

«  La  liberté  de  Rome  est  l'œuvre  d'Emilie; 

«  On  a  touché  son  ame,  et  son  cœur  s'est  épris; 

«  Mais  elle  n'a  donné  son  amoiu*  qu'à  ce  prix.  » 

FULVIE, 

Votre  amour  à  ce  prix  n'est  qu^un  présent  funeste 
Qui  porte  à  votre  amant  sa  perte  manifeste. 
Pensez  mieux,  Emilie,  à  quoi  vous  l'exposez. 
Combien  à  cet  écueil  se  sont  déjà  brisés; 

'  Ce  sentiment  atroce  et  ces  beaux  vers  ont  été  imités  par  Racine 
dans  Andromaque, 

Ma  vengeance  est  perdue , 
6*il  ignore  en  mourant  que  c*esl  moi  qui  1«  tue. 
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Ne  vous  aveuglez  point  quand  sa  mort  est  visible. 

EMILIE. 

Ah!  tu  sais  me  frapper  par  où  je  suis  sensible. 
Quand  je  songe  aux  dangers  que  je  lui  fais  courir, 
La  crainte  de  sa  mort  me  fait  déjà  mourir; 
Mon  esprit  en  désordre  à  soi-même  s'oppose; 
Je  veux,  et  ne  veux  pas,  je  m'emporte,  et  je  n  ose; 
Et  mon  devoir  confus,  languissant,  étonné. 
Cède  aux  rebellions  de  mon  cœur  mutiné. 

Tout  beau ,  ma  passion,  deviens  un  peu  moins  forte 
Tu  vois  bien  des  hasards,  ils  sont  grands,  maisn  impoi 
Ginna  n'est  pas  perdu  pour  être  hasardé. 
De  quelques  légions  qu'Auguste  soit  gardé. 
Quelque  soin  qu'il  se  donne,  et  quelque  ordre  qu'il tà 
Qui  méprise  la  vie  est  maître  de  la  sienne. 
Plus  le  péril  est  grand,  plus  doux  en  est  le  fruit; 
La  vertu  nous  y  jette,  et  la  gloire  le  suit: 
Quoi  qu'il  en  soit,  qu'Auguste,  ou  que  Ginna  périsse 
Aux  mânes  paternels  je  dois  ce  sacrifice^; 
Ginna  me  l'a  promis  en  recevant  ma  foi: 
Et  ce  coup  seul  aussi  le  rend  digne  de  moi. 
Il  est  tard,  après  tout,  de  m'en  vouloir  dédire. 
Aujourd'hui  l'on  s'assemble,  aujourd'hui  l'on  conspire;  ' 
L'heure,  le  lieu,  le  bras  se  choisit  aujourd'hui; 

'  Tout  beau  reTient  au  pian  piano  des  Italiens.  Ce  mot  famiKer 
est  banni  du  discours  sérieux,  à  plus  forte  raison  de  la  poésie;  et 
l'apostrophe  à  sa  passion  sort  du  ton  du  dialogue  et  de  la  yërité: 
c'est  un  tour  de  rhéteur  qu'on  se  permettait  encore. 

*  Il  semble,  par  ces  expressions ^  qu'elle  doive  le  sacrifice  ae 
Gnna. 
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Rcaucoup  l'ont  entrepris,  mille  autres  vont  les  suivre: 
Qui  vit  haï  de  tous  ne  sauroit  long-temps  vivre  : 
Remettez  à  leurs  bras  les  communs  intérêts, 
Et  n'aidez  leuis  desseins  que  par  des  vœux  secrets. 

ËMI  LIE. 

Quoi!  je  le  haïrai  sans  tâcher  de  lui  nuire? 
J'attendrai  du  hasard  qu'il  ose  le  détruire? 
Et  je  satisferai  des  devoirs  si  pressants 
Par  une  haine  obscure,  et  des  voeux  impuissants? 
Sa  perte,  que  je  veux,  medeviendroit  amèrc, 
Si  quelqu'un  l'immoloit  à  d'autres  qu'à  mon  père; 
Et  tu  verrois  mes  pleurs  couler  pour  son  trépas 
Qui,  le  faisant  périr,  ne  me  vengeroit  pas'. 
C'est  une  lâcheté  que  de  remettre  à  d'autres 
Les  intérêts  publics  qui  s'attachent  aux  nôtres. 
Joignons  à  la  doucpur  de  venger  nos  parents 
La  gloire  qu'on  remporte  à  punir  les  tyrans, 
Et  faisons  publier  par  toute  l'Italie, 
'  La  liberté  de  Rome  est  l'œuvre  d'Emilie; 
"On  a  touché  son  ame,  et  son  cœur  s'est  épris; 
■  Mais  elle  n'a  donné  son  amour  qu'à  ce  prix.  " 

FLTLVir. 

Votre  amour  à  ce  prix  n'est  qu'un  présent  funeste 
Qui  porte  à  votre  amant  sa  perte  manifeste. 
Pensez  mieux,  Emilie,  à  quoi  vous  l'exposez, 
Combien  à  cet  écueil  se  sont  déjà  brisés; 

'  Ce  sentimenl  atroce  el  ces  beau»  vers  ont  élv  iniilijs  par  Racine 
dam  Aadromaiiue, 
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Ne  vous  aveuglez  point  quand  sa  mort  est  visible. 

EMILIE. 

Ah  !  tu  sais  me  frapper  par  où  je  suis  sensible. 
Quand  je  songe  aux  dangers  que  je  lui  fais  courir, 
La  crainte  de  sa  mort  me  fait  déjà  mourir; 
Mon  esprit  en  désordre  à  soi-même  s'oppose; 
Je  veux,  et  ne  veux  pas,  je  m'emporte,  et  je  n'ose; 
Et  mon  devoir  confus,  languissant,  étonné, 
Cède  aux  rebellions  de  mon  cœur  mutiné. 

Tout  beau,  ma  passion,  deviens  un  peu  moins  fort 
Tu  vois  bien  des  hasards,  ils  sont  grands,  mais  n  imp 
Ginna  n  est  pas  perdu  pour  être  hasardé. 
De  quelques  légions  qu'Auguste  soit  gardé, 
Quelque  soin  qu'il  se  donne ,  et  quelque  ordre  qu^il  tie 
Qui  méprise  la  vie  est  maître  de  la  sienne. 
Plus  le  péril  est  grand,  plus  doux  en  est  le  fruit; 
La  vertu  nous  y  jette,  et  la  gloire  le  suit: 
Quoi  qu'il  en  soit,  qu'Auguste,  ou  que  Ginna  périsse 
Aux  mânes  paternels  je  dois  ce  sacrifice^; 
Ginna  me  l'a  promis  en  recevant  ma  foi  : 
Et  ce  coup  seul  aussi  le  rend  digne  de  moi. 
Il  est  tard,  après  tout,  de  m'en  vouloir  dédire. 
Aujotu^d'hui  l'on  s'assemble,  aujourd'hui  l'on  coïispi 
L'heiu*e,  le  lieu,  le  bras  se  choisit  aujourd'hui; 

'  Tout  beau  reTient  au  pian  piano  des  Italiens.  Ce  mot  famiKe; 
est  banni  du  discours  sérieux ,  à  plus  forte  raison  de  la  poésie  ;  e 
l'apostrophe  à  sa  passion  sort  du  ton  du  dialogue  et  de  la  vérité 
c'est  un  tour  de  rhéteur  qu'on  se  permettait  encore. 

*  Il  semble,  par  ces  expressions ^  qu'elle  doive  le  sacrifice  d 
Ginna. 
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Et  c'est  à  taire  enfin  à  mourir  après  lui'. 
Mais  le  voici  qui  vient. 

SCÈNE  III. 

CliSNA,  EMILIE,  FULVIE. 

ÉHILIE. 

Cinna,  votre  assemblée 
l'iTl'efiroi  du  péril  nVst-elle  pnint  troublée? 
Slrecoonoissez-vous  au  front  de  vos  amis 
Qa'ils  soient  prêts  à  tenir  ce  qu'ils  vous  ont  promis? 

CI»NA. 

Jamais  contre  un  tyrao  entreprise  conçue 
Ne  permit  d'espérer  une  si  belle  issue, 
Jamais  de  telle  ardeur  on  n'en  jura  la  mort, 
£t  jamais  conjurés  ne  furent  mieux  d'accord; 
Tous  s'y  montrent  portés  avec  tant  d'alégresse. 
Qu'ils  semblent,  comme  moi,  servir  une  maîtresse; 
Et  tous  font  éclater  uu  si  puissant  coiuroux. 
Qu'ils  senableut  tous  venger  un  père,  comme  vous. 

EMILIE. 

Je  l'avois  bien  prévu ,  que ,  pour  un  tel  ouvrage , 
Cinna  sauroit  choisir  des  hommes  de  courage. 
Et  ne  remettroit  pas  en  de  mauvaises  mains 

'  Et  t'tst  à  faite  e.ii  encore  une  expression  bourgeoise  hor»  d'u- 
Bge, même  aujourd'hui  chez  le  peuple.  Beniarquei  que,  dans  eellE 

pièce  est  faite  depuis  six  vinfits  aos  ;  ce  n'est  qu'une  scène  avec  uii< 
coaËdenie,  et  elle  est  subliuie. 
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L'intérêt  d'Emilie  et  celai  des  Romains. 

CINNA. 

Plût  aux  dieux  que  vous-même  eussiez  tu  de  quel  zélé 

Cette  troupe  entreprend  une  action  si  belle  '! 

Au  seul  nom  de  César,  d'Auguste,  et  d'empereur, 

Vous  eussiez  vu  leurs  yeux  s'enflanxiier  de  fureur, 

Et  dans  un  même  instant,  par  un  effet  contraire, 

Leur  front  pâlir  d'horreur,  et  rougir  de  colère. 

a  Amis,  leur  ai-je  dit,  voici  le  jour  heureux 

«  Qui  doit  conclure  enfin  nos  desseins  généreux'; 

«  Le  ciel  entre  nos  mains  a  mis  le  sort  de  Rome, 

«  Et  son  salut  dépend  de  la  perte  d'un  homme, 

a  Si  l'on  doit  le  nom  d'homime  à  qui  n'a  rien  d'hamain, 

«  A  ce  tigre  altéré  de  tout  le  sang  romain.  . 

«  Combien  pour  le  répandre  a-t-il  formé  de  brigues! 

«  Combien  de  fois^  changé  de  partis  et  de  ligues, 

«  Tantôt  ami  d'Antoine,  et  tantôt  ennemi, 

«  Et  jamais  insolent  ni  cruel  à  demi!  « 

Là,  par  un  long  récit  de  toutes  les  misères 

Que  durant  notre  enfance  ont  enduré  nos  pères^ 

'  Ce  discours  de  Cinna  est  on  des  plus  beaux  morceaux  d'âo- 
quence  que  nous  ayons  dans  notre  lan|[ue. 

*  Le  mot  dessein  i^e^convient  pas  à  conblure.  Il  me  semble  qa'on 
conclut  une  affaire ,  un  traite ,  un  marché  ;  que  l'on  consomme  da 
dessein,  quon  Texécute,  qu'on  Feffectue.  Petfl-étrt  que  lereAt 
remplir  eût  été  plus  juste  et  plus  poétique  que  conclure, 

'  Durant  et  endur^^  dans  le  même  yers,  ne  sont  qu'une  îdmI' 
rertance  ;  il  était  aisé  de  mettre  pendant  notre  enfance  :  mais  0>^ 
enduré  paraît  une  faute  aux  grammairiens  ;  ils  voudraient  les  iw 
sères  qu'ont  endurées  nos  pères.  Je  ne  suis  point  du  tout  de  ieiu' 
«vis;  il  serait  ridicule  de  dire,  les  misères  qu'ont  $ouffertes  »^ 
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Eeaouvelanl  leur  haine  avec  leur  souvenir, 
Je  redouble  en  leurs  cœurs  l'ardeur  de  le  punir. 
Je  leur  fais  des  tableaux  de  ces  tristes  batailles 
Où  Rome  par  ses  mains  décliiroit  ses  entrailles, 
Où  Taigle  abattoit  l'aigle,  et  de  chaque  côté 
Kos  légions  sarmoient  contre  leur  liberté; 
Où  les  meilleurs  soldats,  et  les  chefs  les  plus  braves 
Mettoient  toute  leur  gloire  à  devenir  esclaves; 
Où,  pour  mieux  assurer  la  honte  de  leurs  fers, 
Tous  vouloient  à  leur  chaîne  attacher  l'univers  ■  ; 
Et  l'exécrable  bomieur  de  lui  donner  un  maStre 
Faisant  aimer  à  tous  l'infâme  nom  de  traître, 
Romains  contre  Homains,  parents  contre  parents, 
Combattoient  seulement  pour  le  choix  des  tyrans. 

J  ajoute  à  ces  tableaux  la  peinture  effroyable 
De  leur  concorde  impie,  affreuse,  inexorable, 


P*rej",  quoiqu'il  faille  dire,  les  misères  ^ue  nos  pères  ont  souffertes. 
S'il  n'est  pas  permis  à  un  poëie  de  se  senir  en  ce  cas  du  participe 
ibsoln,  il  fam  renoncer  â  faire  des  ïers. 
'  Les  premières  éditions  portent  : 

OJl  le  hui  di^s  •□Idiu  et  des  cheh  lei  plus  brai» 
Élûit  (f ftrc  vaiiii|uenrs  ponr  devenir  esclavta. 
Où  chacun  trahissoll .  aux  yeui  de  l'unitirs, 
SoL-Boéine  et  son  pays  pour  ae  dgnncr  des  fers. 

Ce  mot  but,  dans  cette  place,  ne  paraissait  ni  assez  noble,  ui 
liiei  juste.  Aux  yeux  de  l'univers  Étaii.v.u  faible  hémistiche,  un 
dE  ces  vers  oiseux  qui  servaient  uniquement  à  la  rime.  Corneille 
corrigea  ces  deui  petites  fautes  ,  et  mit  k  la  place  ces  vers  dignei 
du  reste  de  cet  admirable  récit. 
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Funeste  aux  gens  de  bien,  aux  riches,  au  sénat. 

Et,  pour  tout  dire  enfin,  de  leur  triumvirat^ 

Mais  je  ne  trouve  point  de  couleurs  assez  noires 

Pour  en  représenter  les  tragiques  histoires. 

Je  les  peins  dans  le  meurtre  à  l'envi  triompliaQls, 

Rome  entière  noyée  au  sang  de  ses  enfants: 

Les  uns  assassinés  dans  les  places  publiques. 

Les  autres  dans  le  sein  de  leurs  dieux  domestiques: 

Le  méchant  par  le  prix  au  crime  encouragé, 

Le  mari  par  sa  femme  en  son  lit  égorgé; 

Le  fils  tout  dégouttant  du  meurtre  de  son  père, 

£t,  sa  tête  à  la  main,  demandant  son  salaire. 

Sans  pouvoir  exprimer  par  tant  d'horribles  traits 

Qu'un  crayon  imparfait  de  leur  sanglante  paix. 

Vous  dirai-je  les  noms  de  ces  grands  personnages 
Dont  j  ai  dépeint  les  morts  pour  aigrir  les  courages', 
De  ces  fameux  proscrits,  ces  demi-dieux  mortels, 
Qu'on  a  sacrifiés  jusque  sur  les  autels? 
Mais  pourrois'jc  vous  dire  à  quelle  impatience, 
A  quels  frémissements,  à  quelle  violence. 
Ces  indignes  trépas,  quoique  mal  figurés. 
Ont  porté  les  esprits  de  tous  nos  conjurés? 
Je  n'ai  point  perdu  temps,  et  voyant  leur  colère 
Au  point  de  ue  rien  craindre,  en  eut  de  tout  faire, 


'  Dana  le  temps  de  Corneille  «n  'disait  les  eourajet  ponrl» 

mais  aigrir  n'en  pas  asseï  fort.  Ciona  a  peint  les  proscrîplio»' 
pour  faire  horreur,  pour  enflammer  les  esprits  ,  poor  les  iin>B*i 
poorlea  eavenimer,  pour  les  saisir  d'IudiQuatioa,  pour  lea  re(>p''' 
des  fureur)  de  la  Tcngeance. 
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J'ajoute  en  peu  de  mots  :  <•  Toutes  ces  cruautés, 
«  Xa  perte  de  nos  biens  et  de  nos  libertés ,  ' 

"   le  ravage  descliamps,  le  pillage  des  villes, 
«    Et  les  proscriptions,  et  les  guerres  civiles, 
■  *    Sont  les  degrés  sanglants  dont  Auguste  a  fait  chois 
ï    Pour  monter  sur  le  trône  el  nous  donner  des  lois. 

*  Mais  nous  pouvons  changer  un  destin  si  funeste  ', 

•  Puisque  de  trois  tyrans  c'est  le  seul  qui  nous  reste, 
«   El  que,  juste  une  fois,  iï  s'est  privé  dappui, 

rt   Perdant,  pour  régner  seul,  deux  mécliauts  comme  lui; 
•«  LuimortjDousn'avonspoint  de  vengeur,  ni  de  maître'; 
«  Avec  la  liberté  Rome  s'en  va  renaître'; 
«  Et  nous  mériterons  le  nom  de  vrais  Romains, 
«  Si  le  joug  qui  l'accable  est  brisé  par  nos  mains. 
»  Prenons  l'occasion  tandis  qu'elle  est  propice: 
"Demain  au  Capitolc  d  tait  un  sacrifice; 


En  effet,  c'est  Rume  i|Ui  a  des  vengeurs  duns  hi  assassins  du 
tjran.  Corneille  enlcnd  donc  qu'Auguste  restera  sans  vengeance. 

'  fen  lia  renailre.  Cetle  expression  aest  poïiil  fautive  en 
poésie  ;  au  contraire ,  voyez  dans  ïlphigénic  de  Racine  : 


Cet  eiemple  est  un  Je  ceu»  qni  peuvent  servir  à  dislingue 
langage  de  la  poésie  de  celui  de  la  prose. 
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«  Qu'il  en  soit  la  victime,  et  faisons  en  ces  lieux 
«  Justice  à  tout  le  monde,  à  la  face  des  dieux: 
«  Là  presque  pour  sa  suite  il  n'a  que  notre  troupe; 
«  C'est  de  ma  main  qu'il  prend  et  l'encens  et  la  coupe; 
«  Et  je  veux  pour  signal  que  cette  même  main 
c<  Lui  donne  au  lieu  d'encens ,  d'un  poignard  dans  le  s 
«  Ainsi  d'un  coup  mortel  la  victime  frappée 
«  Fera  voir  si  je  suis  du  sang  du  grand  Pompée; 
«  Faites  voir,  après  moi,  si  vous  vous  souvenez 
«  Des  illustres  aïeux  de  qui  vous  êtes  nés.  » 
A  peine  ai-jc  achevé,  que  chacun  renouvelle, 
Par  un  noble  serment,  le  vœu  d'être  fidèle. 
L'occasion  leur  plaît,  mais  chacun  veut  pour  soi 
L'honneur  du  pi-emier  coup  que  j'ai  choisi  pour  moi. 
La  raison  régie  enfin  l'ardeur  qui  les  emporte; . 
Maxime  et  la  moitié  s'assurent  de  la  porte; 
L'autre  moitié  me  suit,  et  doit  l'environner, 
Prête  au  premier  signal  que  je  voudrai  donner. 

Voilà,  belle  Emilie,  à  quel  point  nous  en  sommes. 
Demain,  j'attends  la  haine  ou  la  faveur  des  hommes, 
Le  nom  de  parricide ,  ou  de  libérateur, 
César  celui  de  prince,  où  d'un  usurpateur'. 
Du  succès  qu'on  obtient  contre  la  tyrannie 
Dépend  ou  notre  gloire,  ou  notre  ignominie; 
JEt  le  peuple  inégal  à  l'endroit  des  tyrans  2, 
S'il  les  déteste  morts,  les  adore  vivants. 

'  Il  faut  (ï usurpateur  àans  la  règle  ;  il  aura  le  nom  de  prince  té- 
gitime  ou  d'usurpateur.  Mais  gênons  la  po<5sie  le  moins  que  nous 
pourrons. 

'  Ce  terme  à  l'endroit  n  est  plus  d'usage  dans  le  style  noble. 


ACTE  I,  SCÈNE  III.  339 

Pour  moi,  soit  que  le  ciel  me  soit  dur  ou  propice, 
Qu'il  m  elcve  à  la  gloire,  ou  me  livre  au  supplice. 
Que  Rome  se  déclai*e  ou  pour  ou  contre  nous, 
Mourant  pour  vous  servir,  tout  me  semblera  doux. 

EMILIE. 

Ne  crains  point  de  succès  cpii  souille  ta  ménioii'e: 

Le  bon  et  le  mauvais  sont  0(jaux  pour  ta  (gloire; 

Et,  dans  un  tel  dessein,  le  manque  de  bonlieur 

Met  eu  péril  ta  vie,  et  non  pas  ton  honneur. 

Regarde  le  malheur  de  Brute  et  de  Cassie; 

La  splendeur  de  leor  nom  en  est-elle  obscurcie? 

Sont-ils  morts  tout  entiers  avec  leurs  grands  desseins  *  : 

Ne  les  compte-t-on  plus  pour  les  derniers  Romains  ? 

Leur  mémoire  dans  Rome  est  encor  précieuse 

Autant  que  de  César  la  vie  est  odieuse; 

Si  leur  vainqueur  y  régne,  ils  y  sont  regrettés, 

Et  par  les  vœux  de  tous  leurs  pareils  souhaités. 

Va  marcher  sur  leurs  pas  ^  où  Thonneur  te  convie  ^  : 
Mais  ne  perds  pas  le  soin  de  conserver  ta  vie; 

'  Il  y  avait  : 

Et  sont-ils  morts  entiers  avcc({ue  leurs  desseîus  ? 

D'abord  Tauteur  substitua,  et  sont-ils  morts  entiers  avec  leur* 
S'^nds  desseins?  ensuite  il  mit,  sont-ils  morts  tout  entiers?  Cette 
pression  »uh\ime  ^mourir  tout  entier,  est  prise  du  latin  d'Horace, 
^^n  omnis  moriar;  et  foiif  entier  est  plus  énergique.  Racine  l'a 
'iQitée  dans  sa  belle  pièce  d'Iphigénie  : 

Ne  laisser  aucun  uoni ,  et  mourir  tout  euticr. 

'  II  faudrait,  va,  marche;  on  ne  dit  pas  plus  allons  marchei 
lU'a//o>i5  aller. 

'  Convie  ast  une  très  bella  expression  ;  elle  <^tait  tros  usitée 

•2'i. 
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Souviens-toi  du  beau  feu  dont  nous  sommes  épris, 
Qu'aussi  bien  que  la  gloire  Emilie  est  ton  prix; 
Que  tu  me  dois  ton  cœur,  que  mes  faveurs  t'attenctent',| 
Que  tes  jours  me  sont  chers ,  que  les  miens  en  dépendeij 
Mais  quelle  occasion  mène  Évandre  vers  nous? 

SCÈNE  IV. 

GINNA,  EMILIE,  ÉVANDRE,  FULVIE. 

ÉVANDRE. 

Seigneur,  César  vous  mande,  et  Maxime  avec  vous^ 

CINNA. 

Et  Maxime  avec  moi!  Le  sais-tu  bien,  Évandre? 

ÉVANDRE. 

Polycléte  est  encor  chez  vous  à  vous  attendre  ,^ 

dans  le  grand  siècle  de  Louis  XTV.  Il  est  à  souhaiter  que  ce  mot 
continue  d^être  en  usage. 

'  Ailleurs  ce  mot  de  faveurs  exciterait  le  ris  et  le  munnore; 
mais  ce  mot  est  ici  confondu  dans  la  foule  des  beautés  de  cette 
scène,  si  vive,  si  éloquente  et  si  romaine. 

*  L'intrigue  est  nouée  dès  le  premier  acte  ;  le  plus  grand  intérêt 
et  le  plus  grand  péril  s*y  manifestent  :  c'est  un  coup  de  théâtre. 

Remarquez  que  Ton  s'intéresse  d'abord  beaucoup  an  succès  ^ 
la  conspiration  de  Ginna  et  d'Emilie  :  i°  parceque  c'est  une  c(Mi* 
spiration  ;  a°  parceque  l'amant  et  la  maîtresse  sont  en  dange»; 
3°  parceque  Ginna  a  peint  Auguste  avec  toutes  les  couleurs  (pi 
les  proscriptions  méritent,  et  que  dans  son  récit  il  a  rendu  Ao- 
guste  exécrable  ;  4*  parcequ'il  n'y  a  point  de  spectateur  qui  ne 
prenne  dans  son  cœur  le  parti  de  la  liberté.  Il  est  important  de 
faire  voir  que,  dans  ce  premier  acte,  Cinna  et  Emilie  s'emparent (U 
tout  l'intérêt  ;  on  tremble  qu'ils  ne  soient  découverts.  Vous  vc^  f 
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Et  fût  venu  lui-même  avec  moi  vous  chercher, 
Si  ma  dextérité  n'eût  su  l'en  empêcher; 
Je  vous  en  donne  avis  de  peur  d'une  surprise. 
11  presse  fort. 

ÈMII.IT. 

Mander  les  chefs  de  l'entreprise! 
Tous  deux!  en  même  temps!  Vous  êtes  découverts. 

CINNA. 

Espérons  mieux,  de  jji'are. 

ÉMi  lu;. 

Ah,  Cinna!  je  te  perds! 
Et  les  dieux,  obstinés  à  nous  donner  un  maître, 
Parmi  tes  vrais  amis  ont  mêlé  quelque  traître. 
Il  n'en  faut  point  douter,  Aiijjuste  a  tout  appris. 
Quoi,  tous  deux!  et  sitttt  que  le  conseil  est  pris! 


Je  ne  vous  puis  celer  que  son  ordre  mélonne; 
Mais  souvent  il  m'appelle  auprès  de  sa  personne; 
Maxime  est  comme  moi  de  ses  plus  confidents, 
Et  nous  nous  alarmons  peut-être  en  imprudents. 

EMILIE. 

Sois  moins  ingénieux  à  te  tromper  toi-même, 
Cinna,  ne  porte  point  mes  maux  jusqu'à  l'extrême; 
Et,  puisque  désormais  tu  ne  peux  me  venger. 
Dérobe  au  moins  ta  tête  à  ce  mortel  danger; 
Fuis  d'Auguste  irrité  l'implacable  colère. 
Je  verse  assez  de  pleurs  pour  la  mort  de  mon  père  '  ; 


'  Peut-élre  ces  p)eu 
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iS  aigris  point  ma  douleur  par  un  nouveau  tourment; 

Et  ne  me  réduis  point  à  pleurer  mon  amant. 

CINNA. 

Quoi!  sur  l'illusion  d'une  terreur  panique, 
Trahir  vos  intérêts  et  la  cause  publique! 
Par  cette  lâcheté  moi-même  m'accuser, 
Et  tout  abandonner  quand  il  fout  tout  oser? 
Que  feront  nos  amis  si  vous  êtes  déçue? 

EMILIE. 

Mais  que  deviendras-tu  si  Fentreprise  est  sue? 

■ 

CINNA. 

S'il  est  pour  me  trahir  des  esprits  assez  bas, 
Ma  vertu  pour  le  moins  ne  me  trahira  pas; 
Vous  la  verrez,  brillante  au  bord  des  précipices, 
Se  couronner  de  gloire  en  bravant  les  supplices, 
Rendre  Auguste  jaloux  du  sang  qu'il  répandra, 
Et  le  faire  trembler  alors  qu'il  me  perdra. 

Je  deviendrois  suspect  à  tarder  davantage. 
Adieu.  Raffermissez  ce  généreux  courage. 
S'il  faut  subir  le  coup  d'un  destin  rigoureux. 
Je  mourrai  tout  ensemble  heureux  et  malheureux'; 

trop  de  commande  :  peut-être  n* est-il  pas  bien  naturel  qu'on 
pleure  son  père  au  bout  de  viugt  ans  ;  et  il  est  certain  que  les 
spectateurs  ne  pleurent  point  ce  Toranius ,  père  d'Emilie.  Mais  si 
Corneille  s'élève  ici  au-dessus  de  la  nature,  il  ne  choque  pointu 
nature  :  c'est  une  beauté  plutôt  qu'un  défaut. 

'  Boileau  reprenait  cet  heureux  et  malheureux  :  il  y  trouvait  trop 
de  recherche  et  je  ne  sais  quoi  d'alambiqué.  On  peut  dire,  heu- 
reux dans  mon  malheur^  l'exact  et  l'élégant  Racine  l'a  dit;  mais 
être  à-la-fois  heureux  et  malheureux,  expliquer  et  retourner  cette 
antithèse,  cette  énigme;  cela  n'est  pas  de  la  véritable  éloquence. 
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Et  c'est  à  faire  enfin  à  mourir  après  lui  '. 
Mais  le  voici  qui  vient. 

SCÈNE  III. 

CINNA,  EMILIE,  FULVIE. 

EMILIE. 

Cinna,  votre  assemblée 
Par  l'effroi  du  péril  n  Vsl-Rlle  point  troublée? 
Et  reconnu is s ez- vous  au  front  de  vos  amis 
Qu'ils  soient  prêts  à  tenir  ce  qu'ils  vous  ont  promis? 

CINNA. 

Jamais  contre  un  tyran  entreprise  conçue 
Ke  permit  d'espérer  une  si  belle  issue, 
Jamais  de  telle  aixleur  on  n  en  jura  la  mort, 
Et  jamais  conjurés  ne  furent  mieux  d'accord; 
Tous  s'y  montrent  portés  avec  tant  d'alégresse, 
Qu'ils  semblent,  comme  moi,  servir  une  maîtresse; 
Et  tous  font  éclater  un  si  puissant  courroux. 
Qu'ils  semblent  tons  venger  un  père ,  comme  vous. 

EMILIE. 

Je  l'avois  bien  prévu,  que,  pour  un  tel  ouvrage, 
Cinna  sauroit  choisir  des  hommes  de  couruge, 
Et  ne  remettroit  pas  en  de  mauvaises  maius 

'  Et  c'tst  à  faite  est  encore  une  eipressîon  boargeoise  hors  d'u- 
lagc,  mâme  aujourd'hui  chez  le  peuple.  REinarquci  i[ue,  dans  celte 
icène,  il  n'y  u  presque  que  ces  deux  mots  à  reprendre,  el  que  la 
pièce  esl  faite  depuis  six  vïtij^ts  nai;  ceu'eït  qu'une  scène  avec  uns 
ooufideute,  et  elle  est  sublime. 
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L'intérêt  d'Emilie  et  celai  des  Romains. 

CINNA. 

Plût  aux  dieux  que  vous-même  eussiez  tu  de  quel  zèle 

Cette  troupe  entreprend  une  action  si  belle  ■! 

Au  seul  nom  de  César,  d'Auguste,  et  d'empereur, 

Vous  eussiez  vu  leurs  yeux  s'enflammer  de  fureur, 

Et  dans  un  même  instant,  par  un  effet  contraire. 

Leur  front  pâlir  d'horreur,  et  rougir  de  colère. 

«  Amis,  leur  ai-je  dit,  voici  le  jour  heureux 

«  Qui  doit  conclure  enfin  nos  desseins  généreux'; 

a  Le  ciel  entre  nos  mains  a  mis  le  sort  de  Rome, 

«  Et  son  salut  dépend  de  la  perte  d'un  homme, 

a  Si  l'on  doit  le  nom  d'homme  à  qui  n'a  rien  d'humain, 

«  A  ce  tigre  altéré  de  tout  le  sang  romain.  - 

«  Combien  pour  le  répandre  a-t-il  formé  de  brigues! 

«  Combien  de  fois-  changé  de  partis  et  de  ligues, 

«  Tantôt  ami  d'Antoine,  et  tantôt  ennemi, 

tt  Et  jamais  insolent  ni  cruel  à  demi!  » 

Là,  par  un  long  récit  de  toutes  les  misères 

Que  durant  notre  enfance  ont  enduré  nos  pères  ^, 

'  Ce  discours  de  Cinna  est  un  des  plus  beaux  morceaux  d*âa- 
qucnce  que  nous  ayons  dans  notre  langue. 

*  Le  mot  dessein  i>e^convient  pas  à  conblure.  Il  me  semble  c{U*oi& 
conclut  une  affaire ,  un  traité,  un  marche;  que  Ton  consomme  un 
dessein,  quon  Texécute,  qu'on  l'effectue.  Peut-être  que  le  Verb* 
remplir  eût  été  plus  juste  et  plus  poétique  que  conclure. 

'  Durant  et  endur^^  dans  le  même  vers,  ne  sont  qu'une  inad- 
Tertanre  ;  il  était  aisé  de  mettre  pendant  notre  enfance  :  mais  ont 
enduré  paraît  une  faute  aux  (grammairiens  ;  ils  voudraient  les  mi» 
sères  qu'ont  endurées  nos  pères.  Je  ne  suis  point  du  tout  de  leur 
«vid;  il  serait  ridicule  de  dire,  les  misères  (juont  souffertes  nos 
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ReDOUvelant  leur  haine  avec  leur  souvenir, 
,   Je  redouble  eu  leurs  cœurs  Tardeur  de  le  punir. 
Je  leur  fais  des  tableaux  de  ces  tristes  batailles 
Où  Rome  par  ses  mains  déchiroit  ses  entrailles, 
Où  Taigle  abat  toit  Taigle,  et  de  chaque  côté 
Kos  légions  s'armoient  contre  leur  liberté; 
Où  les  meilleurs  soldats,  et  les  chefs  tes  plus  braves 
Mettoient  toute  leur  gloire  à  devenir  esclaves; 
Où,  pour  mieux  assurer  la  honte  de  leurs  fers. 
Tous  vouloient  k  leur  chaîne  attacher  l'univers'; 
Et  l'exécrable  honneur  de  lui  donner  un  maître 
Faisant  aimer  à  tous  l'infâme  nom  de  traître, 
Romains  contre  Romains,  parents  contre  parents, 
Combattoient  seulement  pour  le  choix  des  tyrans. 

J'ajoute  à  ces  tableaux  la  peinture  effroyable 
De  leur  concorde  impie,  aflreuse,  inexorable, 


pères',  qnoiqa'il  faille  dire ,  les  misèrrs  que  n 

spir. 

sont  louff cries 

S'il  n'est  paa  permis  à  un  poète  Je  se  servir 

lice 

a.  du  participe 

absolu,  il  faut  renoncer  à  faire  des  .ers. 

■  Le«  premières  r^dilions  portent  : 

Où  le  buL  des  EoldaLE  e1  àt>  rheU  h,  plu>  b 

raïci 

Éioii  d'élre  tainqueurt  pour  devenir  racla v 

,. 

Où  chacun  IrabLssoi.,  aui  ycu.  de  funivcr 

Soi-mÉme  el  sdn  paji  pour  se  donuer  des 

tr,. 

Ce  mot  tut,  d.ins  celle  place,  ne  paraissait  ni  asaeï  noble,  ni 
itsez  juste,  ^uxyeux  de  l'univers  Mail  un  fnilile    lierai  s  liche,  un 

corrigea  ces  deui  petites  fautes ,  et  mil  à  la  plaee  ces  vers  dignes 
du  reste  de  cet  admirable  récit. 
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Funeste  aux  gens  de  bien,  aux  riches,  au  sénat. 

Et,  pour  tout  dire  enfin ,  de  leur  triumvirat; 

Mais  je  ne  trouve  point  de  couleurs  assez  noires 

Pour  en  représenter  les  tragiques  histoires. 

Je  les  peins  dans  le  meurtre  à  Tenvi  triomphants, 

Rome  entière  noyée  au  sang  de  ses  en&nts  : 

Les  uns  assassinés  dans  les  places  publiques. 

Les  autres  dans  le  sein  de  leurs  dieux  domestiques  : 

Le  méchant  par  le  prix  au  crime  encouragé, 

Le  mari  par  sa  femme  en  son  lit  égorgé; 

Le  fils  tout  dégouttant  du  meurtre  de  son  père. 

Et,  sa  tète  à  la  main,  demandant  son  salaire, 

Sans  pouvoir  exprimer  par  tant  d'horribles  traits 

Qu  un  crayon  imparfait  de  leur  sanglante  paix. 

Vous  dirai-je  les  noms  de  ces  grands  personnages 
Dont  j'ai  dépeint  les  morts  pour  aigrir  les  courages', 
De  ces  fameux  proscrits,  ces  demi-dieux  mortels, 
Qu  on  a  sacrifiés  jusque  sur  les  autels? 
Mais  pourrois-je  vous  dire  à  quelle  impatience, 
A  quels  frémissements,  à  quelle  violence, 
Ces  indignes  trépas,  quoique  mal  figurés, 
Ont  porté  les  esprits  de  tous  nos  conjurés? 
Je  n'ai  point  perdu  temps,  et  voyant  leur  colère 
Au  point  de  ne  rien  craindre,  en  état  de  tout  faire, 


'  Dans  le  temps  de  Corneille  on  'disait  les  courages  pour  les 
esprits  ;  on  peut  même  se  servir  encore  du  mot  courage  en  ce  sens  : 
mais  aigrir  n  est  pas  assez  fort.  Ginna  a  peint  les  proscriptions 
pour  faire  horreur,  pour  enflammer  les  esprits ,  pour  les  irriter, 
pour  les  envenimer,  pour  les  saisir  d'indignation ,  pour  les  rempHr 
des  fureurs  de  la  vengeance. 
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.t'ajoute  en  peu  de  mots  :  "  Toutes  ces  cruautés, 
"  La  perte  de  nos  biens  et  de  nos  libertés,  '* 

"  Leravage  des  cliainps,l«  pillage  desviUes, 
B  Et  ies  proscriptions ,  et  les  guerres  civiles , 
<i  Sont  les  degrés  sanglants  dont  Auguste  a  fait  choix 
n  Pour  monter  sur  le  trône  et  nous  donner  des  lois, 
"  Mais  nous  pouvons  changer  un  destin  si  funeste  ', 
"  Puisque  de  trois  tyrans  c'est  le  seul  qui  nous  reste, 
"Et  que,  juste  une  fois,  il  s'est  privé  d'appui, 
Il  Perdant,  pour  régner  seul,  deux  méchants  comme  Iuj 
"  Lui  mort,  nous  n'avons  point  de  vengeur,  ni  de  maître 
o  Avec  la  liberté  Home  s'en  va  renaître^; 
■  £t  nous  mériterons  le  nom  de  vrais  Romains, 
o  Si  le  joug  qui  Taccable  est  brisé  par  nos  mains. 
•  Prenons  l'occasion  tandis  qu'elle  est  propice  : 
"  Demain  au  Gapitole  il  fait  un  sacriBce; 


En  effet,  c'est  Koidc  qu[  3  des  vr^iigeurs  dans  les  a^sassii 
(yran.  Gjmeille  entend  dunu  qu'AuQUEire  restera  sans  vengea 

'  fen  va  renaître.  Celte  expression  o'est  point  fautif 
poésie:  au  coulraire,  voyez  dans  ïlphiginie  de  Haeine  : 


Cet  eierople  est  un  de  ceux  qui  peuvent  servir  à  distinguer  le 
langage  delà  poésie  di;  celui  de  la  prose. 
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«  Qu'il  en  soit  la  victime,  et  faisons  en  ces  lieux 

«  Justice  à  tout  le  monde,  à  la  face  des  dieux  : 

«  Là  presque  pour  sa  suite  il  n'a  que  notre  troupe; 

«  C'est  de  ma  main  qu'il  prend  et  l'encens  et  la  coupe; 

«  Et  je  veux  pour  signal  que  cette  même  main 

c<  Lui  donne  au  lieu  d'encens ,  d'un  poignard  dans  le  se 

«  Ainsi  d'un  coup  mortel  la  victime  frappée 

«  Fera  voir  si  je  suis  du  sang  du  grandPompée; 

«  Faites  voir,  après  moi,  si  vous  vous  souvenez 

«  Des  illustres  aïeux  de  qui  vous  êtes  nés.  » 

A  peine  ai-je  achevé,  que  chacun  renouvelle, 

Par  un  noble  serment,  le  vœu  d'être  fidèle. 

L'occasion  leur  plaît,  mais  chacun  veut  pour  soi 

L'honneur  du  premier  coup  que  j'ai  choisi  pour  moi. 

La  raison  régie  enfin  l'ardeur  qui  les  emporte; . 

Maxime  et  la  moitié  s'assurent  de  la  porte; 

L'autre  moitié  me  suit,  et  doit  l'environner, 

Prête  au  premier  signal  que  je  voudrai  donner. 

Voilà,  belle  Emilie,  à  quel  point  nous  en  sommes. 
Demain,  j'attends  la  haine  ou  la  faveur  des  hommes, 
Le  nom  de  parricide ,  ou  de  libérateur, 
César  celui  de  prince,  où  d'un  usurpateur'. 
Du  succès  qu'on  obtient  contre  la  tyrannie 
Dépend  ou  notre  gloire,  ou  notre  ignominie; 
JEt  le  peuple  inégal  à  l'endroit  des  tyrans^, 
S'il  les  déteste  morts,  les  adore  vivants. 

'  Il  faut  (^usurpateur  dans  la  règle  ;  il  aura  le  nom  de  prince  ié~ 
gitime  ou  d'usurpateur.  Mais  gênons  la  po<5sie  le  moins  que  nous 
pourrons. 

*  Ce  terme  à  l'endroit  n'est  plus  d'usage  dans  le  style  noble. 
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Pour  moi,  soit  que  te  ciel  lue  soit  dur  ou  propice, 
Qu'il  ni  éltive  à  la  {jloirc,  ou  me  livre  au  supplice. 
Que  Rome  se  dcclaie  ou  pour  ou  contre  nous, 
Mouraut  pour  vous  servir,  tout  me  semblera  doux. 

EMILIE. 

Xe  craius  point  de  succès  (|ui  souille  ta  mémoire: 
Le  bon  et  le  mauvais  sout  é{;aux  pour  ta  gloire; 
£t,  dans  un  teldcssein,  le  manque  de  bonheur 
Met  en  péril  ta  vie,  et  non  pas  ton  honneur. 
Regarde  le  malheur  de  Brute  et  de  Cassie; 
La  splendeur  de  leur  nom  en  est-elle  obscurcie? 
Sont-ds  morts  tout  entiers  avec  leurs  grands  desseins  '  ' 
Ne  les  compte-t-on  plus  pour  les  derniers  Romains? 
Leur  mémoire  dans  Home  est  encor  précieuse 
Autant  que  de  César  la  vie  est  odieuse; 
Si  leur  vainqueur  y  réyiie,  ils  y  sont  regrettés. 
Et  par  les  vœux  de  tous  leurs  pareils  souhaités. 

Va  marcher  sur  leurs  pas  ^  où  I  honneur  te  convie  ^  ; 
Mais  ne  perds  pas  le  soin  de  conserver  t.;  vie; 


Vabord  l'auteur  sub^lilua,  et  sniit-tft  morts  entiers  aver  feun 
giands  desteins?  ensuite  il  mil,  sont-Us  morts  tout  entiers?  Cctle 
expression  sniilime,  mourir  luiit  entier,  est  prise  du  latin  d'Hnrarp, 

imilée  dans  sa  belle  pièce  d'Jphigénie  : 


'   Il  faudrait, 
r^o' allons  aller. 
'  Convie  «9t  u 
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Souviens-toi  du  beau  feu  dont  nous  sommes  épris. 
Qu'aussi  bien  que  la  gloire  Emilie  est  ton  prix; 
Que  tu  me  dois  ton  cœur,  que  mes  faveurs  t'attendent' 
Que  tes  jours  me  sont  cbers ,  que  les  miens  en  dépende! 
Mais  quelle  occasion  mène  Évandre  vers  nous? 

SCÈNE  IV. 

GINNA,  EMILIE,  ÉVANDRE,  FULVIE. 

ÉVANDRE. 

Seigneur,  César  vous  mande,  et  Maxime  avec  vous^. 

GINNA. 

Et  Maxime  avec  moi!  Le  sais-tu  bien,  Évandre? 

ÉVANDRE. 

Polycléte  est  encor  chez  vous  à  vous  attendre, 

dans  le  grand  siècle  de  Louis  XIV.  fl  est  à  souhaiter  que  ce  mot 
continue  d*être  en  usage. 

'  Ailleurs  ce  mot  de  faveurs  exciterait  le  ris  et  le  murmure; 
mais  ce  mot  est  ici  confondu  dans  la  foule  des  beautés  de  cette 
scène,  si  vive,  si  éloquente  et  si  romaine. 

'  L'intrigue  est  nouée  dès  le  premier  acte  ;  le  plus  grand  intérêt 
et  le  plus  grand  péril  s*y  manifestent  :  c'est  un  coup  de  théâtre. 

Remarquez  cpie  l'on  s'intéresse  d'abord  beaucoup  au  succès  de 
la  conspiration  de  Ginna  et  d'Émîlie  :  i°  parceque  c*est  une  con- 
spiration; 2°  parceque  l'amant  et  la  maîtresse  sont  en  danger; 
3°  parceque  Cinna  a  peint  Auguste  avec  toutes  les  couleurs  que 
les  proscriptions  méritent,  et  que  dans  son  récit  il  a  rendu  Au- 
guste exécrable;  4'  parcequ'il  n'y  a  point  de  spectateur  qui  ne 
prenne  dans  son  cœur  le  parti  de  la  liberté.  Il  est  important  de 
faire  voir  que ,  dans  ce  premier  acte,  Cinna  et  Emilie  s'emparent  de 
tout  l'intérêt;  on  tremble  qu'ils  ne  soient  découverts.  Vous  ver- 
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Et  fût  venu  lui-même  avec  moi  vous  chercber. 
Si  nia  dextérité  n'eût  su  l'en  empêcher; 
Je  vous  en  donne  avis  de  peur  d  une  surprise. 
Il  presse  fort. 

ÉMILIF. 

Mander  les  chefs  de  l'entreprise! 
Tous  deux!  en  même  temps!  Vous  êtes  découverts. 

CINNA. 

Espérons  mieux,  de  giace. 

EMILIE. 

Ah,  Cinna!  je  te  perds! 
Et  les  dieux,  obstinés  à  nous  donner  un  maitre. 
Parmi  tes  vrais  amis  ont  mêlé  <juel»jue  traître. 
Il  n'en  faut  point  douter,  Aiijjuste  a  tout  appris. 
Quoi,  tous  deux!  et  sitôt  qut-  le  conseil  est  pris^ 

CIN>  A. 

Je  ne  vous  puis  celer  que  son  ordre  m'étonne; 
Mais  souvent  il  m'appelle  auprès  de  sa  personne; 
Maxime  est  comme  moi  de  ses  plus  confidents, 
Et  nous  nous  alarmons  peut-être  en  imprudents. 

EMILIE. 

Sois  moins  ingénieux  à  te  tromper  toi-même , 
C^ima,  ne  porte  point  mes  maux  jusqu  a  l'extrême; 
Et,  puisque  désormais  tu  ne  peux  me  venger, 
Dérobe  au  moins  ta  tête  à  ce  mortel  danger; 
Fuis  d'Auguste  Irrité  l'implacable  colère. 
Je  verse  assez  de  pleurs  pour  la  mort  de  mon  pC're  '  ; 

'  Peul-élre  ces  piciiii ,  ■lisent  les  rviliqupj  s^st-rcs ,  ^oiit  un  pcn 
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Ne  vous  aveuglez  point  quand  sa  mort  est  visible. 

EMILIE. 

Ah!  tu  sais  me  frapper  par  où  je  suis  sensible. 
Quand  je  songe  aux  dangers  que  je  lui  fais  courir, 
La  crainte  de  sa  mort  me  fait  déjà  mourir; 
Mon  esprit  en  désordre  à  soi-même  s'oppose; 
Je  veux,  et  ne  veux  pas,  je  m'emporte,  et  je  n'ose; 
Et  mon  devoir  confus,  languissant,  étonné, 
Cède  aux  rebellions  de  mon  cœur  mutiné. 

Tout  beau,  ma  passion,  deviens  un  peu  moins  forte ^; 
Tu  vois  bien  des  hasards,  ils  sont  grands,  mais  n'importe: 
Ginna  n'est  pas  perdu  pour  être  hasardé. 
De  quelques  légions  qu'Auguste  soit  gardé, 
Quelque  soin  qu'il  se  donne,  et  quelque  ordre  qu^il  tienne i 
Qui  méprise  la  vie  est  maître  de  la  sienne. 
Plus  le  péril  est  grand,  plus  doux  en  est  le  fruit; 
La  vertu  nous  y  jette,  et  la  gloire  le  suit: 
Quoi  qu'il  en  soit,  qu'Auguste,  ou  que  Cinna  périsse, 
Aux  mânes  paternels  je  dois  ce  sacrifice^; 
Cinna  me  l'a  promis  en  recevant  ma  foi: 
Et  ce  coup  seul  aussi  le  rend  digne  de  moi. 
Il  est  tard,  après  tout,  de  m'en  vouloir  dédire. 
Aujourd'hui  l'on  s'assemble,  aujourd'hui  l'on  conspire; 
L'heure,  le  lieu,  le  bras  se  choisit  aujourd'hui; 

'  Tout  beau  revient  au  pian  piano  des  Italiens.  Ce  mot  familier 
est  banni  du  discours  sërieux ,  à  plus  forte  raison  de  la  poésie  ;  et 
rapostrophe  à  sa  passion  sort  du  ton  du  dialogue  et  de  la  vérité  : 
c*est  un  tour  de  rhéteur  qu*on  se  permettait  encore. 

*  II  semble,  par  ces  expressions ^  qu'elle  doive  le  sacrifice  de 
Gnna. 
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Et  c'est  à  faire  enfin  à  mourir  après  lui'. 
Mais  le  voici  qui  vient. 

SCÈNE   III. 

CINNA,  EMILIE,  FULVIE. 

EMILIE. 

Cinna,  votre  assemblée 
Par  l'effroi  du  péril  n'est-elle  point  troublée? 
Et  reconnoissez-vous  au  front  de  vos  amis 
Qu'ils  soient  prêts  à  tenir  ce  qu'ils  vous  ont  promis? 

CINNA. 

Jamais  contre  un  tyran  entreprise  conçue 
Ne  permit  d'espérer  une  si  belle  issue. 
Jamais  de  telle  ardeur  on  n'en  jura  la  mort, 
Et  jamais  conjurés  ne  furent  mieux  d'accord; 
Tous  s'y  montrent  portés  avec  tant  d'alégresse. 
Qu'ils  semblent,  comme  moi,  servir  une  maitressej 
Et  tous  font  éclater  un  si  puissant  courroux, 
Qu'ils  semblent  tous  venger  un  père,  comme  vous. 

EMILIE. 

Je  l'avois  bien  prévu,  que,  pour  un  tel  ouvrage, 
Cinna  sauroit  choisir  des  hommes  de  courage, 
Et  ne  remettroit  pas  en  de  mauvaises  mains 

'  Et  c'tst  h  faire  est  encore  une  expression  bout^eoise  hors  d'u- 
>Bge,[oénie  aujourd'hui  chez  le  peuple.  Remarquez  que,  dans  celte 
■uène,  il  n'j  a  presipie  <jue  ces  deux  mots  à  reprendre,  el  que  la 
pièce  «st  faite  depuis  six  vingts  ans  :  ce  n'eâC  qu'une  scène  avec  une 
oooGdeale,  el  elle  est  sublime. 
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Ne  vous  aveuglez  point  quand  sa  mort  est  visible. 

EMILIE. 

Ah!  tu  sais  me  frapper  par  où  je  suis  sensible. 
Quand  je  songe  aux  dangers  que  je  lui  fais  courir, 
La  crainte  de  sa  mort  me  fait  déjà  mourir; 
Mon  esprit  en  désordre  à  soi-même  s'oppose; 
Je  veux,  et  ne  veux  pas,  je  m'emporte,  et  je  n'ose; 
Et  mon  devoir  confus,  languissant,  étonné, 
Cède  aux  rebellions  de  mon  cœur  mutiné. 

Tout  beau,  ma  passion,  deviens  un  peu  moins  fort 
Tu  vois  bien  des  hasards,  ils  sont  grands,  mais  n'impc 
Cinna  n'est  pas  perdu  pour  être  hasardé. 
De  quelques  légions  qu'Auguste  soit  gardé. 
Quelque  soin  qu'il  se  donne,  et  quelque  ordre  qu^il  tie 
Qui  méprise  la  vie  est  maître  de  la  sienne. 
Plus  le  péril  est  grand,  plus  doux  en  est  le  fruit; 
La  vertu  nous  y  jette,  et  la  gloire  le  suit: 
Quoi  qu'il  en  soit,  qu'Auguste,  ou  que  Cinna  périsse, 
Aux  mânes  paternels  je  dois  ce  sacrifice^; 
Cinna  me  l'a  promis  en  recevant  ma  foi: 
Et  ce  coup  seul  aussi  le  rend  digne  de  moi. 
Il  est  tard,  après  tout,  de  m'en  vouloir  dédire. 
Aujourd'hui  l'on  s'assemble,  aujourd'hui  l'on  conspii 
L'heure,  le  lieu,  le  bras  se  choisit  aujourd'hui; 

'  Tout  beau  revient  au  pian  piano  des  Italiens.  Ce  mot  famiKer 
est  banni  du  discours  sérieux ,  à  plus  forte  raison  de  la  poésie  ;  et 
Tapostrophe  à  sa  passion  sort  du  ton  du  dialogue  et  de  la  vérité  : 
c*est  un  tour  de  rhéteur  qu*on  se  permettait  encore. 

*  Il  semble,  par  ces  expressions >  qu'elle  doive  le  sacrifice  de 
Gnna. 
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El  c'est  à  faire  enfin  à  mourir  après  lui  '. 
Mais  le  voici  qui  vient 

SCÈNE  III. 

CINNA,  EMILIE,  FULVIE. 

EMILIE. 

Cinna,  votre  assemblée 
I    Par  l'efFroi  du  péril  n'est-elle  point  troiiblée? 
Et  reconnoissez-vous  au  front  de  vos  amis 
Qu'ils  soient  prêts  à  tenii'  ce  qu'ils  vous  ont  promis? 

CINNA. 

Jamais  contre  un  tyran  entreprise  conçue 
Ne  permit  d'espérer  une  si  belle  issue, 
Jamais  de  telle  ardeur  on  n'en  jura  la  mort, 
Et  jamais  conjurés  ne  furent  mieux  d'accord; 
Tous  s'y  montrent  portés  avec  tant  d'alégresse, 
Qu'ils  semblent,  comme  moi,  servir  une  maîtresse; 
Et  tous  font  éclater  un  si  puissant  courroux, 
Qu'ils  semblent  tous  veufjer  im  père,  comme  vous. 

EMILIE. 

Je  l'avois  bien  prévu,  que,  pour  un  tel  ouvrage, 
Cinna  sauroit  choisir  des  hommes  de  courage, 
Et  ne  remettroit  pas  en  de  mauvaises  mains 

*  Et  c'est  à  frire  e.Bl  encare  une  expression  bourgeoise  hors  d'u- 
nie,!!! jnie  aujourd'hui  chez  le  peuple. It(>inari)uei  que,d<in9  celle 
■cène,  il  u'y  a  presque  que  ces  deux  mois  à  reprendre,  el  quu  la 
pièce  eat  faile  depuis  six  viiij<ts  ans  :  ce  n'en  qu'une  scène  avec  une 
ooafideme,  et  elle  en  iublime. 


l 
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L'intérêt  d'Emilie  et  celai  des  Romains. 

CINNA. 

Plût  aux  dieux  que  vous-même  eussiez  vu  de  quel  zélé 

Cette  troupe  entreprend  une  action  si  belle  '! 

Au  seul  nom  de  César,  d'Auguste,  et  d  empereur. 

Vous  eussiez  vu  leurs  yeux  s'enflammer  de  fureur, 

Et  dans  un  même  instant,  par  un  effet  contraire. 

Leur  front  pâlir  d'horreur,  et  rougir  de  colère. 

«  Amis,  leur  ai-je  dit,  voici  le  jour  heureux 

a  Qui  doit  conclure  enfin  nos  desseins  généreux^; 

«  Le  ciel  entre  nos  mains  a  mis  le  sort  de  Rome, 

a  Et  son  salut  dépend  de  la  perte  d'un  homme, 

a  Si  l'on  doit  le  nom  d'honune  à  qui  n'a  rien  d'humain, 

«  A  ce  tigre  altéré  de  tout  le  sang  romain. 

«  Combien  pour  le  répandre  a-t-il  formé  de  brigues! 

«  Combien  de  fois  changé  de  partis  et  de  ligues, 

«  Tantôt  ami  d'Antoine,  et  tantôt  ennemi, 

a  Et  jamais  insolent  ni  cruel  à  demi!  « 

IJl,  par  un  long  récit  de  toutes  les  misères 

Que  durant  notre  enfance  ont  enduré  nos  pères^, 

'  Ce  discours  de  Cinna  est  un  dfts  plus  beaux  morceaux  d*ëlo- 
quence  que  nous  ayons  dans  notre  lan^^e. 

*  Le  mot  dessein  ««'convient  pas  à  contlun.  Il  me  semble  ({u'oa 
conclut  une  affaire ,  un  traité,  un  marché;  que  l'on  consomme  un 
dessein,  qu  on  Texécute,  qu'on  TefTectue.  Peut-être  c]ue  le  verb* 
remplir  eût  été  plus  juste  et  plus  poétique  que  conclure. 

'  Durant  et  enduré^  dans  le  même  vers,  ne  sont  qu'une  inad- 
rertance;  il  était  aisé  de  mettre  pendant  notre  enfance  :  mais  ont 
enduré  parait  une  faute  aux  grammairiens;  ils  voudraient  les  mt- 
sères  quont  endurées  nos  pères.  Je  ne  suis  point  du  tout  de  leur 
avis;  il  serait  ridicule  de  dire,  les  misères  qu'ont  $ouffert€$  mos 
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RenouvelaDt  leur  haine  avec  leur  souveair, 
Je  redouble  en  leurs  cœurs  l'ardeur  de  le  punir. 
Je  leur  fais  des  tableaux  de  ces  trisles  batailles 
Oii  Borne  par  ses  mains  déchiroit  ses  entrailles, 
Où  l'aigle  abattoit  l'aigle,  et  de  chaque  coté 
Kos  légions  sarnaoient  contre  leur  liberté; 
Oii  les  meilleurs  soldats,  et  les  chefs  les  plus  braves 
Mettoient  toute  leur  gloire  à  devenir  esclaves; 
Où,  pour  mieux  assurer  la  bonté  de  leurs  fers. 
Tous  vouloient  à  leur  chaîne  attacher  l'univers  '  ; 
Et  l'exécrable  honneur  de  lui  donner  un  maître 
Faisant  aimer  à  tous  l'infâme  nom  de  traître, 
Romains  contre  Romains,  parents  contre  parents, 
Combattoient  seulement  pour  le  choix  des  tyrans. 

J'ajoute  à  ces  tableaux  la  peinture  etTroyable 
De  leur  concorde  impie,  afïreuse,  inexorable, 

pères",  quQi(|u'il  faille  dire,  les  miîér«ijue  not  pères  ont  louffertfi. 
S'il  n'esi  pas  permis  à  uri  puelc  lie  se  servir  ea  ce  cas  du  participe 
ibsolu,  M  faut  rcinoDcer  à  faire  des  vers. 
'  Les  premières  éditions  porleni  ; 

Où  le  liul  des  loldali  e(  den  chefs  lei  plus  braici 
Ëloil  d'être  vainqueurs  gjour  devenir  esclaves. 
Où  chacun  IrahiisDJt,  aui  ycui  de  l'univers , 
Soi-même  ei  son  pays  pour  se  donner  des  fers. 

Ce  moi  but,  dans  celle  place,  ne  paraissait  ni  asïCî  noble,  ni 
itsez  juste.  Aux  yeux  de  l'univers  éuit  un  faillie    hémistirhe,  un 

■rigea  ces  deux  petites  fautes  ,  et  mit  à  la  plai.e  ces  vers  diRiif  s 
do  reste  de  cet  admirable  récit. 


336  CINNA. 

Funeste  aux  gens  de  bien,  aux  riches,  au  sénat, 

Et,  pour  tout  dire  enfin,  de  leur  triumvirat; 

Mais  je  ne  trouve  point  de  couleurs  assez  noires 

Pour  en  représenter  les  tragiques  histoires. 

Je  les  peins  dans  le  meurtre  à  Tenvi  triomphants, 

Rome  entière  noyée  au  sang  de  ses  enfants: 

Les  uns  assassinés  dans  les  places  publiques, 

Les  autres  dans  le  sein  de  leurs  dieux  domestiques: 

Le  méchant  par  le  prix  au  crime  encouragé, 

Le  mari  par  sa  femme  en  son  lit  égorgé; 

Le  fils  tout  dégouttant  du  meurtre  de  son  père. 

Et,  sa  tète  à  la  main,  demandant  son  salaire, 

Sans  pouvoir  exprimer  par  tant  d'horribles  traits 

Qu  un  crayon  imparfait  de  leur  sanglante  paix. 

Vous  dirai-je  les  noms  de  ces  grands  personnages 
Dont  j'ai  dépeint  les  morts  pour  aigrir  les  courages', 
De  ces  fameux  proscrits,  ces  demi-dieux  mortels. 
Qu'on  a  sacrifiés  jusque  sur  les  autels? 
Mais  pourrois-je  vous  dire  à  quelle  impatience, 
A  quels  frémissements,  à  quelle  violence, 
Ces  indignes  trépas,  quoique  mal  figurés, 
Ont  porté  les  esprits  de  tous  nos  conjurés? 
Je  n'ai  point  perdu  temps,  et  voyant  leur  colère 
Au  point  de  ne  rien  craindre,  en  état  de  tout  faire, 

'  Dans  le  temps  de  Corneille  -on  'disait  les  courages  pour  les 
esprits  ;  on  peut  même  se  servir  encore  du  mot  courage  en  ce  sens  : 
mais  aigrir  n  est  pas  assez  fort.  Ginna  a  peint  les  proscriptions 
pour  faire  horreur,  pour  enflammer  les  esprits ,  pour  les  irriter, 
pour  les  envenimer,  pour  les  saisir  d'indignation ,  pour  les  rempHr 
des  fureurs  de  la  yen(;eance. 
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J'ujoute  en  peu  de  mots  :  "  Toutes  cea  cruautés, 
"  La  perte  de  nos  biens  et  de  nos  liliertés,  ^ 

»  Le  ravage  des  cliaraps,  le  pillage  des  villes, 
' Et  les  proscriptions ,  et  les  gueires  civiles , 
"  Sont  les  degrés  sanglants  dont  Auguste  a  fait  choix 
«  Pour  monter  sur  le  trône  et  noua  donner  des  lois, 
0  Mais  nous  pouvons  changer  un  destin  si  funeste  ', 
n  Puisque  de  trois  tyrans  c'est  le  seul  qui  nous  reste, 
■  Et  que,  juste  une  fois,  il  s'est  privé  d'appui, 

•  Perdant ,  pour  régner  seul ,  deux  méchants  comme  lui 
"Lui  mort,  nous  n'avons  point  de  vengeiu-,  ni  de  maître 
"  Avec  la  liberté  Rome  s'en  va  renaître-*; 

•  Et  nous  mériterons  le  nom  de  vrais  Romains, 

K  Si  le  joug  qui  Taccable  est  brisé  par  nos  mains. 

•  Prenons  l'occasion  tandis  qu'elle  est  propice: 
"  Demain  au  Capitole  il  fait  un  sacrifice; 

■Ilya.ai.auparava,„: 

RcDdoot  IDUtcFoii  Kîsce  i  la  bonté  i:é]fiic. 


En  etïél,  c'est  Rome  rjui  a  iIks  vengeurs  dans  les  assa-isii 
tjran.  Comeille  enlenil  ilorii:  i^u'Au^juate  restera  sans  vengea 

'  S'en  va  renaUre,  Celle  eipresaioii  u'esl  point  fautiï 
poésie;  au  caoTrairc,  voyez  ctanï  ï Ipliigéiiie  de  Raisiné  : 


Cet  eiemplp  al  un  de  ceux  qui  peuvi 
langage  de  la  puéiiie  de  celui  de  la  pruse 
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«  Qu  il  en  soit  la  victime,  et  faisons  en  ces  lieux 

«  Justice  à  tout  le  monde,  à  la  (ace  des  dieux: 

H  Là  presque  pour  sa  suite  il  n'a  que  notre  troupe; 

u  C'est  de  ma  main  qu  il  prend  et  Fencens  et  la  coupe; 

«  Et  je  veux  pour  signal  que  cette  même  main 

«  Lui  donne  au  lieu  d'encens ,  d'un  poignard  dans  le  se 

«  Ainsi  d'un  coup  mortel  la  victime  frappée 

ft  Fera  voir  si  je  suis  du  sang  du  grand  Pompée; 

«  Faites  voir,  après  moi,  si  vous  vous  souvenez 

«  Des  illustres  aïeux  de  qui  vous  êtes  nés.  » 

A  peine  ai-je  achevé,  que  chacun  renouvelle. 

Par  un  noble  serment,  le  vœu  d'être  fidèle. 

L'occasion  leur  plaît,  mais  chacun  veut  pour  soi 

L'honneur  du  pi*emier  coup  que  j'ai  choisi  pour  moi. 

La  raison  régie  enfin  l'ardeur  qui  les  emporte; , 

Maxime  et  la  moitié  s'assurent  de  la  porte; 

L'autre  moitié  me  suit,  et  doit  l'environner, 

Prête  au  premier  signal  que  je  voudrai  donner. 

Voilà,  belle  Emilie,  à  quel  point  nous  en  sonunes. 
Demain,  j'attends  la  haine  ou  la  faveur  des  hommes, 
Le  nom  de  parricide ,  ou  de  libérateur, 
César  celui  de  prince,  où  d'un  usurpateur». 
Du  succès  qu'on  obtient  contre  la  tyrannie 
Dépend  ou  notre  gloire,  ou  notre  ignominie; 
JEt  le  peuple  inégal  à  l'endroit  des  tyrans^, 
S'il  les  déteste  morts,  les  adore  vivants. 

'  Il  faut  d'usurpateur  dans  la  règle  ;  il  aura  le  nom  de  prince  lé- 
gitime ou  d'usurpateur.  Mais  gênons  la  podsie  le  moins  que  nou9 
pourrons. 

*  Ce  terme  h  Vendrait  n*c»t  plus  d*usage  dans  le  style  noble. 
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Pour  moi,  soit  que  le  ciel  me  soit  Jur  ou  propice. 
Qu'il  m  eléve  â  la  {jloire,  ou  me  livre  au  supplice, 
Que  Rome  se  déclare  ou  pour  ou  coutre  nous, 
Mouraut  pour  vous  servir,  lout  me  semblera  doux. 

EMILIE. 

Ne  craius  jioinl  de  succès  qui  souille  ta  mémoire: 

Le  Lan  et  le  mauvais  sout  éjjaux  pour  ta  gloire; 

Et,  dans  uu  tel  dessein,  le  manque  de  bonheur 

Met  en  péril  ta  vie,  et  non  pas  ton  honneur. 

Regarde  le  malheur  de  Brute  et  de  Cassie; 

La  splendeur  de  lear  nom  en  est-elle  obscurcie? 

Sont-ils  morts  tout  entieis  avec  leurs  grands  desseins  '  ' 

Ne  les  compte-t-on  plus  pour  les  derniers  Romains  ? 

Leur  mémoire  dans  Rome  est  encoi-  précieuse 

Autant  que  de  César  la  vie  est  odieuse; 

Si  leur  vainqueur  y  règne,  ils  y  sont  regrettés, 

Et  par  les  vœux  de  tous  leurs  pareils  souhaites. 

Va  marcher  sur  leurs  pas  '  où  1  houneur  te  convie  3  : 
Mais  ne  perds  pas  le  soin  de  conserver  tz  vie; 


jianJs  desseins?  ensuite  il  mit,  soiil'ih  maris  lout  entiers?  Cette 
expression  sublime,  mourir  (uuf  entier,  en  pH'^e  ilu  latin  d'Hurare, 

imitée  dans  sa  belle  pièce  d'Iphigénïe  : 


'  11  faudrait,  ijq,  marche;  on  ne  dit  pas  plm  allons  marckei 
qu'uHojw  aller. 
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Souviens-toi  du  beau  feu  dont  nous  sommés  épris, 
Qu'aussi  bien  que  la  gloire  Emilie  est  ton  prix; 
Que  tu  me  dois  ton  cœur,  que  mes  faveurs  t'attendent', 
Que  tes  jours  me  sont  chers ,  que  les  miens  en  dépendent 
Mais  quelle  occasion  mène  Évandre  vers  nous? 

SCÈNE  IV. 

GINNA,  EMILIE,  ÉVANDRE,  FULVIE. 

ÉVANDRE. 

Seigneur,  César  vous  mande,  et  Maxime  avec  vous'. 

GINNA. 

Et  Maxime  avec  moiï  Le  sais-tu  bien,  Évandre? 

ÉVANDRE. 

Polycléte  est  encor  chez  vous  à  vous  attendre,. 

dans  le  (rrand  siècle  de  Lauis  XTV.  Il  est  à  souhaiter  que  ce  mot 
continue  d^être  en  usage. 

'  Ailleurs  ce  mot  de  faveurs  exciterait  le  ris  et  le  murmure; 
mais  ce  mot  est  ici  confondu  dans  la  foule  des  beautés  de  cette 
scène,  si  vive,  si  éloquente  et  si  romaine. 

'  L'intrigue  est  nouée  dès  le  premier  acte  ;  le  plus  grand  intérêt 
et  le  plus  grand  péril  s'y  manifestent  :  c*est  un  coup  de  théâtre. 

Remarquez  que  Ton  s'intéresse  d'abord  beaucoup  au  succès  de 
la  conspiration  de  Ginna  et  d'Emilie  :  i°  parceqne  c'est  une  con' 
spiration;  2°  parceque  l'amant  et  la  maîtresse  sont  en  danger;. 
3°  parceque  Ginna  a  peint  Auguste  avec  toutes  les  couleurs  qu^ 
les  proscriptions  méritent,  et  que  dans  son  récit  il  a  rendu  Au — 
guste  exécrable;  4*  parcequ'il  n'y  a  point  de  spectateur  qui  n^ 
prenne  dans  son  cœur  le  parti  de  la  liberté.  Il  est  important  d^^ 
faire  voir  que,  dans  ce  premier  acte,  Ginna  et  Emilie  s'emparent  d  ^» 
tout  l'intérêt;  on  tremble  qu'ils  né  soient  découverts.  Vous  vec 
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Et  fût  veau  lui-même  avec  moi  vous  chercher, 
Si  ma  dextérité  n'eut  su  l'en  empêcher; 
Je  vous  en  donne  avis  de  peur  d'une  surprise. 
11  presse  fort. 

t  M  j  L 1  F. 
Mander  les  chefs  de  l'entreprise  ! 
Tous  deux!  en  même  temps!  Vous  êtes  découverts. 

CINNA. 

Espérons  mieux,  de  grâce. 

É  M I L  r  F. 

Ah,  Cinna!  je  te  perds! 

Et  les  dieux,  obstinés  à  nous  donner  un  maître, 

l'armi  tes  vrais  amis  ont  mêlé  quelque  traître. 

U  n'en  faut  point  douter,  Au{>uslc  a  tout  appris. 

Quoi,  tous  deux!  et  sitôt  tjne  le  conseil  est  pris! 

cl^^^A. 
Je  ne  vous  puis  celer  que  son  ordre  m'étonne; 
Mais  souvent  il  m'appelle  auprès  de  sa  personne; 
Maxime  est  comme  moi  (le  ses  plus  confidents, 
Et  nous  nous  alarmons  jieut-être  en  imprudents. 

EMILIE. 

Sois  moins  ingénieux  à  te  tromper  toi-même, 
Cinna,  ne  porte  point  mes  maux  jusqu'à  l'extrême; 
Et,  puisque  désormais  tu  ne  peux  me  venger. 
Dérobe  au  moins  ta  tête  à  ce  mortel  danger; 
Puis  d'Auguste  irrité  l'implacable  colère. 
Je  verse  assez  de  pleurs  pour  la  mort  de  mon  père'; 

rex  qu'ensiiile  cet  inlértl  chaiigi;,  et  vous  jugerez  si  kVsI  un  dii- 


'  Peul-élre  ce 

\ 
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îî  aigris  point  ma  douleur  par  un  nouveau  tourment: 

Et  ne  me  réduis  point  à  pleurer  mon  amant. 

CINNA. 

Quoi!  sur  Tillusion  d'une  terreur  panique, 
Trahir  vos  intérêts  et  la  cause  publique! 
ï*ar  cette  lâcheté  moi-même  m'accuser, 
Et  tout  abandonner  quand  il  faut  tout  oser? 
Que  feront  nos  amis  si  vous  êtes  déçue? 

EMILIE. 

Mais  que  deviendras-tu  si  Tentreprise  est  sue? 

CINNA. 

S'il  est  pour  me  trahir  des  esprits  assez  bas, 
Ma  vertu  pour  le  moins  ne  me  trahira  pas; 
Vous  la  verrez,  brillante  au  bord  des  précipices, 
Se  couronner  de  gloire  en  bravant  les  supplices, 
Rendre  Auguste  jaloux  du  sang  qu'il  répandra, 
Et  le  faire  trembler  alors  qu'il  me  perdra. 

Je  deviendrois  suspect  à  tarder  davantage. 
Adieu.  Raffermissez  ce  généreux  courage. 
S'il  faut  subir  le  coup  d'un  destin  rigoureux, 
Je  mourrai  tout  ensemble  heureux  et  malheureux»: 

trop  de  commande  :  peut-être   n*est-i]  pas  bien  naturel  qu  o: 
pleure  son  père  au  bout  de  viuçt  ans  ;  et  il  est  certain  que  le=:^ 
spectateurs  ne  pleurent  point  ce  Toranius,  père  d'Emilie.  Mais  s  «^ 
Corneille  s'élève  ici  au-dessus  de  la  nature,  il  ne  choque  point  \si^ 
nature  :  c'est  une  beauté  plutôt  qu'un  défaut. 

'  Boileau  reprenait  cet  heureux  et  malheureux:  il  y  trouvait  tro 
de  recherche  et  je  ne  sais  quoi  d'alambiqué.  On  peut  dire,  he 
reux  dans  mon  malheur^  l'exact  et  Télégant  Racine  Ta  dit  ;  m 
être  à-la-fois  heureux  et  malheureux ,  expUquer  et  retourner  cet 
antithèse,  cette  énigme;  cela  n'est  pas  de  la  véritable  éloquenc 
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Heureux  pour  vous  servir  de  perdre  ainsi  la  vie, 
Malheureux  de  mourir  sans  vous  avoir  servie. 

ÉMILIt. 

Oui,  va,  n'écoute  plus  ma  voix  qui  te  retient; 
Mon  trouble  se  dissipe,  et  ma  raison  revient. 
Pardonne  û  luuu  amour  cette  indij^e  faiblesse. 
Tu  voudroisfuireii  vain,Cinna,  je  le  confesse; 
Si  tout  est  découvert,  Auguste  a  su  pourvoir 
A  ne  te  laisser  pas  ta  fuite  en  tun  pouvoir. 
Porte,  porte  chez  lui  cette  mâle  assurance. 
Digne  de  notre  amour,  digne  de  ta  naissance; 
Meurs,  s'il  y  faut  mourir,  en  citoyen  romain, 
£t  par  un  beau  tiépas  couronne  un  beau  dessein. 
■^e  crains  pas  qu'après  toi  rien  ici  me  retienne; 
Ta  mort  emportera  mon  ame  vers  la  tienne; 
£1  mon  cœur  aussitôt  percé  des  mêmes  coups.... 


Ah!  souffrez  que  tout  mort  je  vive  encore  en  vous; 
Et  du  moins  en  mourant  permettez  que  jcspcre 
Que  vous  saurez  venger  l'amant  avec  le  père. 
Rien  n'est  pour  vous  à  craindre;  aucun  de  nos  amis 
Ne  sait  ni  vos  desseins,  ni  ce  qui  m'est  promis; 
Et,  leur  parlant  tantôt  des  misères  romaines, 
Je  leur  ai  tu  la  mort  qui  fait  naître  nos  haines, 
De  peur  que  mon  ardeur  touchant  vos  intérêts 
D'un  si  parfait  amour  ne  trahit  les  secrets; 
Il  n'est  su  que  d'Évaiidrc  et  de  votre  Fulvie. 

É  Mit.  11;. 

Avec  moins  de  frayeur  je  vais  donc  chez  IJvie, 
Puisque  dans  ton  péril  il  me  reste  un  moyen 


L 
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De  &ire  agir  pour  toi  son  crédit  et  le  mien  : 
Mais  si  mon  amitié  par  là  ne  te  délivre, 
N'espère  pas  qu'enfin  je  veuille  te  survivre. 
Je  fais  de  ton  destin  des  régies  à  mon  sort', 
Et  j'obtiendrai  ta  vie,  ou  je  suivrai  ta  mort^. 

CINNA. 

Soyez  en  ma  faveur  moins  cruelle  à  vous-même. 

EMILIE. 

Va-t'en,  et  souviens-toi  seulement  que  je  t'aime^. 

*  Je  fais  de  ton  desiin  des  régies  à  mon  sort , 

n'est  pas  à  la  yérité  une  expression  henrease  ;  mais  y  a-t-il  des 
fautes  au  milieu  de  tant  de  beaux  vers,  avec  tant  d'intérêt,  de 
grandeur  et  d'éloquence? 

*  Je  suivrai  ta  mort  n'exprime  pas  ce  que  l'auteur  veut  dire, 
je  mourrai  après  toi. 

'  Seulement  fait  là  un  mauvais  effet  ;  car  Cinna  doit  te  souve- 
nir de  son  entreprise  et  de  ses  amis. 

On  ne  remarque  ces  légères  inadvertances  qu'en  faveur  do;; 
étrangers  et  des  commençants. 


FIN    DU    PREMIER    ACTE. 


ACTE  SECOND. 


SCÈNE  I-. 

AUGUSTE,  CINNA,  MAXIME,  troupe 

DB    COURTISANS, 
AUGUSTE, 

Que  chacun  se  retire,  et  qu'aucun  n'entre  ici. 
Vous,Cinna,  demeurez,  et  vous,  Maxime;  aussi. 
(  Tous  se  retirent,  à  la  réserve  de  Cinna  et  de  Maxime.  ] 
Cet  empire  absolu  sur  la  terre  et  sur  l'onde, 

■  Cnrnpille,  dans  son  pxaracn  de  Cinna,  semble  se  condamner 

dans  l'appartement  iTÉmilie,  le  second  dans  celui  d'Auguste  :  mais 
il  fait  aussi  réflexion  que  l'unit»  s'^lptid  h  tout  le  palais  ;  Il  en  ini' 
possible  que  cette  unité. soit  pliia  rigoureusement  observée.  Si  on 
avait  eu  des  théâtres  véritables,  une  scène,  semblable  à  celle  du 
Vicence,  qui  représentât  plusieurs  appartements,  les  jeux  des 
■ipeclalenrs  auraient  vu  ce  que  leur  esprit  doit  suppléer.  C'est  Ih 
faute  des  constructeurs  quand  un  théâtre  ne  représente  pus  les 
'litïérents  endroits  où  «e  passe  l'action,  dans  une  même  enceinte, 
une  place, un  temple,  un  paLis,  ud  vestibule,  un  cabïtiel,  eti:.  Jl 
n'en  fallait  beaucoup  que  le  théâtre  fiit  digne  des  pièces  de  Cor- 
neille. Cest  une  chose  admirable  san;  doute  d'avoir  supposé  l'elie 
délibération  d'Auguste  avec  ceux  mêmes  qui  viennent  de  faire  sev. 

morceau  de  déclamation  qu'une  belle  srëne  de  tragédie. 
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Ce  pouvoir  souverain  que  j  ai  sur  tout  le  monde, 
dette  grandeur  sans  borne,  et  cet  illustre  rang 
Qui  m'a  jadis  coûté  tant  de  peine  et  de  sang  ', 

'  Cet  empire  absolu ,  ce  pouvoir  souverain ,  la  terre  et  Fonde, 
tout  le  monde  y  et  cet  illustre  rang  y  sont  une  redondance,  un 
pléonasme,  une  petite  faute. 

Fénélon,  dans  sa  lettre  à  rAcadémie  sur  Tëloquence,  dit  :  «  Il 
H  me  semble  qu*on  a  donné  souvent  aux  Romains  un  discours  trop 
«  fastueux  ;  je  ne  trouve  point  de  proportion  entre  l'emphase  avec 
^  lacpieile  Auguste  parle  dans  la  tragédie  de  Cinna  et  la  modeste 
A  simplicité  avec  laquelle  Suétone  le  dépeint  ».  Il  est  vrai  r  mais  ne 
faut-il  pas  quelque  chose  de  plus  relevé  sur  le  théâtre  que  dans 
Suétone?  Il  y  a  un  milieu  à  garder  entre  l'enflure  et  la  simplicité. 
II  faut  avouer  que  Corneille  a  quelquefois  passé  les  bornes. 

L'archevêque  de  Cambrai  avait  d'autant  plus  raison  de  reprendre 
cette  enflure  vicieuse ,  que  de  son  temps  les  comédiens  chargeaient 
encore  ce  défaut  par  la  plus  ridicule  affectation  dans  Thabille- 
/nent ,  dans  la  déclamation  et  dans  les  gestes.  On  voyait  Auguste 
arriver  avec  la  démarche  d'un  matamore,  coiffé  d*une  perraqne 
carrée  qui  descendait  par-devant  jusqu'à  la  ceinture;  cette  perruque 
était  farcie  de  feuilles  de  laurier,  et  surmontée  d'un  large  chapeau 
avec  deux  rangs  de  plumes  ronges.  Auguste,  ainsi  défiguré  par 
des  bateleurs  gaulois  sur  on  théâtre  de  marionnettes ,  était  quel- 
que chose  de  bien  étrange  ;  il  se  plaçait  sur  un  énorme  fauteuil  à 
deux  gradins,  et  Maxime  et  Cinna  étaient  sur  deux  petits  tabourets- 
La  déclamation  ampoulée  répondait  parfaitement  à  cet  étalage;  et 
sur-tout  Auguste  ne  manquait  pas  de  regarder  Cinna  et  Blaxioie 
du  htL^t  en  bas  avec  un  noble  dédain,  en  prononçant  ces  vert  : 

Enfin  tout  ce  qa  adore  en  ma  hante  foriune 
D'nn  courtisan  flatteur  la  présence  importune. 

Il  faisait  bien  sentir  que  c'était  eux  qu'il  regardait  comme  de» 
courtisans  flatteurs.  En  effet,  il  n'y  a  rien  dans  le  commenceneot 
de  cette  scène  qui  empêche  que  ces  vers  ne  puissent  être  joues 
ainsi.  Auguste  n'a  point  encore  parlé  avec  bonté,  avec  amitié* 
Cinna  et  à  Maxime  ;  il  ne  leur  a  encore  parlé  que  de  son  pouvoir 
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lùifin  tout  ce  qu'ailore  en  ma  haute  fortiino 
D'un  courtisan  flatteur  la  présence  importune, 
N'est  que  de  ces  beautés  dont  l'éclat  éblouit, 
lit  qu'on  cesse  d'aimer  sitôt  qu'on  en  jouit. 
L'ambition  déplaît  quand  elle  est  assouvie  '. 
D'une  contraire  ardeur  son  ardeur  est  suivie; 

a1j9olu  sur  la  terre  c^r  sur  l'onde  ;  on  e«l  mëuie  un  peu  surpris  qu'il 
leur  propose  loul  d'un  coup  son  abdicalion  de  l'empire,  el  qu'il  les 
ail  demandés  avec  lanl  d'empressement  pniir  rt-ouler  une  résolu- 
lion  si  sondaioe,  eani  aueunc  preparaiiaii,  sans  aueun  sujet,  sans 
aurune  raison  prise  de  l'êlat  présent  des  choses. 

Lorsque  Auguste  examinait  avec  Agrippa  el  avec  Mécène  s'il  de- 
vait conserver  ou  abdiquer  sa  puissance,  c'était  dans  des  occa- 
sions critiques  qui  amcnaiciit  naturellement  cette  di'lilji^r.ition. 

de  cœnr.  Peut-être  celte  scèue  eiU-eile  élê  pIuEi  vraisemblable, 
plus  théâtrale,  plus  intéi-essatile ,  si  Augiusie  avait  coinuieiicé  par 

abdication  comme  d'une  idée  qiiî  leur  ctaii  di'ja  connue  ;  alors  la 
scène  ne  paraîtrait  plus  amenée  comme  par  force,  uniquement 
pour  faire  un  contraste  avec  la  conspiration.  Mais,  malgré  foutes 
oes  observations,  ce  morceau  sera  toujours  un  chef-d'iEUvre  par 
la  beauté  des  vers,  par  les  détails,  par  la  force  du  raisonne- 
ment ,  et  par  l'inlérêl  mcnie  qui  doit  en  résulter  ;  car  est-il  rien  de 
plus  intéressant  que  de  voir  Auguste  rendre  sas  propres  assassins 
arbitres  de  sa  desùncc?  Il  serait  mieux,  j'en  conviens,  que  cette 
scène  eùl  pu  élrc  préparée;  mais  le  fond  esl  toujours  le  même, 
et  les  beautés  de  détail,  qui  seules  peuvent  faire  les  sucrés  des 
poètes,  sont  d'un  genre  sublime. 

'  Ces  maximes  générale*  sont  rarcmeni  convenables  au  théâtre 
(comme  nous  le  remarquons  plusieurs  foi.'i),  eur-lou(  quand  leur 
longueur  dégénère  en  dissertation  ;  mais  ici  elles  sont  à  leur  place. 
La  passion  et  le  danger  n'admettent  point  les  maximes  :  Auguste 
na  point  de  passion,  et  n'éprouve  point  ici  de  dangers;  c'est 
>tn  homme  nni  réflécliîl,  cl  ses  réflexions  mfmES  servent  eocoif 
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Et  comme  notre  esprit,  jusqu^au  dernier  soupir, 
Toujours  vers  quelque  objet  pousse  quelque  désir, 
Il  se  ramène  en  soi,  n  ayant  plus  où  se  prendre, 
Et,  monté  sur  le  faite,  il  aspire  à  descendre >. 
J'ai  souhaité  lempire,  et  j'y  suis  parvenu; 
Mais,  en  le  souhaitant,  je  ne  l'ai  pas  connu  : 
Dans  sa  possession  j'ai  trouvé  pour  tous  charmes 
D'ef&oyables  soucis,  d'éternelles  alarmes. 
Mille  ennemis  secrets ,  la  mort  à  tous  propos  >, 
Point  de  plaisir  sans  trouble,  et  jamais  de  repos ^. 
Sylla  m'a  précédé  dans  ce  pouvoir  suprême: 
Le  grand  César  mon  père  en  a  joui  de  même; 
D'im  œil  si  différent  tous  deux  l'ont  regardé, 
Que  l'un  s'en  est  démis,  et  l'autre  l'a  gardé  : 
Mais  l'un,  cruel,  barbare,  est  mort  aimé,  tranquille, 
Conune  un  bon  citoyen  dans  le  sein  de  sa  ville; 
I^'autre,  tout  débonnaire,  au  milieu  du  sénat 

à  justifier  le  projet  de  renoncer  h  l'empire.  Ce  qui  ne  serait  pas 
permis  dans  une  scène  vive  et  passionnée  est  ici  admirable. 

'  Racine  admirait  sui^tout  ce  vers ,  et  le  faisait  admirer  à  ses  en- 
fants. En  effet,  ce  mot  aspire^  qui  d'ordinaire  s'emploie  avec  sV- 
lever^  devient  une  beauté  frappante  quand  on  le  joint  à  descen- 
dre :  c'est  cet  heureux  emploi  des  mots  qui  fait  la  belle  poésie, 
et  qui  fait  passer  un  ouyra(j[e  à  la  postérité. 

*  La  mort  à  Ums  propos  est  trop  familier.  Si  ces  légers  défauts 
se  trouvaient  dans  une  tirade  faible,  ils  l'affaibliraient  encore; 
mais  ces  négligences  ne  choquent  personne  dans  un  morceau  si 
supérieurement  écrit  ;  ce  sont  de  petites  pierres  entourées  de  dia- 
inants,  elles  en  reçoivent  de  l'éclat,  et  n'en  ôtent  point. 

^  Point  de  plaisir  sans  trouble ,  et  jamais  de  repqs , 
est  trop  faible,  trop  inutile  après  la  mort  h  tous  propos. 
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À  vu  trancher  ses  jours  par  un  assassinat. 

Ces  exemples  récents  suffiroient  pour  m'instruirc, 

3i  par  l'exemple  seul  on  se  devoit  conduire  : 

L'un  m'invite  à  le  suivre,  et  l'autre  me  fait  peur; 

Mais  l'exemple  souvent  n'est  qu'un  miroir  trompeur; 

Et  l'ordre  du  destin  qui  gêne  nos  pensées 

N'est  pas  toujours  écrit  dans  les  choses  passées'  : 

Quelquefois  l'un  se  brise  où  l'autre  s'est  sauvé. 

Et  par  où  l'un  périt  un  autre  est  conservé. 

Voilà,  mes  chers  amis,  ce  qui  me  met  en  peine. 
Vous,  qui  me  tenez  lieu  d'Agrippé  et  de  Mécène', 
Pour  résoudre  ce  point  avec  eux  débattu, 
Prenez  sur  mon  esprit  le  pouvoir  qu'ils  ont  eu  : 

*  Et  l'ordre  du  destin  qui  gène  nos  pensées 
N'est  pas  toajoars  écrit  dans  les  choses  passées , 

ne  fait  pas  un  sens  clair  :  il  veut  dire,  le  datin  que  nous  cher- 
chons à  connaître  nest  pas  toujours  écrit  dans  les  événements  pas- 
sés qui  pourraient  nous  instruire.  La  grande  difficulté  des  vers  est 
d'exprimer  ce  qu*on  pense. 

*  Auguste  eut  en  effet,  à  ce  qu'on  dit,  cette  conversation  avec 
Agrippa  etMécénas  :  Dion  Cassius  les  fait  parler  tous  deux;  mais 
^'il  est  faible  e  t  stérile  en  comparaison  de  Corneille  ! 

Dion  Cassius  fait  ainsi  parler  Mécénas  :  Consultez  plutôt  les  he- 
vnns  de  la  patrie  que  la  voix  du  peuple,  qui^  semblable  aux  en- 
fantSy  ignore  ce  qui  lui  est  profitable  ou  nuisible,  La  république  est 
comme  un  vaisseau  battu  de  la  tempête ,  etc.  Comparez  ces  discours 
^  ceux  de  Corneille ,.  dans  lesquels  il  avait  la  difficulté  de  la  rime 
à  surmonter. 

Cette  scène  est  un  traité  du  droit  des  gens.  La  différence  que 
Corneille  établit  entre  l'usurpation  et  la  tyrannie  était  une  chose 
V>Qte  nouvelle;  et  jamais  écrivain  n'avait  étalé  des  idées  politi- 
ses en  prose  aussi  fortement  que  Corneille  les  approfondit  en 
>cr«. 
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Ne  considérez  point  cette  grandeur  suprême, 
Odieuse  aux  Romains,  et  pesante  à  moi-même; 
Traitez-moi  comme  ami,  non  comme  souverain; 
Rome,  Auguste,  Fétat,  tout  est  en  votre  main  : 
Vous  mettrez  et  TEurope,  et  TAsie,  et  l'Afrique, 
Sous  les  lois  d'un  monarque,  ou  d  une  république; 
Votre  avis  est  ma  régie,  et  par  ce  seul  moyen 
Je  veux  être  empereur,  ou  simple  citoyen. 

CINNA. 

Malgré  notre  surprise',  et  mon  insuffisance. 
Je  vous  obéirai,  seigneur,  sans  complaisance. 
Et  mets  bas  le  respect  qui  pourroit  m'empécher 
De  combattre  un  avis  où  vous  semblez  pencher; 
Souffrez-le  d'un  esprit  jaloux  de  votre  gloire, 
Que  vous  allez  souiller  d'une  tache  trop  noire. 
Si  vous  ouvrez  votre  ame  à  ces  impressions 
Jusques  à  condamner  toutes  vos  actions. 

On  ne  renonce  point  aux  grandeurs  légitimes; 
On  garde  sans  remords  ce.  qu'on  acquiert  sans  crimes 
Et  plus  le  bien  qu'on  quitte  est  noble,  grand,  exquis, 
Plus  qui  l'ose  quitter  le  juge  mal  acquis. 
N'imprimez  pas,  seigneur,  cette  honteuse  marque 
A  ces  rares  vertus  qui  vous  ont  fait  monarque; 
Vous  l'êtes  justement,  et  c'est  sans  attentat 
Que  vous  avez  changé  la  forme  de  l'état. 
Rome  est  dessous  vos  lois  par  le  droit  de  la  guerre* 

*  Ce  mot  est  la  critique  du  peu  de  préparation  donnée  à  cette 
)icène.  En  effet,  est-il  naturel  qu'Auguste  veuille  ainsi  abdiquer 
tout  d'un  coup  sans  aucun  sujet,  sans  aucune  raison  nouvelle? 

'  Comme  il  faut  de»  remarques  (grammaticales,  sur-tout  pour 
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Qui  sous  les  lois  <le  Rome  a  mis  toute  la  terre; 
Vos  armes  I  ont  conquise,  et  tous  les  conquérants 
Pour  être  usurpateurs  ne  sont  pas  des  lyrons; 
Quand  ils  ont  sous  leurs  lois  asservi  des  provinces, 
Gouvernant  justement,  ils  s'en  font  justes  princes: 
C'est  ce  que  fit  César;  il  vous  faut  aujourd'liui 
Condamner  sa  mémoire,  ou  faire  comme  lui  '. 
Si  le  pouvoir  suprême  est  blâmé  par  Au{;uste, 
César  fut  un  tyran,  et  son  trépas  fut  juste. 
Et  vous  devez  aux  dieux  compte  de  tout  le  sang 
Dont  vous  l'avez  vengé  pour  monter  à  son  rang', 
N'en  craignez  point,  seigneur,  les  tristes  destinées; 
Un  plus  puissant  démon  veille  sur  vos  années^  : 
Od  a  dix  fois  sur  vous  attenté  sans  effet, 

les  étrangcrB,  un  est  ubliQi?  d'avertir  que  dessous  esl  adverbe,  el 
n'est  point  proposition  :  Est-il  dessus ,  esl-it  dessous?  il  est  tous  vous  ; 
il  est  sous  lui. 

mieux  valu. 

'  Cela  n'est  [jas  franiaia;  il  a  vungt  Ci'.ar  jiar  le  saui),  ei  n:iTi 
rfu  saitg.  Il  fallait  ; 

El  VDU)  JcYL'i  am  dkui  nimpie  d>'  mu.  1.^  ^^ni; 
'  11  j  avait  d'abord  : 


Coroeilie  a  change  bcurcusRnient  cfs  deux  vers.  Quelques  pei  - 
sonnes  reprennent  les  destinérs;  elli's  pri^tendent  que  la  morl  de 
César  est  le  destin  de  César,  sa  destinée,  et  que  ce  innt  au  plu- 
riel ne  penl  signifier  un  aeul  événi'Rient.  Je  eroia  cerie  eriti(|UU 
aasti  injuste  que  tiae-,  car  s'il  u'udl  pas  peruiii  à  U  poésie  de  dire 
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Et  qui  la  voulu  perdre  au  même  instant  Ta  fait'. 
On  entreprend  assez,  mais  aucun  n'exécute; 
Il  est  des  assassins,  mais  il  n  est  plus  de  Brute  : 
Enfin,  s'il  faut  attendre  un  semblable  revers, 
Il  est  beau  de  mourir  maître  de  Funivers. 
C'est  ce  qu  en  peu  de  mots  j'ose  dire;  et  j'estime 
Que  ce  peu  que  j'ai  dit  est  l'avis  de  Maxime. 

MAXIME. 

Oui,  j'accorde  qu'Auguste  a  droit  de  conserver 
L'empire  où  sa  vertu  l'a  fait  seule  arriver. 
Et  qu'au  prix  de  son  sang,  au  péril  de  sa  tète. 
Il  a  fait  de  l'état  une  juste  conquête; 
Mais  que,  sans  se  noircir,  il  ne  puisse  quitter 
Le  fardeau  que  sa  main  est  lasse  de  porter, 
Qu'il  accuse  par  là  César  de  tyrannie. 
Qu'il  approuve  sa  mort ,  c'est  ce  que  je  dénie. 

Rome  est  à  vous,  seigneur,  l'empire  est  votre  bien. 
Chacun  en  liberté  peut  disposer  du  sien; 
Il  le  peut  à  sou  choix  garder,  ou  s'en  dé&ire.  4 
Vous  seul  ne  pourriez  pas  ce  que  peut  le  vulgaire! 

destinées  pour  destins^  grâces,  faveurs^  dons  y  inimitiés  ^  haines,  etc. 
au  pluriel,  cest  vouloir  qu'on  ne  fasse  pas  de  vers. 

'  On  ne  sait  point  à  quoi  se  rapporte  le  perdre  *  ;  on  poumit 
entendre  par  ce  vers,  ceux  qui  ont  attenté  sur  vous  se  sont  perdus. 
Il  faut  éviter  ce  moi  faire,  sur-tout  h  la  fin  d'un  vers  :  petite  re- 
marque ,  mais  utile  ;  ce  mot  faire  est  trop  vague  ;  il  ne  présente  ni 
idée  déterminée,  ni  image;  il  est  lâche,  il  est  prosaïque. 

*  I^  perdre  se  rapporte  évidemment  et  nécessairement  à  César.  On  a 
tenté  inutilement  dix  conspirations  contre  Auguste ,  et  il  n'en  a  fallu  qn'ane 
pour  perdre  César.  Par  quelle  étrange  inattention  ce  sens  si  naturel  peut-il 
être  échappé  U  Voliaire?  P. 
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Et  seriez  devenu,  pour  avoir  tout  domtc. 
Esclave  des  grandeurs  où  vous  êtes  monté  ! 
Possédez-les,  seigneur,  sans  qu'elles  vous  possèdent. 
Loin  de  vous  captiver,  souffrez  qu  elles  vous  cèdent; 
Et  faites  hautement  connoître  enfin  à  tous 
Que  tout  ce  ijuelles  ont  est  au-dessous  de  vous. 
Votre  Rome  autrefois  vous  donna  la  naissance  '  ; 
Vous  lui  voulez  donner  votre  toute-puissance; 
Et  Cinna  vous  impute  à  crime  capital 
La  libéralité  vers  le  pays  natal^! 
!1  appelle  remords  l'amour  de  la  patrie! 
Par  la  haute  vertu  la  gloire  est  donc  flétrie, 
Et  ce  n'est  qu'un  objet  digne  de  nos  mépris, 
Si  de  ses  pleins  effets  l'infamie  est  le  prix^  ! 
Je  veux  bien  avouer  qu'une  action  si  belle 
Donne  à  Rome  bien  plus  que  vous  ne  tenez  d'elle; 
Mais  commet-on  un  crime  indigne  de  pardon. 
Quand  la  reconnoissance  est  au-dessus  du  don*? 
Suivez,  suivez,  seigneur,  le  ciel  qui  vous  inspire  : 

autrefois. 

'  Le  pays  natal  n'est  pas  du  stjle  noble,  La  libéralité  n'esl  pa.- 
le  mot  propre  :  car  remlre  la  liberté  à  sa  patrie  est  bien  plus  qup 
liberalitas  Augusti. 

'  Celle  phrase  n'a  pas  la  clarté,  l'élégance,  la  justesse  néces- 
saire». La  vertu  est  donc  un  objet  digne  de  nos  mépris,  si  l'infamie 
est  le  prix  de  ses  pleins  effets.  Remarquez  de  plus  cpi  infamie  n'est 
pas  le  mot  propre  ;  il  n'j  a  point  d'infamie  à  renoncer  k  l'einpirc, 

*  La  rime  a  encore  produit  cet  hémistiche,  indigne  de  pardon  : 
,  ce  n'est  assurément  pas  on  crime  impardonnable  de  donuer  plus 
qu'on  n'a  reçu.  Les  vers ,  pour  élre  bons,  doivent  avoir  l'eiactitude 
de  la  prose,  en  a'élevanl  au-des^iis  d'elle. 
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Votre  gloire  redouble  à  mépriser  Tempire; 

Et  vous  serez  fameux  chez  la  postérité. 

Moins  pour  Tavoir  conquis  que  pour  l'avoir  quitté. 

Le  bonheur  peut  conduire  à  la  grandeur  suprême, 

Mais  pour  y  renoncer  il  faut  la  vertu  même; 

Et  peu  de  généreux  vont  jusqu'à  dédaigner, 

Après  un  sceptre  acquis,  la  douceur  de  régner ^ 

Considérez  d'ailleurs  que  vous  régnez  dans  Rome, 
Où,  de  quelque  façon  que  votre  cour  vous  nomme, 
On  hait  la  monarchie;  et  le  nom  d'empereur, 
Cachant  celui  de  rpi,  ne  fait  pas  moins  d'horreur. 
Il  passe  pour  tyran  quiconque  s'y  fait  maître^? 
Qui  le  sert,  pour  esclave;  et  qui  l'aime,  pour  traître^: 
Qui  le  souffre  a  lé  cœur  lâche,  mol ,  abattu^; 
Et  pour  s'en  affranchir  tout  s'appelle  vertu. 

'  Après  un  sceptre  acquis^  cet  hémistiche  n  est  pas  heureux,  et 
ces  deux  vers  sont  de  trop  après  celui-ci  : 

Mais  pour  y  renoncer  il  faut  la  vertu  même. 

Cest  toujours  gâter  une  belle  pensé^  que  de  Youloir  y  ajouter; 
c'est  une  abondance  Ticiense. 

*  Cet  il  qui  était  autrefois  un  tour  très  heureux  ;  la  tyramne  de 
Fusage  Ta  aboli.  //  est  un  tyran  celui  qui  asservit  son  pays;  il  est     j 
un  perfide  celui  qui  manque  a  sa  parole  :  on  a  encore  conserfé 
ce  tour  :  ils  sont  dangereux  ces  ennemis  du  théâtre^  ces  rigoiii^ 
outrés. 

^  Voilà  encore  de  cette  abondance  superflue  et  stérile.  Pourquoi 
celui  qui  aime  un  usurpateur  est-il  traître?  il  n*est  certainemeat 
pas  traître  parcequ*il  Faime.  Quand  on  a  dit  qu*îl  est  esclave,  on 
a  tout  dit,  le  reste  est  inutile. 

*  On  ne  se  sert  plus  du  terme  mol.  De  plus ,  ces  trois  épithêtei 
forment  un  vers  trop  négligé;  la  précbion  y  perd,  et  le  sens «J 
gagne  rien. 
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Vous  en  avez,  seigneur,  des  preuves  trop  certaines  : 
On  a  fait  contre  vous  dix  entreprises  vaines; 
Peut-être  que  lonzième  est  préto  d'éclater, 
Et  que  ce  mouvement  qui  vous  vient  d'agiler 
H'est  qu'un  avis  secret  que  le  ciel  vous  envoie, 
Qui  pour  vous  conserver  n'a  plus  que  cette  voie. 
Ne  vous  exposez  plus  à  ces  fameux  revers  : 
Il  est  beau  de  mourir  maître  de  l'univers; 
Mais  la  plus  belle  mort  souille  noire  mémoire. 
Quand  nous  avons  pu  vivre  cl  croître  notre  gloire. 

CINIVA. 

Si  l'amour  du  pays  doit  ici  prévaloir, 

C'est  son  bien  seulement  que  vous  devez  vouloir, 

Et  cette  liberté,  qui  lui  semble  si  chère, 

N'est  pour  Home,  seigneur,  qu'un  bien  imaginaire; 

Plus  nuisible  qu'utile,  et  qui  n'approche  pas 

De  celui  qu'un  bon  prince  apporte  à  ses  états. 

Avec  ordre  et  raison  les  honneurs  il  dispense. 

Avec  discernement  punit  et  récompense, 

Et  dispose  de  tout  en  juste  possesseur, 

Sans  rien  précipiter,  de  peur  d'un  successeur. 

Mais  quand  le  peuple  est  maître,  on  n'agit  qu'en  tumulte; 

La  voix  de  la  raison  jamais  ne  se  consulte; 

Les  honneurs  sont  vendus  aux  plus  ambitieux, 

L'autorité  livrée  aux  plus  séditieux. 

Ces  petits  souverains  qu'il  fait  pour  une  année, 

Voyant  d'un  temps  si  court  leur  puissance  bornée, 

Des  plus  heureux  desseins  fout  avorter  le  fruit, 

De  peur  de  le  laisser  à  celui  qui  les  suit; 

Comme  ils  ont  peu  de  part  aux  biens  dont  Us  ordonnent . 
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Dans  le  champ  du  public  largement  ils  moissomient^ 

Assurés  que  chacun  leur  pardonne  aisément, 

Espérant  à  son  tour  un  pareil  traitement. 

Le  pire  des  états,  c'est  Tétat  populaire  ^. 

AUGUSTE. 

£t  toutefois  le  seul  qui  dans  Rome  peut  plaire. 
Cette  haine  des  rois  que  depuis  cinq  cents  ans 
Avec  le  premier  lait  sucent  tous  ses  enfants. 
Pour  l'arracher  des  cœurs ,  est  trop  enracinée* 

MAXIME. 

Oui,  seigneur,  dans  son  mal  Rome  est  trop  obstinée; 
Son  peuple,  qui  s'y  plait,  en  fuit  la  guérison  : 

'  Il  y  avait  auparavant,  dedans  le  champ  d* autrui, 
*  Quelle  prodigieuse  supériorité  de  la  belle  poésie  sur  la  prose! 
Tous  les  écrivains  politiques  ont  délayé  ces  pensées  ;  aucun  a-t-il 
approché  de  la  force,  de  la  profondeur,  de  la  netteté,  de  la  pré- 
cision de  ces  discours  de  Cinna  et  de  Maume  ?  Tous  les  corps  de 
l'état  auraient  dû  assister  à  cette  pièce  pour  apprendre  à  penser 
et  à  parler;  ils  ne  faisaient  que  des  harangues  ridicules,  qui  sont 
la  honte  de  la  nation.  Corneille  était  un  maître  dont  ils  avaient 
besoin  ;  mais  un  préjugé,  plus  barbare  encore  que  ne  Tétait  l'élo- 
quence du  barreau  et  de  la  chaire ,  a  souvent  empêché  plusieurs 
magistrats  très  éclairés  d'imiter  Cicéron  et  Hortensias,  qui  allaient 
entendre  des  tragédies  fort  inférieures  à  celles  de  Corneille.  Ainsi 
les  hommes  pour  qui  ces  pièces  étaient  faites  ne  les  voyaient  pas. 
Le  parterre  n'était  pas  digne  de  ces  tableaux  de  la  grandeur  ro- 
maine. Les  femmes  ne  voulaient  que  de  l'amour  ;  bientôt  on  ne  traita 
plus  que  l'amour,  et  par  là  on  fournit  à  ceux  que  leurs  petits  ta* 
lents  rendent  jaloux  de  la  gloire  des  spectacles  un  malheureux 
prétexte  de  s'élever  contre  le  premier  des  beaux  arts.  Nous  avons 
eu  un  chancelier  qui  a  écrit  sur  l'art  dramatique,  et  on  a  obsené 
que  de  sa  vie  il  n'alla  au  spectacle;  mais  Scipion,  Caton,  Cicéron, 
César  y  allaient. 
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Sa  coutume  remporte,  et  non  pas  la  raison; 
£t  cette  vieille  erreur,  qne  Cinna  veut  abattre, 
Est  une  heureuse  erreur  dont  îl  est  idolâtfe, 
Par  qui  le  monde  entier,  asservi  sous  ses  lois, 
L'a  vu  cent  fois  marcher  sur  ia  tête  des  rois, 
Son  épargne  s'enfler  d»  sac  de  leurs  provinces. 
Que  lui  pouvaient  de  plus  donner  les  meilleurs  prince 

J'ose  dire,  seigneur,  que  par  tous  les  chmats 
Ne  sont  pas  Lien  reçus  toutes  sortes  d  états; 
Chaque  peuple  a  le  sien  conforme  à  sa  nature. 
Qu'on  ne  saurait  changer  sans  lui  faire  une  injure  : 
Telle  est  la  loi  du  ciel,  dont  la  sage  équité 
Sème  dans  l'univers  cette  diversité. 
Les  Macédoniens  aiment  le  monarchique. 
Et  le  reste  des  Grecs  la  liberté  publique  : 
Les  Parthes,  les  Persans  veulent  des  souverains; 
Et  le  seul  consulat  est  bon  pour  les  lioraains. 

CIXNA. 

Il  est  vrai  que  du  ciel  la  juudenrt;  infinie 
Départ  à  chaque  peuple  un  différent  génie; 
Mais  il  n'est  pas  moins  vrai  que  cet  ordre  des  cieux 
Change  selon  les  temps  comme  selon  les  lieux. 
Rome  a  reçu  des  rois  ses  murs  et  sa  naissance; 
Elle  tient  des  consuls  sa  gloire  et  sa  puissance, 
Et  reçoit  maintenant  de  vos  rares  bontés 
Le  comble  souverain  de  ses  prospérités. 
Sous  vous,  l'état  nest  plus  en  pillage  aux  armées; 
Les  portes  de  Janus  par  vos  mains  sont  fermées, 
Ce  que  sous  ses  consuls  on  n'a  vu  qu'une  fois , 
Et  qu'à  fait  voir  comme  eux  le  second  de  ses  rois. 
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MAXIME. 

Les  changements  d'état  que  feit  Tordre  céleste 

Ne  coûtent  point  de  sang,  n'ont  rien  qui  soit  funeste». 

CINNÂ. 

C'est  un  ordre  des  dieux  qui  jamais  ne  se  rompt, 
De  nous  vendre  bien  chéries  grands  biens  qu'ils  nousfon 
L'exil  des  Tarquins  même  ensanglanta  nos  terrés, 
Et  nos  premiers  consuls  nous  ont  coûté  des  guerres. 

MAXIME. 

Donc  votre  aïeul  Pompée  au  ciel  a  résisté 
Quand  il  a  combattu  pour  notre  liberté^? 

'  J*ai  peur  que  ces  raisonnements  ne  soient  pas  de  la  forcé  des 
autres  :  ce  que  dit  Maxime  est  faux;  la  plupart  des  révolutions  ont 
<*oûté  du  sang,  et  d'ailleurs  tout  se  fait  par  Tordre  céleste.  La  ré- 
ponse ,  que  c'est  un  ordre  immuable  du  ciel  de  vendre  cher  ses 
bienfaits,  semble  dégénérer  en  dispute  de  sophiste,  en  question 
d'école,  et  trop  s'écarter  de  cette  grande  et  noble  politique  dont  il 
est  ici  question. 

'  L'objection  de  votre  dieul  Pompée  est  pressante  ;  mais  Ginna 
n'y  répond  que  par  un  trait  d'esprit.  Voflà  un  singulier  honneur 
fait  aux  mânes  de  Pompée,  d'asservir  Rome  pour  laquelle  il  com- 
battait. Pourquoi  le  ciel  devait-il  cet  honneur  à  Pompée?  Au  con- 
traire, s'il  lui  devait  quelque  chose,  c'était  de  soutenir  son  parti, 
qui  était  le  plus  juste.  Dans  une  telle  délibération,  devant  un 
homme  tel  qu'Auguste,  on  ne  doit  donner  que  des  raisons  solides: 
ces  subtilités  ne  paraissent  pas  convenir  à  la  dignité  de  la  tragédie. 
Ginna  s'éloigne  ici  de  ce  vrai  si  nécessaire  et  si  beau.  Voulez-vous 
savoir  si  une  pensée  est  naturelle  et  juste?  examinez  la  proposition 
contraire;  si  ce  contraire  est  vrai,  la  pensée  que  vous  examinez  est 
fausse. 

On  peut  répondre  à  ces  objections  que  Ginna  parle  ici  contre  s* 
pensée.  Mais  pourquoi  parlerait-il  contre  sa  pensée?  y  est-il  forcé? 
Junie,  dans  Britannicus,  parle  contre  son  propre  sentiment,  par- 
çeque  Néron  récente;  mais  ici  Ginna  est  en  toute  liberté;  s'il  vent 
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CINNA. 

Si  le  ciel  n'eût  voulu  que  Rome  l'eût  perdue. 
Par  les  mains  de  Pompce  il  lauroit  défendue  : 
Il  a  choisi  sa  mort  pour  servir  dignement 
D'une  marque  éternelle  à  ce  grand  changement, 
Et  devoit  cette  gloire  aux  mânes  d'un  tel  homme, 
D'emporter  avec  eux  ta  liberté  de  Itome. 

Ce  nom  depuis  long-temps  ne  sert  qu'à  l'éblouir, 
Et  sa  propre  grandeur  lempéche  d'en  jouir. 
Depuis  qu'elle  se  voit  la  maîtresse  du  monde , 
Depuis  que  la  richesse  entre  ses  murs  abonde, 
Et  que  son  sein,  fécond  en  glorieux  exploits. 
Produit  des  citoyens  plus  puissants  que  des  rois. 
Les  grands,  pour  s'afl'ennir  achetant  des  suffrages. 
Tiennent  pompeusement  leurs  maîtres  à  leurs  gages. 
Qui,  par  des  fers  dorés  se  laissant  enchaîner. 
Reçoivent  d'eux  les  lois  qu'ils  pensent  leur  donner. 
Envieux  l'un  de  l'autre,  il  mènent  tout  par  brigues. 
Que  leur  ambition  tourne  en  sanglantes  ligues. 
Ainsi  de  Marins  Sylla  devint  jaloux; 
César,  de  mon  aïeul;  Marc- Antoine,  de  vous  : 
Ainsi  la  liberté  ne  peut  plus  être  utile 
Qu'à  former  les  fureurs  d  une  guerre  civile, 
Lorsque,  par  un  désordre  il  l'univers  fatal. 

pergnader  à  Auguste  de  ne  poinl  abdiquer,  il  doit  dire  à  Maxime 
LaissonS'Ià  res  vaines  disputas  ;  il  ne  a'agil  pas  de  savoir  si  Pompée 
a  résilie  au  ciel,  el  si  le  ciel  lui  devait  l'honneur  de  rendre  Rome 
«itrlaïe.  1!  s'agit  que  Rome  a  besoin  d'un  mailrc;  il  a'agil  de  pré- 
venir des  guerres  riïilcs,  etc.  Je  crois  enfin  que  cPItc  subtilité, 
dam  celte  belle  srène,  est  un  dcfaut;  mais  c'est  un  défaut  dont  il 
n'y  a  iju'an  grand  homme  qui  soit  capable. 
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L'un  ne  veut  point  de  maître,  et  lautre  point  d  égal. 
Seigneur,  pour  sauver  Rome,  il  faut  qu'elle  s'mûsse 
En  la  main  d'un  bon  chef  à  qui  tout  obéisse. 
Si  vous  aimez  encore  à  la  favoriser, 
Otez-lui  les  moyens  de  se  plus  diviser. 
Sylla,  quittant  la  place  enfin  bien  usurpée', 
N'a  fait  qu'ouvrir  le  champ  à  César  et  Pompée, 
Que  le  malheur  des  temps  ne  nous  eût  pas  fiait  voir  ^9 
S'il  eût  dans  sa  famille  assuré  son  pouvoir. 
Qu'a  fait  du  grand  César  le  cruel  parricide, 
Qu'élever  contre  vous  Antoine  avec  Lépide, 
Qui  n'eussent  pas  détruit  Rome  par  les  Romains, 
Si  César  eût  laissé  l'empire  entre  vos  mains? 
Vous  la  replongerez,  en  quittant  cet  empire. 
Dans  les  maux  dont  à  peine  encore  elle  respire. 
Et  de  ce  peu,  seigneur,  qui  lui  reste  de  sang. 
Vue  guerre  nouvelle  épuisera  son  flanc. 

Que  l'amour  du  pays,  que  la  pitié  vous  touche; 
Votre  Ronie  à  genoux  vous  parle  par  ma  bouche 5. 
Considérez  le  prix  que  vous  avez  coûté  : 


'  Cet  enfin  gâte  la  phrase. 

*  n  semble  que  le  malheur  des  temps  ne  nous  eût  pas  fait  voir 
César  et  Pompée.  La  phrase  est  louche  et  obscure. 

Il  veut  dire  :  Le  malheur  des  temps  ne  nous  eût  ptu  fait  voir  le 
champ  ouvert  à  César  et  h  Pompée. 

^  Ici,  Cinna  embrasse  les  genpux  d* Auguste,  et  semble  déshono- 
rer les  belles  choses  qu  il  a  ditçs  par  une  perfidie  bien  lâchç  qui 
Fayiht.  Cette  basse  perfidie  même  semble  conti*aire  aux  reniords 
qu'il  anr^.  On  pourrait  croire  que  c'est  à  Maxime,  représenté 
comme  un  yil  scélérat,  à  faire  le  persoqnage  de  Cinna,  et  que 
Cinna  devait  dire  ce  que  dit  Maxime.  Cipna,  que  l'auteur  vent  et 
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Non  pas  qu'elle  vous  croie  avoir  trop  acheté, 
Des  maux  quelle  a  soufferts  elle  est  trop  hien  payée; 
Mais  une  juste  peur  tient  son  ame  effrayée  : 
Si,  jaloux  de  son  heur,  et  las  de  commander, 
Vous  lui  rendez  un  bien  qu'elle  ne  peut  garder. 
S'il  lui  faut  à  ce  prix  en  acheter  un  autre. 
Si  vous  ne  préférez  sou  intérêt  au  vôtre. 
Si  ce  funeste  don  la  met  au  désespoir, 
Je  n'ose  dire  ici  ce  que  j'ose  prévoir. 
Conservez- vous,  seigneur,  en  lui  laissant  un  maître' 
Sous  qui  son  vrai  bonheur  commence  de  renaître; 
Et,  pour  mieux  assurer  le  bien  commun  de  tous, 
DoDifez  un  successeur  qui  soit  digne  de  vous, 

AUGUSTE. 

N'en  délibérons  plus,  cette  pitié  l'emporte. 

Mon  repos  m>st  bien  cher,  mais  Rome  est  la  plus  forte; 

Et,  quelque  grand  malheur  qui  m'en  puisse  arriver, 

Je  consens  à  me  perdre  afin  de  la  sauver. 

Pour  ma  traiiquillité  mon  cœur  en  vain  soupire  : 

Ciniia,  par  vos  conseils  je  retiendrai  l'empire; 

Mais  je  le  retiendrai  pour  vous  en  faire  part. 

Je  vois  trop  que  vos  cœurs  n'ont  point  pour  moi  de  fard . 

Et  que  chacun  de  vous,  dans  lavis  qu'il  me  donne, 

doit  ennoblir,  devait-il  cQDJurcr  Auguste  h  geiioun  de  garder  l'em- 
pire, pour  avoir  un  prétexte  de  l'assassiner?  On  est  Fâché  quf 
Maxime  joue  ici  le  râle  d'un  digne  Romain,  pl  Cinna  d'un  fourbe 
(jui  emploie  le  rafGnement  le  plus  noir  pour  empêcher  Auguste  de 
faire  une  action  qui  doit  même  désarmer  Emilie. 


'  Uï 


lupara 
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Regarde  seulement  Fétat  et  ma  personne, 
Votre  amour  en  tous  deux  fait  ce  combat  d'esprits, 
Et  vous  allez  tous  deux  en  recevoir  le  prix  : 
Maxime,  je  vous  fais  gouverneur  de  Sicile  », 
Allez  donner  mes  lois  à  ce  terroir  fertile  : 
Songez  que  c'est  pour  moi  que  vous  gouvernerez, 
Et  que  je  répondrai  de  ce  que  vous  ferez. 
Pour  épouse,  Ginna ,  je  vous  donne  Emilie 3; 
Vous  savez  qu'elle  tient  la  place  de  Julie, 
Et  que  si  nos  malheurs  et  la  nécessité 
M'ont  fait  traiter  son  père  avec  sévérité. 
Mon  épargne  depuis  en  sa  faveur  ouverte^ 
Doit  avoir  adouci  l'aigreur  de  cette  perte. 
Voyez-la  de  ma  part,  tâchez  de  la  gagner  : 
Vous  n'êtes  point  pour  elle  un  homme  à  dédaigner; 
De  l'ofifre  de  vos  vœux  elle  sera  ravie  ^. 

'  Cela  n*est  pas  dans  Thistoire.  En  effet,  c  eût  été  plutôt  un  exil 
qu'une  récompense  ;  un  proconsulat  en  Sicile  est  une  punition 
pour  un  favori  qui  veut  rester  à  Rome  et  à  la  cour  avec  un  grand 
«redit. 

*  Ceci  est  bien  différent.  Tout  lecteur  voit  dans  ce  vers  la  perfec 
tion  de  Tart.  Auguste  donne  à  Cinna  sa  fille  adoptive,  queCimui 
veut  obtenir  par  Tassassinat  [d*Au^ste.  Le  mérite  de  ce  vers  ne 
peut  échapper  à  personne. 

^  Épargne  signifiait  trésor  royal  y  et  la  cassette  du  roi  s'appelait 
chatouille.  Les  mots  changent;  mais  ce  qui  ne  doit  pas  changer, 
c'est  la  noblesse  des  idées.  Il  est  trop  bas  de  faire  dire  à  Auguste 
qu'il  a  donné  de  l'argent  à  Emilie;  et  il  est  bien  plus  bas  à  Éinili« 
de  l'avoir  reçu  et  de  conspirer  contre  lui. 

*  Il  y  avait  : 

Je  présume  plutôt  qu'elle  en  sera  ravie. 
L'un  et  l'autre  sont  également  faibles  ;  et  il  importe  peu  que  ce 
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Adieu  ;  j'en  veux  porter  la  nouvelle  à  Livie. 

SCÈNE  I!. 

CINNA,  MAXIME. 

MAXIME. 

Que)  est  votre  desseia  après  ces  beaux  discours"? 

CINNA. 

Le  même  que  j'avois,  et  que  j'aurai  toujours. 

MAXIME. 

Un  chef  de  conjurés  flatte  la  tyrannie! 

ClNNA. 

Un  chef  de  conjurés  la  veut  voir  impunie! 

MAXIME. 

Je  veux  voir  Rome  libre. 

Tcrs  aoit  faible  ou  fort.  En  gênerai,  oelte  acèae  en  H' un  genre  dont 
il  n'j  avait  aucun  eiemple  chez  les  anciens  ni  chei  les  modprnpj  : 
db'lacbei-la  de  la  pièce,  c'est  un  chef-d'œuvre  d' éloquence;  incor- 
pora i,  la  piécp,  c'est  un  chef-d'œuvre  encore  plus  grand.  Il  est 
vrai  qne  ces  beautés  n'excitent  ni  terreur,  ni  pitié,  ni  grands  mou- 
vements; mais  ces  mouvements,  cette  pitié,  cette  terreur,  ne  sont 
pas  nécessaires  dans  le  commencement  d'un  second  acte. 

Cette  scène  est  beaucoup  plus  difËcile  à  jouer  qu'aucune  autre  : 
elle  exîgerail  trois  acteurs  d'une  ligure  imposante,  et  qui  eusseni 
antani  de  noblesse  dans  la  vois  et  dans  les  gestes  qu'd  y  en  a  dani 

'  Cet  beaux  discours  est  trop  familier.  Pourquoi  Cinna  n'aurait-il 
pas  ici  les  remords  qu'il  a  dans  le  troisième  acte?  H  eut  fallu,  en 
ce  cas,  une  autre  construction  dans  la  pièce.  Cesl  un  doute  qup 
je   propose,  et  que  les  remarques  suivantes  cîipo-=eronl  p'"'  an 
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GINNA. 

Et  VOUS  pouvez  juger 
Que  je  veux  rafFmnchir  ensemble  et  la  venger'. 
Octave  aura  donc  vu  ses  fureurs  assouvies^, 
Pillé  jusqu'aux  autels,  sacrifié  nos  vies, 
Rempli  les  champs  d'horreur,  comblé  Rome  de  morts, 
Et  sera  quitte  après  pour  Tefïet  d'un  remords  I 
Quand  le  ciel  par  nos  mains  à  le  punir  s'apprête, 
Un  lâche  repentir  garantira  sa  téte^! 
C'est  trop  semer  d'appâts,  et  c'est  trop  inviter 

'  Pourquoi  persister  dans  des  principes  qu  il  va  démentir,  et 
dans  une  fourbe  honteuse  dont  il  va  se  repentir?  N'était-ce  pas 
dans  ce  moment-là  même  que  ces  mots  j  je  vous  donne  Emilie^  de- 
vaient  faire  impression  sur  un  homme  qu'on  nous  donne  pour 
digne  petit-fils  du  grand  Pompée?  J'ai  vu  des  lecteurs  de  goût  et 
de  sens  réprouver  cette  scène,  non  seulement  parceque  Gnna, 
pour  qui  on  s'intéressait,  commence  à  devenir  odieux,  et  pourrait 
ne  pas  l'être,  s'il  disait  tout  le  contraire  de  ce  qu'il  dit,  mais  par- 
ceque cette  scène  est  inutile  pour  l'action,  parceque  Maxime,  ri- 
val de  Ginna,  ne  laisse  échapper  aucun  sentiment  de  rival,  et  qu'eo 
étant  cette  scène,  le  reste  marche  plus  rapidement.  Il  la  faut  pa^ 
donper  à  la  nécessité  de  donner  quelque  étendue  aux  actes;  néce^ 
nté  consacrée  p^r  l'usage. 

*  Il  y  avait: 

Aaguste  aura  soûld  ses  damnables  envies. 

On  remarque  ces  changements  pour  faire  voir  comment  le  styli 
se  perfectionna  avec  le  temps.  La  plupart  de  ces  corrections  forent 
faites  plus  de  vingt  années  après  la  première  édition. 

^  C'est  proprement  un  simple  repentir.  Le  mot  même,  en  sert 
quitte,  indique  qu'on  ne  doit  pas  pardonner  à  Octave  pour  os 
simple  repentir  :  il  n'y  a  nulle  lâcheté  à  sentir ,  au  comble  de  la 
gloire ,  des  remords  de  toutes  les  violences  commises  pour  arriver 
k  cette  gloire. 
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Par  son  impunité  quelque  autre  à  l'imiter. 
Vengeons  nos  citoyens,  et  que  sa  peine  étonne 
Quiconque  après  sa  mort  aspire  à  la  couronne. 
Que  le  peuple  aux  tyrans  ne  soit  plus  exposé  : 
S'il  eût  puni  Sylla ,  César  eût  moins  osé. 

MAXIME. 

Mais  la  mort  de  César,  que  vous  trouvez  si  juste, 
A  servi  de  prétexte  aux  cruautés  d'Auguste. 
Voulant  nous  affranchir,  Rrute  s'est  abusé; 
S'il  n  eût  puni  César,  Auguste  eût  moins  osé  ■ . 

CINNA. 

La  faute  de  Cassie,  et  ses  terreurs  paniques, 

'  Maxime  vent  retourner  le  beau'  vem  de  Gnna  :  ^"(7  eût  puni 
Sylla,  Cétar  eût  moing  o$é,  et  r<^pondre  en  dcho  nur  la  m^ine  rime  ; 
il  dit  une  chose  qui  a  besoin  d'âtrc  /'elaircie.  Si  Cf'Hfir  n'eût  patf  étâ 
uiaMiné,  Au(ruHte,  non  KIh  adoptif,  eût  âln  binn  pluM  aÎHdment  le 
BUÛtre,  et  beaucoup  plug  maître.  Il  CHt  vrai  c|U*il  n*y  eût  point  eu 
ue  guerre  civile  ;  et  c'eut  par  cela  même  que  Vempire  d'Auguste  eût 
^té  mieux  affermi,  et  qu'il  eût  osé  davantage,  fl  est  vrai  encore 
<lu«,  sans  le  meurtre  de  Ccsar,  il  n'y  eût  point  eu  <le  proscriptions. 
"  reste  donc  à  discuter  (|ue]le  a  été  la  véritable  cause  du  triumvirat 
et  des  (guerres  civiles.  Or  il  est  indubitable  que  ces  dissertations 
^ti  conviennent  (juère  h.  la  |tra{;édie.  Quoi  !  après  ces  vers  :  Maû 
je  le  retiendrai  pour  vous  en  faim  part....  Je  voue  donne  Emilie,... 
Qntia  disserte  !  il  n'est  pas  troublé  !  et  il  le  sera  ensuite.  Quel  est 
**:  lecteur  qui  ne  s'attend  pas  k  de  violentes  a{;itations  dans  un  tel 
Moment?  tSi  Ginna  les  éprouvait,  si  Maxime  s'en  apercevait,  cette 
Situation  ne  serait-elle  pas  plus  naturelle  et  plus  tliéiUrale?  Encore 
^^  fois,  je  ne  propose  cette  idée  que  comme  un  doute;  mais  je 
C'oii  que  les  combats  du  cœur  sont  toujours  plus  intéressants  que 
^^raisonnements  politiques,  et  ces  contestations  qui,  au  fond, 
•ont  souvent  un  jeu  d'esprit  assez  froi<l.  Ccst  au  cœur  qu'il  faut 
Parler  daus  une  tra^jédie. 
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Ont  fait  rentrer  Tétat  sous  des  lois  tyranniques; 
Mais  nous  ne  verrons  point  de  pareils  accidents. 
Lorsque  Rome  suivra  des  chefs  moins  imprudents. 

MAXIME. 

Nous  sommes  encor  loin  de  mettre  en  évidence 
Si  nous  nous  conduirons  avec  plus  de  prudence; 
Cependant  c'en  est  peu  que  de  n  accepter  pas 
Le  bonheur  qu'on  recherdie  au  péril  du  trépas. 

GINNA. 

C'en  est  encor  bien  moins,  alors  qu'on  s'imagine 
Guérir  un  mal  si  grand  sans  couper  la  racine; 
Employer  la  douceur  à  cette  guériscm, 
C'est,  en  fermant  la  plaie,  y  verser  du  poison. 

MAXIME. 

Vous  la  voulez  sanglante,  et  la  rendez  douteuse. 

GINNA. 

Vous  la  voulez  sans  peine,  et  la  rendez  honteuse. 

MAXIME. 

Pour  sortir  de  ses  fers  jamais  on  ne  rougit. 

GINNA. 

On  en  sort  lâchement,  si  la  vertu  n'agit 

MAXIME. 

Jamais  la  liberté  ne  cesse  d'être  aimable: 

Et  c'est  toujours  pour  Rome  un  bien  inestimable. 

GINNA. 

Ce  ne  peut  être  un  bien  qu'elle  daigne  estimer, 
Quand  il  vient  d'une  main  lasse  de  l'exprimer  : 
Elle  a  le  cœur  trop  bon  pour  se  voir  avec  joie 
Le  rebut  du  tyran  dont  elle  fut  la  proie; 
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Et  tout  ce  que  la  gloire  a  de  vrais  partisans 
Le  hait  trop  puissamment  pour  aimer  ses  présents. 

MAXIME. 

Donc  pour  vous  Emilie  est  un  objet  de  haine? 

CINNA. 

La  recevoir  de  lui  me  seroit  une  gène  : 

Mais  quand  j'aurai  venjjé  Rome  des  maux  soufferts  ', 

Je  saurai  le  braver  jusque  dans  les  enfers. 

Oui,  quand  par  son  trépas  je  l'aurai  méritée, 

Je  veux  joindre  à  sa  main  ma  main  «nsanglantée, 

L'épouser  sur  sa  cendre,  ot  qu'après  notre  effort 

Les  présents  du  tyran  soient  le  prix  de  sa  mort'. 

MAXIME. 

Mais  l'apparence,  ami,  que  vous  puissiez  lui  plaire 
Teint  du  sang  de  celui  qu'elle  aime  comme  un  père? 
Car  vous  n'êtes  pas  homme  à  la  violenter. 
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CINNA. 

Ami,  dans  ce  palais  on  peut  nous  écouter', 
Et  nous  parlons  peut-être  avec  trop  d^imprudence 
Dans  un  lieu  si  mal  propre  à  notre  confidence  : 
Sortons,  qu'en  sûreté  j'examine  avec  vous 
Pour  en  venir  à  bout  les  moyens  les  plus  doux. 

'  Et  qae  peot-ii  dire  de  plus  fort  qae  ce  <|a'il  a  déjà  dit?  N'a-t«il 
pas,  dans  ce  même  palais,  déclaré  qa*il  veot  épouser  Emilie  sur  la 
cendre  d'Auguste?  Cette  conclusion  de  Facte  paraît  un  peu  fautiye. 
On  sent  assez  qu'il  n  est  pas  yraîsemblable  que  Ton  conspire  et 
qu'on  rende  compte  de  la  conspiration  dans  le  cabinet  d* Auguste. 

Les  acteurs  sont  supposés- avoir  passé  d'un  appartement  dans 
un  autre  :  mais  si  le  lieu  on  ils  sont  est  si  mai  propre  h  cette  eonfi-' 
dence,  il  ne  fallait  donc  pas  y  dire  tous  ses  secrets;  il  valait  mieux 
motiver  la  sortie  par  la  nécessité  d'aller  tout  préparer  pour  la  mort 
d'Auguste;  c'eut  été  une  raison  valable  et  intéressante,  et  le  pénl 
d'Auguste  en  eût  redoublé. 

L'observation  la  plus  importante,  à  mon  avis,  c'est  qu'ici  Tinté' 
rêt  change.  On  détestait  Auguste  ;  on  s'intéressait  beaucoup  à  Cin.^ 
na:  maintenant  c'est  Ginna  qu'on  hait;  c'est  en  faveur  d'August^^ 
que  le  cœur  se  déclare.  Lorsque  ainsi  on  s'intéresse  tour-à-too^c* 

pour  les  partis  contraires,  on  ne  s'intéresse  en  effet  pour  pei ' 

sonne  :  c'est  ce  qui  fait  que  plusieurs  gens  de  lettres  regardei^'A 
Cinna  plutôt  comme  un  bel  ouvrage  que  comme  une  tragédie  ioB- — 
léressante. 


FIN   DU  SECOND   ACTE. 
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ACTE  TROISIEME. 


SCÈNE   I. 


MAXIME,  EUPHORBE. 

M  A  X  I  M  i:. 
Lui-même  il  m'a  tout  dit,  leur  flamme  est  mutuelle^ 
Il  adore  Emilie,  il  est  adoriî  d'elle; 
Mais  sans  venger  son  père  il  n'y  peut  aspirer  ' , 
Et  c'est  pour  l'acquérir  qu'il  nous  fait  conspirer. 

bUPIlUKBE. 

Je  ne  m'étonne  plus  de  cette  violence^ 

Dont  il  contraint  Auguste  à  garder  sa  puissance  : 

'  Cepepdani  Maxime  a  été  témoin  qu'Auguste  a  donné  Emilie  a 
Gnoa  ;  il  peut  donc  croire  que  Cinna  peut  aspirer  à  elle  saqs  tuer 
Auguste.  Cinna  et  Maxime  peuvent  pn'suracr  qu'Emilie  ne  liendra 
p»  contre  un  tel  bienfail.  Maiime,  sur-«.ut,  n'a  nulle  raison  de 
ptnser  le  contraire,  puisqu'il  ne  sait  puini  encore  si  Kmi lie  cide  ou 
Dan  à  la  boiil^  d'Auguste  ;  ot  Ciuna  peut  penser  qu'Emilie  sera  lou- 
tbie,  comme  il  commence  lui-même  à  l'être.  Cinna  doit  sans  ilonte 
Fcsp^rer,  et  Maaimc  doit  le  eraindre  ;  il  doit  donc  dire:  fCmilie 
wra  à  lui,  soit  qu'il  cède  aux  bieniail!)  d'Auguste,  soit  qu'il  l'aS' 

'  Le  mot  de  violence  est  peut-être  trop  fort,  riiuia  a  enraie  iiu 
tiMiile,  une  fourbe  éloqutmei  «âl-ce  lu  de  la  violence? 
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La  ligue  se  romproit  s'il  s'en  étoit  démis  % 
Et  tous  vos  conjurés  deviendroient  ses  amis. 

MAXIME. 

Us  servent  à  Tenvi  la  passion  d'un  homme  ^ 
Qui  n'agit  que  pour  soi,  feignant  d'agir  pour  Rome; 
Et  moi,  par  un  malheur  qui  n'eut  jamais  d'égal. 
Je  pense  servir  Rome,  et  je  sers  mon  rival! 

EUPHORBE. 

Vous  êtes  son  rival! 

MAXIME. 

Oui ,  j'aime  sa  maîtresse , 
Et  l'ai  caché  toujours  avec  assez  d'adresse^; 
Mon  ardeur  inconnue,  avant  que  d'éclater, 
Par  quelque  grand  exploit  la  vouloit  mériter: 
Cependant  par  mes  mains  je  vois  qu'il  me  l'enlève; 
Son  dessein  fait  ma  perte,  et  c'est  moi  qui  l'achève; 
J'avance  des  succès  dont  j'attends  le  trépas, 
Et  pour  m'assassiner  je  lui  prête  mon  bras. 
Que  l'amitié  me  plonge  en  un  malheur  extrême  3! 

'  On  se  démet  d'une  charge,  d*un  emploi,  d*une  dignité,  mais 
on  ne  se  démet  pas  d'une  puissance  *.  L'auteur  veut  dire  ici  qae 
la  ligue  se  dissiperait  si  Auguste  renonçait  à  l'empire.  Mais  ce 
vers  fait  entendre  si  Cinna  s  était  démis  de  cette  ligue ,  parceqae 
cet  il  tombe  sur  Cinna.  Cest  une  faute  très  légère. 

*  Il  y  avait  abusés  ;  on  a  substitué  à  Venvi. 

^  Ces  vers  de  comédie,  et  cette  manière  froide  d'exprimer  qu'il 
est  rival  de  Cinna ,  ne  contribuent  pas  peu  à  l'avilissement  de  ce 
personnage.  L'amour  qui  n'est  pas  une  grande  passion  n  est  pas 
théâtral. 

'  Ni  son  amidé,  ni  son  amour  n'intéresse.  J'ai  toujours  remarqué 

*  Un  roi  peut  abdiquer,  et  par  conséquent  se  démettre  de  sa  pnitaanee  : 
cette  expression  nous  parait  française.  P. 
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ElIPHOnilK. 

L'issue  en  est  aisée;  agissez  pour  vous-même; 
Dun  dessein  qui  vous  perd  rompez  le  coup  fatal; 
Gagnez  une  maîtresse,  accusant  un  rival'. 
Auguste,  à  qui  par  là  vous  sauverez  la  vie, 
Ne  vous  pourra  jamais  refuser  Emilie. 

MAXIME. 

Quoi!  trahir  mon  ami! 

EUPnonBE. 

L  amour  rend  tout  permis; 
Un  véritable  amant  ne  connoit  point  d'amis', 
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Et  même  avec  justice  on  peut  trahir  un  traître 
Qui  pour  une  maîtresse  ose  trahir  son  maître^ 
Oubliez  Famitié  comme  lui  les  bienÊûts. 

MAXIME. 

C'est  un  exemple  à  fîiir  que  celui  des  fbr£ûts. 

EUPHORBE. 

Contre  un  si  noir  dessein  tout  devient  légitime; 
On  n  est  point  criminel  quand  on  punit  un  crime* 

MAXIME. 

Un  crime  par  qui  Rome  obtient  sa  liberté! 

EUPHORBE. 

Craignez  tout  d'un  esprit  si  plein  de  lâcheté. 
L'intérêt  du  pays  n'est  point  ce  qui  l'engage; 
Le  sien,  et  non  la  gloire,  anime  son  courage  : 
Il  aimeroit  César,  s'il  n'étoit  amoureux, 
Et  n'est  enfin  qu'ingrat,  et  non  pas  généreux. 

Pensez-vous  avoir  lu  jusqu'au  fond  de  son  ame! 
Sous  la  cause  publique  il  vous  cachoit  sa  flamme. 
Et  peut  cacher  encor  sous  cette  passion 
Les  détestables  feux  de  son  ambition. 
Peut-être  qu'il  prétend,  après  la  mort  d'Octave, 
Au  lieu  d'affranchir  Rome,  en  faire  son  esclave. 
Qu'il  vous  compte  déjà  pour  un  de  ses  sujets. 
Ou  que  sur  votre  perte  il  fonde  ses  projets. 

MAXIME. 

Mais  comment  l'accuser  sans  nommer  tout  le  reste? 
A  tous  nos  conjurés  l'avis  seroit  funeste, 
Et  par  là  nous  verrions  indignement  trahis 
Ceux  qu'engage  avec  nous  le  seul  bien  du  pays. 
D'un  si  lâche  dessein  mon  ame  est  incapable  : 
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Il  perd  trop  d'innocents  pour  punir  un  coupable. 
J'ose  tout  contre  lui,  mais  je  crains  tout  pour  eux. 

EUPHORBE. 

Auguste  s'est  lassé  d  être  si  rigoureuxi 

En  ces  occasions,  ennuyé  de  supplices, 

Ayant  puni  les  chefs,  d  pardonne  aux  complices. 

Si  toutefois  pour  eux  vous  craignez  son  courroux, 

Quand  vous  lui  parlerez,  parlez  au  nom  de  tous. 

MAXIME, 

Nous  disputons  en  vain,  et  ce  n'est  que  folie' 

De  vouloir  par  sa  perte  acquérir  Emilie; 

Ce  n  est  pas  le  moven  de  plaire  à  ses  beaux  yeux 

Que  de  priver  du  jour  ce  qii  elle  aime  le  mieux. 

Pour  moi,  j'estime  peu  qu  .Auguste  me  la  donne; 

Je  veux  gagner  son  cœur  plutôt  que  sa  personne*, 

Et  ne  fais  point  d  état  de  sa  possession, 

Si  je  n'ai  point  de  part  à  son  affection, 

Puis-je  la  mériter  par  une  triple  offense? 

Je  trahis  son  amani,  je  détruis  sa  vengeance. 

Je  conserve  le  sang  qu'elle  veut  voir  périr*; 

■  Ce  n'est  que  folit ,  vers  comique,  inJi^ne  Je  la  tragédie.  Plaire 
h  tet  beaux  yeux  ^fi^iesiioa(3Af.  Ce  qu'elle  aime  le  rnirnx,  eocorii 

'  RemartTDez  qu'on  ne  s^inlifre^ae  faoïaïs  à  an  amant  qa'on  est 
«ûr  qni  sera  rebuté.  Pourquoi  Oresie  inlérei*e-i-il  dans  Aitdm- 
nuiifue?  c'est  qae  Racine  a  eu  le  grand  arl  de  faire  espérer  qn'O- 

lonjoDrs  anssi  par  le  spectalenr,  à  moins  qu'il  ne  respire  1,1  fureur 
de  la  vengeance.  Point  de  vraies  tragédies  sans  grandes  pafsïon.^ 

'  Pirir  un  iang  est  un  barbarisme.  Ce  j  fautes  soûl  d'aulaut  plui 
HBDties  que  la  scène  eii  froide. 


L 
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Et  j'aurois  quelque  espoir  qu'elle  me  pût  chérir! 

EUPHORBE. 

C'est  ce  qu'à  dire  vrai  je  vois  fort  difficile  '. 
L'artifice  pourtant  vous  y  peut  être  utOe; 
II  en  faut  trouver  un  qui  la  puisse  abuser. 
Et  du  reste  le  temps  en  pourra  disposer. 

MAXIME. 

Mais  si  pour  s'excuser  il  nomme  sa  complice, 
S'il  arrive  qu'Auguste  avec  lui  la  punisse, 
Puis-je  lui  demander,  pour  prix  de  mon  rapport, 
Celle  qui  nous  oblige  à  conspirer  sa  mort? 

EUPHORBE. 

Vous  pourriez  m'opposer  tant  et  de  tels  obstacles, 
Que  pour  les  surmonter  il  foudroit  des  miracles; 
J'espère  toutefois  qu^à  force  d'y  rêver.... 

MAXIME. 

Éloigne-toi  ;  dans  peu  j'irai  te  retrouver  : 
Cinna  vient,  et  je  veux  en  tirer  quelque  chose >, 
Pour  mieux  résoudre  après  ce  que  je  me  propose. 

SCENE  IL 

CINNA,  MAXIME. 

MAXIME. 

Vous  me  semblez  pensif. 

'  Cette  manière  de  répondre  à  une  objection  pressante  sent  un 
peu  plus  le  valet  de  comédie  que  le  confident  tragique. 

*  On  ne  yoit  pas  ce  qu*il  veut  tirer  de  Ginna;  s*il  veut  être  in- 
struit que  Ginna  est  son  rival,  il  le  sait  déjà. 
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Ce  n'est  pas  sans  sujet. 

MAXIME. 

Puis-je  d'un  tel  chagrin  savoir  quel  est  l'objet? 

CINNA. 

Emilie  et  César;  l'un  et  l'autre  me  f;éne  '  ; 

L'un  me  semble  trop  bon,  l'autre  trop  inhumaine. 

Plût  aux  dieux  que  César  employât  mieux  ses  soins , 

Et  s'en  Bt  plus  aimer,  ou  m'aimât  un  peu  moins; 

Que  sa  bonté  touchât  la  beauté  qui  me  eharme. 

Et  la  put  adoucir  comme  elle  me  désarme! 

Je  sens  au  fond  du  cœur  mille  remords  cuisants 

Qui  rendent  à  mes  yeux  tous  ses  bienfaits  présents; 

Cette  faveur  si  pleine,  et  si  mal  reconnue, 

Par  un  mortel  reproche  à  tous  moments  me  tue. 

Il  me  semble  sur-tout  incessamment  le  voir 

Déposer  en  nos  mains  son  absolu  pouvoir, 

Écouternosavis,m'appiaudir,  et  me  dire  r 

"  Cinua,  par  vos  conseils  je  retiendrai  l'empire, 

n  Mais  je  le  retiendrai  pour  vous  en  laire  part  :  " 

'  Ces!  le  ppu[-ttrp  ce  que  Cinna  dovail  dire  iiumtdiaicment 
après  la  conférence  d'AiijjiHie.  Pourquoi  a-t-il  à  préscnl  des  re- 
mords? s'esl-i]  passr  quelque  cho!<e  de  nouveau  qui  ait  pu  lui  en 
donner?  Je  demande  toujour»  pourquoi  il  n'en  a  poinl  senli  quand 
les  bienfaits  et  la  tendresse  d'Auguste  devaient  faire  sur  son  cœur 
one  «i  fone  impression?  Il  a  été  perfide  ;  il  s'est  obstiné  dans  sa  per- 
fidie. Les  remords  soni  le  partage  naturel  de  ccUK  que  l'euiporlc- 
ment  des  passions  entraîne  au  crime,  mais  non  pas  des  fourlies 
consommés.  Cest  sur  quoi  les  lecteurs  qui  ronnaisscnl  le  in'ui 
humaÎD  doivent  prouoncer.  Je  suis  bien  loin  de  porter  un  jui;e- 
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Et  je  puis  dans  son  sein  enfoncer  un  poignard! 
Ah!  plutôt....  Mais  hélas!  j'idolâtre  Emilie; 
Un  serment  exécrable  à  sa  haine  me  lie; 
L'horreur  qu'elle  a  de  lui  me  le  rend  odieux  : 
Des  deux  côtés  j'offense  et  ma  gloire  et  les  dieux <; 
Je  deviens  sacrilège,  ou  je  suis  parricide, 
Et  vers  l'un  ou  vers  l'autre  il  faut  être  perfide. 

MAXIME. 

Vous  n'aviez  point  tantôt  ces  agitations^; 
Vous  paroissiez  plus  ferme  en  vos  intentions; 
Vous  ne  sentiez  au  cœur  ni  remords,  ni  reproche. 

CINNA. 

On  ne  les  sent  aussi  que  quand  le  coup  approche^, 

'  Pourquoi  les  dieux?  est-ce  parcequ*i]  a  fait  germant  à  sa  mû< 
tresse?  H  est  utile  d'observer  ici  que  dans  beaucoup  de  tragédies 
modernes  on  met  ainsi  les  dieux  à  la  fin  du  vers  à  cause  de  la  rime. 
Manlius  dit  qu'un  homme  tel  que  lui  partage  la  vengeance  avec  les 
dieux;  un  autre,  qu'il  punit  à  l'exemple  des  dieux;  un  troisième, 
qu'il  s'en  prend  aux  dieux.  Corneille  tombe  rarement  dans  cette 
faute  puérile. 

*  Vous  voyez  que  Corneille  a  bien  senti  Tobjection.  Maxime  de- 
mande à  Cinna  ce  que  tout  le  monde  lui  demanderait  :  Pourquoi 
avez-vous  des  remords  si  tard?  qu  est-il  survenu  qui  vous  oblige  à 
changer  ainsi?  Il  veut  en  tirer  quelque  chose  y  et  cependant  il  n'en 
tire  rien.  S'il  voulait  s'éclaircir  de  la  passion  d'Emilie  ,  n*anrait-il 
pas  été  convenable  que  d'abord  il  eût  soupçonné  leur  intdlîgence, 
que  Cinna  la  lui  eût  avouée,  que  cet  aveu  l'eût  mis  au  désespoir, 
.et  que  ce  désespoir,  joint  aux  conseils  d'Euphorbe,  l'eût  dëtflf- 
miné,  non  pas  à  être  délateur,  car  cela  est  bas,  petit  et  sans  inttf- 
set,  mais  à  laisser  deviner  la  conspiration  par  ses  emportements? 

^  Oui,  si  vous  n'avez  pas  reçu  des  bienfaits  de  celui  que  vous 
vouliez  assassiner;  mais  si,  entre  les  préparatifs  du  crime  et  la  con- 
sommation, il  vous  a  donné  les  plus  grandes  marques  de  faveur, 
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Et  Ton  ne  reconnoît  de  semblables  foriaits 
Que  quand  la  maiQ  s'apprête  à  venir  aux  effets. 
Lame,  de  son  dessein  jusque-là  possédée, 
S'attache  aveuplémeut  à  sa  première  idée; 
Mais  alors  qnel  fsprit  n'en  devient  point  troublé? 
Ou  plutôt  quel  esprit  n'en  est  point  accablé? 
Je  crois  que  Brute  même,  à  tel  point  qu'on  le  prise, 
"Voulut  plus  d'une  fois  rompre  son  entreprise, 

Un  coup  n  approche  pas";  ritonnallre  da  forfaits  n'est  pas  il: 
anol  propre  ;  *n  venir  oux  effets  csl  faible  et  prosaïque. 


Il  serapeul-étre  utile  de  faire  TQircommentShakespear 
aion.  C'est  Brulos  prêt  à  assassiner  César: 

cme  oeca- 

Bf,>.cea.liead,inj!of> 

1  Jri^adful  ihtDii 

AntlLhchr.lDioUo,.,a 

Il  ihL'  inllrrlm  i> 

LikeafanUJma.ural 

.iJ<rou^  drcam,  elc- 

■  Entre  le  dessein  et  l'en 

éeution  d'une  chose  si  terrible 

,  tout  fin- 

4 (ervaUc  n'est  qu'un  r^te 

affreux.  Le  yéme  de  Rome  et 

ies  instru- 

■  menla  mortels  de  sa  ruiui 

s  semblent  tenir  conseil  dans  : 

notre  ame 

•  bDolciersëe:  cet  i^lat  fuj 

nesle  de  l'ame  tient  de  l'horreur  de  nos 

•  guerres  civiles.  • 

Je  ne  présente  point  cei 
irregnlarilés  sauvages  el  ci 
deur  dn  jugement  de  Cor 

i  objets  de  comparaison  pour 
ipricieusps  de  Shakespeare  à  1 

égaler  les 
la  profon- 
f.iirc  voir 

comment  des  hommes  de  génie  expriment  différemment  1 
idées.  Qu'il  me  soit  seulement  permis  d'observer  encore 
proche  de  ces  grands  cvénenients,  l'agitation  qu'on  sent 
DD  remords  qu'un  trouble  dout  l'ame  est  saisie  :  ce  n'esi 

es  mêmes 
qu'à  l'ap- 

l  point  un 

remords  que  Shakespeare . 

donne  i  Bru  tus. 

■  Le  cnup  «pprodf  ptu.  , 
mbh.  P. 

fo  de  Lia- 
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Qu'avant  que  de  frapper  elle  lui  fit  seîitir 

Plus  d'un  remords  en  Tame,  et  plus  d'un  repentir. 

MAXIME. 

Il  eut  trop  de  vertu  pour  tant  d'inquiétude; 
Il  ne  soupçonna  point  sa  main  d'ingratitude, 
Et  fut  contre  un  tyran  d'autant  plus  animé 
Qu'il  en  reçut  de  biens  et  qu'il  s'en  vit  aimé. 
Gomme  vous  l'imitez,  faites  la  même  chose, 
Et  formez  vos  remords  d'une  plus  juste  causer 
De  vos  lâches  conseils,  qui  seuls  ont  arrêté 
Le  bonheur  renaissant  de  notre  liberté  : 
C'est  vous  seul  aujourd'hui  qui  nous  l'avez  ôtée; 
De  la  main  de  César  Brute  l'eût  acceptée, 
Et  n'eût  jamais  souffert  qu'un  intérêt  léger 
De  vengeance  ou  d'amour  l'eût  remise  en  danger. 
N'écoutez  plus  la  voix  d'un  tyran  qui  vous  aime. 
Et  vous  veut  faire  part  de  son  pouvoir  suprême; 
Mais  entendez  crier  Rome  à  votre  côté  2, 

'  Voilà  la  plus  forte  critique  du  rôle  qu'a  joué  Ginna  dans  la  con- 
férence avec  Au^ste  :  aussi  Ginna  n  y  répond-il  point.  Cette  scène 
est  un  peu  froide,  et  pourrait  être  très  vive  :  car  deux  rivaux  doi- 
vent dire  des  choses  intéressantes ,  ou  ne  pas  paraître  ensemble  ; 
ils  doivent  être  à-la-fois  défiants  et  animés  ;  mais  ici  ils  ne  font  qae 
raisonner.  Arrêter  un  bonheur  renaissant  y  Texpression  est  trop  im- 
propre *. 

'  Gela  est  plus  froid  encore,  parceque  Maxime  fait  ici  l'enthou- 
siaste mal-à-propos.  Quiconque  s'échauffe  trop,  refroidit.  Maxime 
parle  en  rhéteur  ;  il  devrait  épier  avec  une  douleur  sombre  toutes 
les  paroles  de  Ginna,  paraître  jaloux,  être  près  d'éclater,  se  retenir. 
Il  est  bien  loin  d'être  un  véritable  amant  y  comme  le  disait  son  con- 

*  Le  sens  en  est  très  dair,  et  Corneille  nous  parait  s*étre  exprimé  avec 
la  précision  qui  convient  à  la  poésie.  P. 
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"  Rends-moi,  rends-moi,  Ciiina,  ce  que  tu  m'as  ôté; 
"  Et,  si  tu  m'as  tantôt  préféré  ta  maîtresse, 
»  Ne  me  préfère  pas  le  tyran  qui  mopprrsse.  " 

CINNA. 

Ami,  n'accable  plus  un  esprit  malheureux 
Qui  ne  forme  qu'en  lâche  un  dessein  généreux'. 
Envers  nos  citoyens  je  sais  quelle  est  ma  faute, 
Et  leur  rendrai  hientôt  tout  ce  que  je  leur  ôte; 
Mais  pardonne  aux  abois  d'une  vieille  amitié 
Qui  ne  peut  expirer  sans  me  faire  pitié. 
Et  laisse-moi ,  de  grâce ,  attendant  Emilie, 
Donner  un  libre  cours  à  ma  mélancolie  ; 
Mon  chagrin  t'importune,  et  le  trouble  où  je  suis 
Veut  de  la  solitude  à  calmer  tant  d'ennuis. 

MAXrME. 

Vous  voulez  rendre  compte  à  l'objet  qui  vous  blesse 
De  la  bonté  d'Octave,  et  de  votre  foiblesse; 

fidcDt;  il  n'est  ni  un  vrai  Romain,  ni  un  vrai  conjuré,  ni  un  vrai 
amant;  il  n'est  que  ^oïd  et  faillie  ;  il  a  même  changé  d'opinion,  car 
U  disait  à  Cinna,  au  second  acte  :  Pnun/uoi  vouiea-vous  assassiner 
Auguste,  plutôt  //ue  de  recevoir  de  lui  la  liberté  de  Rome?  el  à  pré- 
sent il  dit  ;  PouTijuai  n'ossassiiies-vous  pas  Auguste?  Veul-il  par  là 
faire  persévérer  (Jinna  diins  le  crime,  «Ha  d'avoir  une  raison  de  plulr 
pour  être  aoD  drlaieur,  comme  Cinna  a  voulu  empêcher  Auguste 
d'abdiqner,  afin  d'avoir  un  prétexte  de  plus  de  l'assassiner?  en  ce 
cas,  voilà  deux  scélérats  qui  cachent  leur  basse  perfidie  par  de? 

'  Toilà  Cinna  qui  se  donne  lui-même  le  nom  de  lâche,  et  qiu, 
par  ce  seul  mot,  détruit  tout  l'inlérêlde  la  pièce,  toute  la  grandeur 
qu'il  a  déployée  dans  le  premier  acte.  Que  veulent  dire  les  ahois 
d'une  vieille  amitié  qui  lui  fait  pilié?  Quelle  façon^de  parler;  et  puis 
il  parle  de  sa  mélancolie. 


38o  CINNA. 

L'entretien  des  amants  veut  un  entier  secret. 
Adieu.  Je  me  retire  en  confident  discret  ■. 

SCÈNE  III. 

CINNA. 

Donne  un  plus  digne  nom  au  glorieux  empire^ 
Du  noble  sentiment  que  la  vertu  m'inspire, 
Et  que  Fhonneur  oppose  au  coup  précipité 
De  mon  ingratitude  et  de  ma  lâcheté; 
Mais  plutôt  continue  à  le  nommer  foiblesse, 
Puisqu'il  devient  si  foible  auprès  d'une  maîtresse, 
Qu'il  respecte  un  amour  qu'il  devroit  étouffer, 
Ou  que,  s'il  le  combat,  il  n'ose  en  triompher. 
En  ces  extrémités  quel  conseil  dois-je  prendre? 


'  Maxime  finit  son  indigène  r61e  dans  cette  scène  par  un  vers  de 
comédie ,  et  en  se  retirant  comme  un  valet  à  qui  on  dit  qu*on  veut 
être  seul  *.  L'auteur  a  entièrement  sacrifié  ce  r6le  de  Maxime  :  il  ne 
faut  le  regarder  que  comme  un  personnage  qui  sert  à  faire  Yaloir 
les  autres. 

*  Voici  le  cas  où  un  monologue  est  convenable  :  un  homme 
dans  une  situation  violente  peut  examiner  avec  lui-même  le  dan- 
ger de  son  entreprise,  l'horreur  du  crime  qu'il  va  commettre, 
écouter  ou  combattre  ses  remords  ;  mais  il  fallait  que  ce  mono- 
logue fut  placé  après  qu'Auguste  l'a  comblé  d'amitiés  et  de  bien- 
faits,  et  non  pas  après  une  scène  froide  avec  Maxime. 

*  Le  respect  que  nous  avons  pour  Corneille ,  malgré  ses  fautes ,  qui  q>- 
partiennent  encore  plus  au  temps  où  il  écrivait  qu'à  son  gdaie ,  nous  ferait 
désirer  ici  des  expressions  pins  mesurées.  Le  personnage  de  Maxhne  |ieiil 
sans  doute  causer  de  l'indignation  :  cependant  la  tragédie  n'exdut  pas  tes 
personnages  vicieux;  elle  doit  éviter  seulement  ce  qui  est  ignoble  et  iras,  tt 
<e  qui  le  devient  encore  plus  par  un  style  trop  familier.  P. 
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De  quel  côté  pencher?  à  quel  parti  me  rendre? 
Qu'une  ame  généreuse  a  de  peine  ù  faillir'  1 
Quelque  fruit  que  par  là  j'espère  de  cueillir, 
Les  douceurs  de  l'amour,  celles  de  la  vengeance, 
La  gloire  d'affranchir  le  lieu  de  ma  naissance , 
N'ont  point  assez  dappas  pour  flatter  ma  raison, 
S'il  les  faut  acquérir  par  une  trahison, 
S'il  faut  percer  le  flanc  d'un  prince  magnanime 
Qui  du  peu  que  je  suis  fait  une  telle  estime*, 
Qui  me  comble  d'honneurs,  qui  m'accable  de  biens. 
Qui  ne  prend  pour  régner  de  conseils  que  les  miens. 
O  coup!  ô  trahison  trop  indigne  d  un  homme^  ! 
Dure,  dure  à  jamais  l'esclavage  deliome! 
Périsse  mon  amour,  périsse  mon  espoir, 
Plutôt  que  de  ma  main  parte  un  crime  si  noir! 


'  Ce  vers  ne  prou-yc-t-il  pas  ce  que  j'ai  Juja  Jit,  que  ce  n'était 
pas  à  Cinna  à  donner  à  l'empeieur  ilus  consdh  du  fuurbe  le  plus 
délerminé?  S'il  a  une  ame  si  gt'ntre  use, 's'il  a  lanl  As  peine  à  fuiltii , 
pourijuoi  n'a-l-il  pas  alïeiirii  Âuf^usle  daus  le  dessein  de  (juiiler 
l'empire?  S'il  a  tant  Je  peine  ïi  fuitlii;  pourquoi  n'a-t-îl  pas  senli 
les  plus  cuisants  remoids  au  moment  quAugusic  lui  donnait 
Emilie? 

Ce  discours  est  d'un  vil  domestique,  e(  non  pas  d'an  sénaleur 
romain  ;  il  achève  d'avilir  son  rôle  qui  e'iait  si  mâle,  si  fier,  si  ler- 
tible  au  premier  acte.  On  .'^'iul^ressaic  à  Cinua,  el  à  présent  on  ne 
l'intéresse  qu'à  Auguste. 

'  J'en  reviens  toujours  à  ce  remords  trop  tardif;  je  soupçonne 
^'il  serait  très  lourhant,  trcsiutéressant,  s'il  avait  été  plus  prompt, 
•'il  n'était  pas  contradictoire  avec  la  rage  d'e'pouser  Emilie  sur  ta 
cendre  d'Auguste.  Mclastasio,  dans  sa  Clemenia  dl  Tito,  îiiiiiée 
de  Cinna,  eommeiice  par  donner  des  remords  à  Seilus,  qui  juue 
le  rble  de  Cinna. 
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Quoi!  ne  m'offre-t-il  pas  tout  ce  que  je  souhaite, 
Et  qu'au  prix  de  son  sang  ma  passion  achète? 
Pour  jouir  de  ses  dons  faut-il  Tassassiner? 
Et  faut-il  lui  ravir  ce  qu'il  me  veut  donner? 

Mais  je  dépends  de  vous,  ô  serment  téméraireM 
O  haine  d'Emilie!  ô  souvenir  d'un  père l 
Ma  foi,  mon  cœur,  mon  bras,  tout  vous  est  engagé, 
Et  je  ne  puis  plus  rien  que  par  votre  congé  ^  : 
C'est  à  vous  à  régler  ce  qu'il  faut  que  je  fasse, 
C'est  à  vous,  Emilie,  à  lui  donner  sa  grâce; 
Vos  seules  volontés  président  à  son  sort, 
Et  tiennent  en  mes  mains  et  sa  vie  et  sa  mort. 


'  Non,  sans  doute,  il  ne  dépend  pas  de  ce  serment;  c'est  cher- 
cher un  prétexte,  et  non  pas  une  raison.  Voilà  un  plaisant  sermeDt 
que  la  promesse  faite  à  une  femme  de  hasarder  le  dernier  supplice 
pour  faire  une  très  vilaine  action  !  Il  devait  dire  :  Les  conjurés  et 
moi  nous  avons  fait  serment  de  venger  la  patrie.  Voilà  un  serment 
respectable. 

^  Par  votre  congé  ne  se  dit  plus ,  et  en  effet  ne  devait  pas  se  dire, 
puisque  ce  mot  vient  de  congédier,  qui  ne  signifie  pas  permettre. 
Gomment  un  homme  qui  n'a  pas  les  fureurs  de  Tamour,  on  petit- 
fils  de  Pompée,  qui  a  assemblé  tant  de  Romains  pour  rendre  la  li- 
berté à  la  patrie,  peut-il  dire ,  en  langage  de  ruelle,  /e  ne  peux  rien  • 
que  par  le  congé  d^une  femme?  U  fallait  donc  le  peindre  dès  le  pre* 
mier  acte  comme  un  homme  éperdu  d'amour,  forcé  par  une  maî- 
tresse qu'il  idolâtre  à  conspirer  contre  un  maître  qu  il  aime.  Cest 
ainsi  que  Metastasio  peint  Sestus  dans  la  CUmenza  di  Tito  y  en 
donnant  à  ce  Sestus  le  caractère  de  l'Oreste  de  Racine.  Ce  n'est  pas 
que  je  préfère  ce  Sestus  à  Ginna,  il  s'en  faut  beaucoup;  mais  je 
dis  que  le  rôle  de  Ginna  serait  beaucoup  plus  touchant,  ai  on  l'avait 
peint  dès  le  premier  acte  aveuglé  par  une  passion  furieuse  ;  mais  il 
a  joué  à  ce  premier  acte  le  rôle  d'un  Brutus,  et  au  troisième  it 
n'est  plus  qu'un  amant  timide. 


ACTE   ni,  SCÈNE  III.  383 

O  dieux,  qui  comme  vous  la  reudez  adorable, 
Bendez-la,  comme  vous,  à  mes  vœux  exorable'; 
Et,  puisque  de  ses  lois  je  ne  puis  m'affranchir, 
Faites  qu  à  mes  désirs  je  la  puisse  fléchir. 
Mais  voici  de  retour  cette  aimable  inhumaine'^. 

SCÈNE  IV. 

EMILIE,  CINNA,  FULVIE. 

ÉMJLIE. 

Grâces  aux  dieux,  Cinna,  ma  frayeur  étoit  vaine; 

Aucun  de  tes  amis  ne  t'a  manqué  de  foi, 

Et  je  n'ai  point  eu  lieu  de  in'employer  pour  toi. 

Octave  en  ma  présence  a  tout  dit  à  Livie, 

Et  par  cette  nouvelle  il  m'a  rendu  la  vie. 

Cl^^A. 
Le  désavouerez- vous?  et  du  don  qu'il  me  fait 
Voudrez-vous  retarder  le  bienheureux  effet? 


L'effet  est  en  ta  n 


C 1  N  N  A. 

Mais  plutôt  e 


'  Exorable  devrait  se  dire  ;  ces!  un  lerine  sonoi..-,  miplligiblc, 
nécessaire,  et  iligne  des  beaui  vers  que  déliice  Cinna,  Il  est  bien 
étrange  (ju'on  dise  implacable,  el  non  placable;  aine  Inoltéroble, 
et  non  pas  ame  altérable;  héros  indomptable,  et  non  héros  ilaiiip- 
ittble,  etc. 

'  Aimable  inhumaint  fait  quelque  peine  à  cause  de  tant  de  fades 


384  GINNA. 

EMILIE. 

Je  suis  toujours  moi-même ,  et  mon  cceur  n  est  points,  anl 
Me  doimer  à  Cinna,  c'est  ne  lui  donner  rien, 
G  est  seulement  lui  faire  un  présent  de  son  bien. 

CINNA. 

Vous  pouvez  toutefois....  ô  ciel!  Tosé-je  dire? 

EMILIE. 

Que  puis-je?  et  que  crains-tu? 

CINNA. 

Je  tremble,  je  soupû 
Et  vois  que,  si  nos  cœurs  avoient  mêmes  désirs, 
Je  n'aurois  pas  besoin  d'expliquer  mes  soupirs. 
Ainsi  je  suis  trop  sûr  que  je  vais  vous  déplaire; 
Mais  je  n  ose  parler,  et  je  ne  puis  me  taire. 

EMILIE. 

C'est  trop  me  gêner,  parle. 

CINNA. 

Il  faut  vous  obéir. 
Je  vais  donc  vous  déplaire,  et  vous  m'allez  haïr. 

Je  vous  aime,  Emilie,  et  le  ciel  me  foudroie    '^  ~ 
Si  cette  passion  ne  fait  toute  ma  joie  S 
Et  si  je  ne  vous  aime  avec  toute  Tru^eur 
Que  peut  un  digne  objet  attendre  d'un  grand  cœur! 
Mais  voyez  à  quel  prix  vous  me 'donnez  votre  ame; 

^  Je  Toas  aime ,  Emilie ,  et  le  ciel  me  foudroie  * 

Si  cette  passion  ne  fait  toute  ma  joie , 

fait  toujours  un  peu  rire.  Avec  toute  Vardeurquun  digne  €hjetpeut 
attendre  dun  grand  cœur,  est  du  style  de  Scudéri.  Ce  n'eft  que 
depuis  Racine  qu'on  a  proscrit  ces  fades  lieux  commiins. 
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En  me  rendant  heureux  vous  me  rendez  infâme  : 
Cette  bonté  d'Auguste.... 

EMILIE. 

Il  suffit,  je  t'entends, 
Je  vois  ton  repentir  et  tes  vœux  inconstants  : 
Les  faveurs  du  tyran  emportent  tes  promesses'  ; 
Tes  feux  et  tes  serments  cèdent  à  ses  caresses; 
Et  ton  esprit  crédule  ose  s'imaginer 
Qu  Auguste  pouvant  tout  peut  aussi  me  donner; 
Tu  me  yeux  de  sa  main  plutôt  que  de  la  mienne  ; 
Mais  ne  crois  pas  qu'ainsi  jamais  je  t'appartienne  : 
Il  peut  faire  trembler  la  terre  sous  ses  pas, 
Mettre  un  roi  hors  du  trône,  et  donner  ses  états >, 
De  ses  proscriptions  rougir  la  terre  et  l'onde, 
Et  changer  à  son  gré  l'ordre  de  tout  le  monde; 

'  Des  faveurs  qui  emportent  des  promeues.  Cette  figure  n'a  pas- 
de  sens  en  français.  Les  faveurs  d'Auguste  peuvent  l'emporter  sur 
les  promesses  de  Ginna ,  les  faire  oublier,  mais  elles  ne  les  empor^ 
tent  pas.  Quinault  a  dit  avec  élégance  et  justesse  : 

Mais  le  xéphyr  léger  et  Fonde  fugitive 

Ont  biem6t  emporté  ks  serment  qu'oHe  a  fiûtt. 

*  n  y  avait  : 

Jeter  un  roi  du  trône ,  et  donner  tes  étau. 

Mettre  hors  est  bien  moins  énergique  que  jeter,  et  nest  paît 
*iiéme  une  expression  noble.  Roi  hors  est  dur  à  l'oreille.  Pourquoi 
He  dirait-on  pas  jeter  du  trône?  on  dit  bien  jeter  «iu  haut  du  trône: 
^n  tout  cas,  cheusertidt  été  mieux  que  mettre  hors.  Quelquefois  eu 
vïorrigeant  on  affaiblit. 

3.  aS 


386  CIKKA. 

Mais  le  cœur  d'Éinilic  est  hors  de  son  pouvoir». 

CINNA. 

Aussi  n'est-ce  qu'à  vous  que  je  veux  le  devoir. 

Je  suis  toujours  moi-même,  et  ma  foi  toujours  pure^; 

La  pitié  que  je  sens  ne  me  rend  point  parjure  ; 

J'obéis  sans  réserve  a  tous  vos  sentiments. 

Et  prends  vos  intérêts  par-delà  mes  serments^. 

J'ai  pu,  vous  le  savez,  sans  parjure  et  sans  crime, 
Vous  laisser  échapper  cette  illustre  victime  : 
César  se  dépouillant  du  pouvoir  souverain 
Kous  ôtoit  tout  prétexte  à  lui  percer  le  sein; 
La  conjuration  s'en  alloit  dissipée, 
Vos  desseins  avortés,  votre  haine  trompée 4: 
Moi  seul  j'ai  raffermi  son  esprit  étonné, 
Kt  pour  vous  l'immoler  ma  main  l'a  couronné. 

^  Voilà  une  imitation  admirable  de  ce84>eaux  vers  d'Horace  : 

Et  cuncta  tcrraram  sabacta , 
Prafter  atroccm  animam  Catonis. 

Cette  imitation  est  d'autant  plus  belle,  qu'elle  est  en  sentiment. 
Plusieurs  s'étonnent  qu'Emilie,  affectant  de  penser  comme  Caton, 
ait  cependant  reçu  pendant  quinze  ans  les  bienfaits  et  Fargent 
d'Auguste,  dont  V épargne  lui  a  été  ouverte.  Cette  conduite  ne  sem- 
ble pas  s'accorder  avec  cette  inflexibilité  héroïque  dont  elle  fait 
parade. 

*  Il  faut,  ma  foi  est  toujours  pure.  Ma  foi  ne  peut  être  gouver    i 
née  par  je  suis.  Foi  pure  ne  se  dit  qu'en  théologie  *. 

^  Par-delà  mes  serments:  expression  dont  je  ne  trouve  quecef 
exemple;  et  cet  exemple  me  parait  mériter  d'être  suivi. 
^  F'otre  haine  s'en  allait  trompée.  C'est  un  barbarisme. 

*  Foi  pure  n'est  pas  si  exclusivenieut  thco1o{;ique  qu'on  ne  puisse  fem» 
ployer  en  pocsic  pour  foi  constanie ,  foi  inviolable.  P. 


ACTE  III,  SCÈNE  IV.  38; 

EMILIE. 

Pour  me  rimmoler,  traître!  et  tu  veux  que  moi-même 
Je  retienne  ta  main  !  qu'il  vive ,  et  que  je  Taime  ! 
Que  je  sois  le  butin  de  qui  Tose  épargner  », 
Et  le  prix  du  conseil  qui  le  force  à  régner! 

CINNA. 

Ne  me  condamnez  point  quand  je  vous  ai  servie  : 
Sans  moi,  vous  n'auriez  plus  de  pouvoir  sur  sa  vie; 
£t,  malgré  ses  bienfaits ,  je  rends  tout  à  Tamour, 
Quand  je  veux  qu'il  périsse  ou  vous  doive  le  jour  ^. 
Avec  les  premiers  vœux  de  mon  obéissance 
Soufifrez  ce  foible  effort  de  ma  reconnoissance. 
Que  je  tâche  de  vaincre  un  indigne  courroux, 
Et  vous  donner  pour  lui  Tamour  qu'il  a  pour  vous  3. 
Une  ame  généreuse,  et  que  la  vertu  guide, 
Fuit  la  honte  des  noms  d'ingrate  et  de  perfide; 
Elle  en  hait  l'infamie  attachée  au  bonheur. 
Et  n'accepte  aucun  bien  aux  dépens  de  l'honneur  4. 

EMILIE. 

Je  fais  gloire,  pour  moi,  de  cette  ignominie  : 

La  perfidie  est  noble  envers  la  tyrannie; 

£t  quand  on  rompt  le  cours  d'un  sort  si  malheureux, 

'  Butin  n'est  pas  le  mot  propre. 

*  La  scène  se  refroidit  par  ces  arguments  de  Cinna  ;  il  veut 
prouver  qu'il  a  satisfait  à  l'amour,  parcequ'il  veut  que  le  sort 
d'Auguste  dépende  de  sa  maîtresse.  Toute  cette  tirade  parait  un 
peu  obscure. 

'  Il  faut  et  de  vous  donner.  Le  mot  d*amour  n'est  point  du  tout 
convena])le. 

*  Toutes  ces  sentences  refroidissent  encore.  Voyeï  si  Oreste  et 
Hcrmione  parlent  en  sentences. 

35. 


388  CINNA. 

Les  cœurs  les  plus  ingrats  sont  les  plus  généreux  ■. 

CINNA. 

Vous  faites  des  vertus  au  gré  de  votre  haine. 

EMILIE. 

Je  me  fais  des  vertus  dignes  d'une  Romaine^. 

CINNà. 

Un  cœur  vraiment  romain.... 


'  Elle  a  dëja  retourné  cette  pensëe  plus  cTune  fois. 

*  Ce  vers  est  beau,  et  ces  sentiments  d'Emilie  ne  se  démentent 
jamais.  Plusieurs  demandent  encore  pourquoi  cette  ÉmiKe  ne  tou- 
che point  ;  pourquoi  ce  personnage  ne  fait  pas  au  théâtre  la  grande 
impression  qu*y  fait  Hermione.  Elle  est  Famé  de  toute  la  pièce ,  et 
cependant  elle  inspire  peu  d'intérêt.  N'est-ce  point  parcequ'elle 
n  est  pas  malheureuse?  n'est-ce  point  parceque  les  sentiments  d'un 
Brutus ,  d'un  Gassius  conviennent  peu  à  une  fille  *  ?  n'est-ce  point 
parceque  sa  facilité  à  recevoir  l'argent  d'Auguste  dément  la  gran- 
deur d'ame  qu'elle  affecte?  n'est-ce  point  parceque  ce  rôle  n'est 
pas  tout-à-fait  dans  la  nature  ? -Cette  fille,  que  Balzac  appelle  une 
adorable  furie ,  est-elle  si  adorable?  Cest  Emilie  que  Racine  avait 
en  vue,  lorsqu'il  dit,  dans  une  de  ses  préfaces,  qu'il  ne  veut  pas 
mettre  sur  le  théâtre  de  ces  femmes  qui  font  des  leçons  d'héroïsme 
aux  hommes.  Malgré  tout  cela ,  le  rôle  d'Émihe  est  plein  de  choses 
sublimes;  et  quand  on  compare  ce  qu'on  faisait  cdors  à  ce  seul 
rôle  d'Emilie,  on  est  étonné,  on  admire. 

**  A  une  fille  sans  doute  qui  n'eût  point  sucé  avec  le  lait  la  haine  de  la 
tyrannie;  mais  à  une  Romaine,  telle  qu'eût  été  une  fille  de  Caton  on  de 
Brutus ,  et  telle  que  Corneille  en  a  conçu  le  caractère  dans  le  personnage 
d'Emilie ,  on  peut ,  on  doit  même  supposer  de  pareils  sentiments.  Mais 
Emilie  a  reçu  des  bienfaits  d'Auguste  :  c'est  un  malheur  et  une  iigure  de 
plus  pour  elle.  Une  orpheline  au  Èerceau  pouvait-elle  se  refuser  à  cette 
honte  ?  et  lorsqu'elle  a  conmiencé  à  se  connaître ,  pouvait-elle  échapper 
à  cette  oppression  par  quelque  autre  moyen  que  par  des  projets  de  ven- 
geance? P. 


ACTE  m,   SCÈNE  i\.  389 

I^MrLIE. 

Ose  tout  pour  ravir 
Une  odieuse  vie  à  qui  le  fait  servir; 
Il  fuit  plus  que  la  mort  la  honte  d'être  esclave. 

CINNA. 

C'est  l'être  avec  honneur  que  de  l'être  d'Octave; 

Et  nous  voyons  souvent  des  rois  à  nos  genoux 

Demander  pour  appui  tels  esclaves  que  nous; 

Il  ahaisse  à  nos  pieds  l'orgueil  des  diadèmes, 

II  nous  fait  souverains  sur  leurs  grandeurs  suprêmes', 

Il  prend  d'eux  les  tributs  dont  il  nous  enrichit. 

Et  leur  impose  un  joug  dont  il  nous  alfranchit. 

ÉMrLIE. 

L'indigne  ambition  que  ton  cœur  se  propose! 

Pour  être  plus  qu'un  roi ,  tu  te  crois  quelque  chose'  ! 

'  II  faut  remarqufir  les  plus  Irjjères  failles  île  langage.  On  est 
IDUuenim  de-,  on  n'est  pas  foueerain  sur,  encore  muina  sommerai» 
sur  une  grandfiur:  mais  ce  qui  est  bien  pins  iligne  de  Yemarque, 
c'est  que  le  second  vers  n'est  qu'une  faible  repétition  an  premier. 

'  Ce  beau  vers  est  unf  contradiction  avec  celui  que  dit  Auguste 


On  Emilie,  ou  Aufjusie  a  lurt.  Il  n'est  pas  douteux  que  le  ver^ 
d  Emilie,  ëtani  plus  romain^  plus  fort,  et  ménje  étant  devenu  prty^ 

•  Ce  ter,  lerait  uhe  ennlradictlon  avec  l'autre ,  «i  Comeillc  les  eût  }ilacrs 
Ions  deun  dans  la  tioucfa.-  du  n>«nie  perioiinaee;  main  il  Eonvient  h  Emilie 


Sgo  CINNA. 

Aux  deux  bouts  de  la  terre  en  est-il  un  si  vain 

Qu'il  prétende  égaler  un  citoyen  romain  '  ? 

Antoine  sur  sa  tête  attira  notre  haine 

En  se  déshonorant  par  Tamour  d'une  reine; 

Attale,  ce  grand  roi,  dans  la  pourpre  blanchi, 

Qui  du  peuple  romain  se  nommoit  FafFranchî, 

Quand  de  toute  T Asie  il  se  fût  vu  l'arbitre , 

Eût  encor  moins  prisé  son  trône  que  ce  titre  ^. 

Souviens-toi  de  ton  nom,  soutiens  sa  dignité; 

Et  prenant  d'un  Romain  la  générosité. 

Sache  qu'il  n'en  est  point  que  le  ciel  n'ait  fait  naître 

Pour  commander  aux  rois,  et  pour  vivre  sans  maître. 

CINNA. 

Le  ciel  a  trop  fait  voir  en  de  tels  attentats 

verbe,  De  dût  être  conservé,  et  celui  d'Auguste  sacrifié;  mais  il 
faut  sur-tout  remarquer  que  ces  hyperboles  commencent  à  dé- 
plaire ,  qu'on  y  trouve  même  du  ridicule ,  qu'il  y  a  une  distance 
infinie  entre  un  grand  roi  et  un  marchand  de  Rome,  que  ces  exa- 
gérations d'une  fille  à  qui  Auguste  fait  une  pension  révoltent  bien 
des  lecteurs  ^  et  que  ces  contestations  entre  Cinna  et  sa  maîtresse 
sur  la  grandeur  romaine,  n'ont  pas  toute  la  chaleur  de  la  véritable 
tragédie. 
'  Il  y  avait  : 

Aux  deux  bout»  de  la  terre  en  est-il  d'asses  vaii» 
Pour  prétendre  égaler  un  citoyen  romain? 

'  Cet  exemple  du  roi  Attale  serait  peut-être  plus  convenable 
dans  un  conseil  que  dans  la  bouche  d'une  fille*  qui  veut  venger 
son  père.  Mais  la  beauté  de  ces  vers  et  ces  traits  tirés  de  l'histoire 
romaine  font  un  très  grand  plaisir  aux  lecteurs ,  quoiqu*au  théâtre 
ils  refroidissent  un  peu  la  scène  :  au  reste,  cet  Attale  était  un  très 
petit  roi  de  Pergame,  qui  ne  possédait  pas  un  pays  de  trente  lieues. 

•  Voltaire  veut  toujours  oublier  qu'Éoiilie  n'est  pas  ime  fille  ordinaire.  P. 


ACTTÏ   TU,   SCÈNE   IV.  3ç)i 

Qu'il  hait  les  assassins  et  punit  les  ingrats  '  ; 
Et  quoi  qu'on  entreprenne,  et  quoi  qu'on  exécute, 
Quand  il  élève  un  trône,  il  en  venge  la  chute; 
Il  se  met  du  jiarli  de  ceux  qu'il  fait  régner; 
Le  coup  dont  on  les  tue  est  long-temps  à  saignerj 
Et  quand  à  les  punir  il  a  pu  se  résoudre. 
De  pareils  châtiments  n'appartiennent  qu'au  foudre. 

K  M 1 1. 1 1;. 
Dis  que  de  leur  parti  toi-même  tu  te  rends, 
De  te  remettie  au  foudre  à  punir  les  tyrans', 
Je  ne  t'en  parle  plus,  va,  sers  la  tyranuie; 
Abandonne  Ion  ame  à  son  lâche  génie; 
Et,  pour  rendre  le  calme  à  ton  esprit  flottant, 
Oublie  et  ta  naissance  et  le  prix  qui  t'attend,    ■ 
Sans  emprunter  la  main  pour  servir  ma  colère^, 
Je  saurai  bien  venger  mon  pays  et  mon  père. 
J'aurois  déjà  riionneur  d'un  si  fameux  trépas. 
Si  l'amour  jusqu'ici  n'eût  arrêté  mon  bras; 
C'est  lui  qui ,  sous  tes  lois  me  tenant  asservie, 
M'a  fait  en  ta  faveur  prendre  soin  de  ma  vie  : 
Seule  contre  tin  tyran,  en  le  faisant  périr, 

'  Celte  réplique  de  Cinna  ne  parait  p.is  convRnnble  :  un  sujet 
parle  ainsi  dans  une  nmnarchie;  mais  un  homme  du  sang  de  Pom- 
pée doit-il  parler  en  sujet? 

*  Cela  n'est  ni  français,  ni  rlaiicincnl  eipripie;  et  ces  dîsserla- 
tiODB  sur  la  foudre  ne  sont  ^duâ  tol.lréei. 

'  Le  mol  de  colère  ne  parait  peu  t-ù  Ire  pan  assez  Juste.  On  ne  sent 
point  de  colère  pour  la  mon  d'un  père  niis  au  nombre  des  pros- 
crits il  y  a  treille  ans.  Le  mal  di^  resseiitlmen t  sernit  plus  propre; 
mais  en  povsie  rolihe  peul  sifjniEer  bniiijnution ,  resjeitd'infiil,  fo»- 
feiiir  (/es  injures,  ilesJr  Je  Dcli^eaiiri: 


392  CIKNA. 

Par  les  mains  de  sa  garde  il  me  falloit  mourir. 
Je  t'eusse  par  ma  mort  dérobé  ta  captive; 
Et  coDome  pour  toi  seul  Tamour  veut  que  je  vive  ^y 
J  ai  voulu,  mais  en  vain,  me  conserver  pour  toi, 
Et  te  donner  moyen  d'être  digne  de  moL 

Pardonnez-moi,  grands  dieux,  si  je  me  suis  trompée 
Quand  j'ai  pensé  chérir  un  neveu  de  Pompée, 
Et  si  d'un  faux  semblant  mon  esprit  abusé 
A  fait  choix  d'un  esclave  en  son  lieu  supposée 
Je  t'aime  toutefois ,  quel  que  tu  puisses  être, 
Et  si  pour  me  gagner  il  faut  trahir  ton  maître, 
Mille  autres  à  l'envi  recevroient  cette  loi  3, 

'  Je  remarque  ailleurs  (pie  toutes  les  phrases  qui  commencent 
par  comme  sentent  la  dissertation,  le  raisonnement,  et  que  la  cha- 
leur du  sentiment  ne  permet  guère  ce  tour  prosaïque.  Mais  est-c« 
un  sentiment  bien  touchant,  bien  tragique  que  celui  éTÈïxùhe?  Je 
nai  pas  voulu  tuer  Auguste  moi-même ,  parcequon  m'aurait  tuée; 
je  veux  vivre  pour  toi ,  et  je  veux  que  ce  soit  toi  qui  luttardes  tu  vie  y 
etc*. 

'  Il  est  trop  dur  d*appeler  Cinna  esclave  au  propre,  de  lui  dire 
qu'il  est  un  fils  supposé,  qu'il  est  fils  d'un  esclave  ;  cette  condition 
était  au-dessous  de  celle  de  nos  valets**. 

^  Doit-elle  lui  dire  que  mille  autres  assassineraient  l'empereur 
pour  mériter  les  bonnes  grâces  d'une  fenmie?  cela  ne  révolte-t-il 
pas  un  peu?  cela  n  empéche-t-il  pas  qu'on  ne  s'intéresse  à  Emilie? 

*  Voltaire  pouvait-il  se  dissimuler  qa'il  dénaturait  ici  le  sentimont  cTÉmi- 
lie ,  et  qu'il  parodiait  le  texte  en  feignant  de  Tinterpréter?  P. 

*'  EUe  ne  dit  à  Cinna ,  ni  qu'il  est  un  fils  supposé ,  ni  qu'il  est  le  fils  d'un 
esdavc  ;  eUe  lui  reproche ,  en  républicaine ,  le  sentiment  de  bassesse  qui 
parait  le  familiariser  avec  Fidée  d'un  maître.  Aux  yeux  d'une  Romaine  teHe 
qu'Emilie ,  quiconque  peut  s'accoutumer  au  sacrifice  de  sa  Hberté  n'est  fdu» 
qn'im  esclave,  quoiqu'il  ne  soit  pas  né  dans  k  servitude.  P. 


ACTE   III,   SCÈNE  IV.  SgS 

S'ils  pouvoient  m'acquérir  à  même  prix  que  toi; 
Mais  n'appréhende  pas  qu'un  autre  ainsi  m'obtienne. 
Vis  pour  ton  cher  tyran ,  tandis  que  je  meurs  tieime  ; 
Mes  jours  avec  les  siens  se  vont  précipiter. 
Puisque  ta  lâcheté  n'ose  me  mériter. 
Viens  me  voir  dans  son  sang  et  dans  le  mien  baignée 
De  ma  seule  vertu  mourir  accompagnée, 
Et  te  dire  en  mourant  i\  un  esprit  satisfait  : 
"  N'accuse  point  mon  sort,  c'est  toi  seul  qui  Tas  lait; 

Oi  le  présomption  de  atheaalè  la  rend  muins  i  nie  restante,  llar 
femme  emporléc  par  uue  ^aiide  pabsion  touche  beaucoup  ;  maîa 
une  femme  qui  a  la  vaniu-  de  regarder  «a  ptisaessïon  comme  le 
plus  graod  pri»  où  l'on  puigse  aspirer,  r^ïolle  au  lieu  d'inli'resser, 
Emilie  a  ileja  dli  au  premier  arre  qu'on  publiera  dan;  toule  lltalic 
qu'on  n'a  pu  la  mcHicr  qu'en  luanl  Augiialc  ;  die  a  dîl  à  Cinua  : 
Songe  que  mes  favevn  1hIWiJ«i(.  }n  elle  dit  que  milh  Romains 
tueraient  Auguste  four  minier  jm  fcoHjiei  grâces.  Quelle  femme  a 
jamais  parl^  ainsi?  Quelle  différence  cnlre  elle  et  lieimioue,  qm 
dil  dans  une  siluaiion  à-peu-près  semlilable  : 

Qnni  !  uns  qu'ïUe  employât  noe  ieule  priire , 
Ma  mère  ro  u  lavcBr  arma  b  OrècE  eniiÉre  1 
Set  yeui  pour  leur  qucreUi  ,  en  dji  ant  de  combal^, 
Virem  pi-rir  \iaff  taii,  qu'il,  no  connoiuoicnl  pas  ; 
El  moi ,  je  n(  pr-IPi.ii.  que  la  mon  d'un  parjure , 
El  je  charge  dd  aniaiil  ào  toin  il.'  niuD  injure^ 
n  peul  me  conquérir  11  te  prii  uns  danger, 

Ceit  ainsi  que  s'exprime  le  Roi'it  perfectionné;  cl  le  génie,  dé- 
nué de  ce  goûl  sur,  Lronche  quelquefois.  On  Ae  prétend  pas,  en- 
core une  fois,  rien  diminuer  de  l'eniréiBe  mériie  de  Coraeille:  mais 
il  faut  qu'un  eummentalcur  n'ait  en  vue  que  la  vente  tl  l'iililut 
publique.  Au  rcilc,  la  (in  de  ceUt  tirade  est  fort  belle 
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«  Je  descends  dans  la  tombe  où  tu  m*as  condamnée, 

«  Oii  la  gloire  me  suit  qui  t  étoit  destinée  : 

«  Je  meurs  en  détruisant  un  pouvoir  absolu; 

«  >Iais  je  vivrois  à  toi  si  tu  1  avois  voulu.  » 

CIN5A. 

Eh  bien ,  vous  le  voulez,  il  faut  vous  satisfaire. 

Il  faut  affranchir  Rome,  il  faut  venger  un  père. 

Il  faut  sur  un  tyran  porter  de  justes  coups; 

Mais  apprenez  qu'Auguste  est  moins  tyran  que  vous. 

S  il  nous  ôte  à  son  gré  nos  biens,  nos  jours,  nos  femmes 

Il  na  point  jusqu'ici  tyi*annisé  nos  âmes; 

IVIais  Tempire  inhumain  qu'exercent  vos  beautés 

Force  jusqu'aux  esprits  et  jusqu'aux  volontés^. 

Vous  me  faites  priser  ce  qui  me  déshonore^; 

'  Mais  en  ce  cas  Auguste  est  donc  un  monstre  à  étouffer  :  Ginna 
ne  (levait  donc  pas  balancer;  il  a  donc  très  grand  tort  de  se  dédire  ; 
se»  remords  ne  sont  donc  pas  vrais?  Ck>mment  peut-il  aimer  un 
tyran  qui  ôte  aux  Romains  leurs  biens,  leurs  femmes,  et  leurs 
vies  ?  Ces  contradictions  ne  font-elles  pas  tort  au  pathétique  aussi 
bien  qu*au  vrai,  sans  lequel  rien  n  est  beau? 

*  Cest  ici  une  idée  poétique,  ou  plutôt  une  subtilité  :  Fos  beautés 
sont  plus  inhumaines  qu  Auguste  !  ce  n^est  pas  ainsi  que  la  vraie 
passion  parle.  Oreste,  dans  une  circonstance  semblable,  dit  à  Her- 
mione  : 

Non ,  je  voas  priverai  d'an  plaisir  si  funeste , 
Madame  ;  il  ne  mourra  que  de  la  main  d'Oreste. 

Il  ne  s'amuse  point  à  dire  que  les  beautés  inhumaines  d*Her- 
mione  sont  des  tyrans  ;  il  le  fait  sentir  en  se  déterminant  malgré 
lui  à  un  crime  :  ce  n  est  pas  là  le  poète  qui  parle,  c*est  le  person- 
nage. 

^  Priser  n'est  plus  d'usage.  Ginna  ne  prise  point  ici  son  action, 
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Vous  me  faites  haïr  ce  que  mon  amc  adore; 
Vous  me  faites  répandre  un  sanj;  pour  qui  je  dois 
Exposer  tout  le  mien  et  mille  et  mille  fois  r 
Vous  le  voulez,  j'y  cours,  ma  parole  est  donnée; 
Mais  ma  main,  aussitôt  contre  mon  sein  tournée, 
Aux  mines  d'un  tel  prince  immolant  votre  amant, 
A  mon  crime  forcé  joindra  mon  châtiment  ', 
Et,  par  celte  action  dans  Taulrc  confondue. 
Recouvrera  ma  (jloirc  aussitôt  que  perdue. 
Adieu. 

SCÈNE   V. 


L 


EMILIE,  FULVIE. 

Fur-viE. 

Vous  :n 

K. MI  LIE. 

.  désespoir. 

Qu'il  cesse  do 

maimer,  eu  suive  sou  devoir. 

FULVIE. 

Il  va  vous  obéir  aux  dépens  de  sa  vie  : 

Vous  en  pleui 

•ez! 

pnisip'il  la  conij^ 

imnc;  il  dll  qu'il  adon 

;  Augn5te,cela  e 

9t  beau- 

coDp  trop  forl  :  ïl 

n'.idare  poial  AugusLe 

;  iV  devrail,  <Iit-il 

,  donner 

^,L,a„j  pour  lui 

mille  et  mille  fois.  U  de 

vait  donc  être  U'è 

s  touehé 

au  nionieiil  ijjic  c 

e  même  iugusle  lui  ùo 

unait  Emilie.  Il  Iti!  a  eon- 

seiltt  de  garder  1 

empire  pour  l'assassiii 

er,  el  il  voudrai  1 

:  clonnei 

mille  vbs  pour  lui  par  réflexion. 
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veclesperlateur 

:  c'est  un 

très  erard  ar..  Ri 

iciiie  a  imite'  ce  morcea 

u  dans  V^iidraini 

ique: 

El  mcï  main: 

1  aiusitâl  conlre  uioii  scia 
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EMILIE. 

Hélas!  cours  après  lui,  Fulvie, 
Et,  si  ton  amitié  daigne  me  secourir, 
Arrache*lui  du  cœur  ce  dessein  de  mourir; 
Dis-lui.... 

FULVIE. 

Qu  en  sa  faveur  vous  laissez  vivre  Auguste? 

EMILIE. 

Ah!  c'est  £aire  à  ma  haine  une  loi  trop  injuste. 

FULVIE. 

Et  quoi  donc? 

EMILIE. 

Qu'il  achève,  et  dégage  sa  foi, 
Et  qu'il  choisisse  après  de  la  mort,  ou  de  moi>. 

'  Ce  sont  là  de  ces  traits  qui  portaient  le  docteur  cité  par  Balzac 
à  nommer  Emilie  adorable  furie.  On  ne  peut  guère  finir  un  acte 
d*une  manière  plus  grande  ou  plus  tragique  ;  et  si  Emilie  avait  une 
raison  plus  pressante  de  vouloir  faire  périr  Auguste,  si  elle  n*avait 
appris  que  depuis  peu  qu'Auguste  a  fait  mourir  son  père,  si  elle 
avait  connu  ce  père,  si  ce  père  même  avait  pu  lui  demander  ven- 
geance ,  ce  rôle  serait  du  plus  grand  intérêt.  Mais  ce  qui  peut  dé- 
truire tout  Tintérêt  qu  on  prendrait  à  Émili«,  c*est  la  supposition 
de  Fauteur  qu'elle  est  adoptée  par  Auguste.  On  devait  chez  les  Ro- 
mains autant  et  plus  d'amour  filial  à  un  père  d'adoption  qu'à  un 
père  qui  ne  l'était  que  par  le  »ang.  Emilie  conspire  contre  Au- 
guste, son  père  et  son  bienfaiteur,  au  bout  de  trente  ans*,  pour 
venger  Toranius  qu'elle  n'a  jamais  vu.  Alors  cette  furie  n'est  point 

*  C'est  une  affectation  maligne  de  la  part  de  Voltaire  que  de  donner 
trente  ans  à  Emilie  ;  rien  n'exige  dans  la  pièce  qu'on  lui  en  suppose  plus  de 
vingt.  Si,  des  proscriptions  d'Auguste  à  la  conjuration  de  Cinna,  il  s'est 
passé  en  effet  trente  ans ,  comme  Voltaire  en  parait  persuadé ,  GomeHle , 
qui  n'était  pas  atti^etti  à  l'ordre  des  temps  eonme  im  lùstorifiD ,  était  bien 
le  maître  de  raccourcir  cet  intervalle.  P. 
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doua-QoDg  bien  de  croire  qu'Emilie ,  malgré  soi 

rks  beauK  râles 

tous  deux  ^ÙDcellent  de  triuls  admirables. 

FIN    DU    TROISIÈME    ACTE. 
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ACTE  QUATRIÈME. 


SCÈNE   I. 


AUGUSTE,  EUPHORBE,  POLYCLÈTE, 

GARDES. 
AUGUSTE. 

Tout  ce  que  tu  me  dis,  Euphorbe,  est  incroyable'. 

EUPHORBE. 

Seigneur,  le  récit  même  en  paroît  efFroyable  : 
On  ne  conçoit  qu  a  peine  une  telle  fureur. 
Et  la  seule  pensée  en  fait  frémir  d'horreur. 

AUGUSTE. 

Quoi!  mes  plus  chers  amis!  quoi!  Ginna!  quoi!  Maxime! 
Les  deux  que  j'honorois  d'une  si  haute  estime, 
A  qui  j'ouvrois  mon  cœur,  et  dont  j'avois  fait  choix 
Pour  les  plus  importants  et  plus  nobles  emplois! 
Après  qu'entre  leurs  mains  j'ai  remis  mon  empire, 

'  Il  est  triste  q[u*un  si  bas  et  si  lâche  subalterne ,  un  esclave  af- 
franchi, paraisse  avec  Aug;uste,  et  que  Fauteur  n'ait  pas  trouvé 
dans  la  jalousie  de  Maxime,  dans  les  emportements  que  sa  passion 
eût  dû  lui  inspirer,  ou  dans  quelque  autre  invention  tragique,  de 
quoi  fournir  des  soupçons  à  Auguste.  Si  le  trouble  de  Ginna,  celui 
de  Maxime ,  celui  d'Emilie ,  ouvraient  les  yeux  de  Tempereur,  cela 
serait  beaucoup  plus  noble  et  plus  théâtral  que  la  dénonciation 
d*uQ  esclave,  qui  est  un  ressort  trop  mince  et  trop  trivial. 
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Pour  m'arracbi;r  le  jour  l'un  et  l'auUe  conspire! 
Maxime  a  vu  sa  faute,  il  m  eu  feil  avertir. 
Et  montre  un  cœur  touché  d'un  juste  repentir; 
Mais  Cinna  ! 

EVPHOilBE. 

Cinna  seul  dans  sa  raye  s'obstine, 
Et  contre  vos  bontés  d'autant  plus  se  mutine  ■  j 
Lui  seul  combat  encor  les  vertueux  efforts 
Que  sur  les  conjurés  fait  ce  juste  remords , 
Et,  malgré  les  frayeurs  à  leurs  regrets  mêlées , 
Il  tâche  à  raftermir  leurs  aines  ébranlées. 

AUGUSTE. 

Lui  seul  les  encourage,  et  lui  seul  les  séduit! 
0  le  plus  déloyal  que  la  terre  ait  produit! 
0  trahison  conçue  au  sein  d'une  furie! 
O  trop  sensible  coup  d'une  main  si  chérie! 
Cinna,  tu  me  trahis!  Polycléte,  écoutez. 

(Il  lui  parle  à  r  oreille.) 
POLYCLÉTE, 
Tous  vos  ordres,  seigneur,  seront  exécutés. 

'  Lp  second  yprs  psl  faible;  après  l'expresîion,  il  s'oh^tine  ilans  sa 
rage;  l'idée  la  ptiis^fartc  doit  loujonrs  f  Ire  la  duniière  :  ie  plus,  se 
mutiner  contre  des  bontés  est  une  expression  bourgcobe  ;  on  oe 
remploie  qu'en  parlant  des  enfaiils.  Ci;  n'est  pas  que  ee  mol  mu- 
tiné, employa  avec  art ,  ne  pnissi:  U\\e  iin  Xvti  bel  effet.  Racine  ;t 
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AUGUSTE. 

Qu'Éraste  en  même  temps*  aille  dire  à  Maxime 
Qu'il  viemie  recevoir  le  pardon  de  son  crime. 

SCÈNE  IL 

AUGUSTE,  EUPHORBE. 

EUPHORBE. 

Il  la  jugé  trop  grand  pour  ne  pas  s  en  punir'; 

A  peine  du  palais  il  a  pu  revenir, 

Que,  les  yeux  égarés,  et  le  regard  farouche. 

Le  cœur  gros  de  soiq^nrs,  les  sanglots  à  la  bouche, 

Il  déteste  sa  vie  et  ce  complot  maudit, 

M'en  apprend  Tordre  entier  tel  que  je  vous  Tai  dit; 

Et,  m  ayant  commandé  que  je  vous  avertisse, 

Il  ajoute:  «  Dis-lui  que  je  me  fieds  justice^ 

«  Que  je  n'ignore  point  ce  que  j'ai  mérité.  » 

Puis  soudain  dans  le  Tibre  il  s  est  précipité; 

Et  Teau  grosse  et  rapide,  et  la  nuit  assez  noire  » 

M'ont  dérobé  la  fin  de  sa  tragique  histoire. 

AUGUSTE. 

Sous  ce  pressant  remords  il  a  trop  succombé, 

Et  s'est  à  mes  bontés  lui-même  dérobé; 

Il  n'est  crime  envers  moi  qu'un  repentir  n'elBEaice  : 

'  On  De  peut  nier  que  ce  lâche  et  mutile  mensonge  d'Eaphoil>e 
ne  soit  indigne  de  la  tragédie.  Mais,  dira-t-on,  on  a  le  même  re- 
proche à  faire  à  Œnone  dans  Phèdre.  Point  du  tout;  elle  est  cri- 
minelle, elle  calomnie  Hippolyte,  mais  elle  ne  dit  pas  une  fausse 
.nouvelle  :  c'est  cela  qui  est  petit  et  bas. 
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Mais  puisqu'il  a  voulu  renoncera  ma  grâce. 
Allez  pourvoir  au  reste,  el  faites  qu'on  ait  soin 
De  tenir  en  lieu  siir  ce  fidèle  témoin. 

SCÈNE   111. 

AUGUSTE. 
Ciel,  à  qui  voulez-vous  désormais  que  je  fie' 
Les  secrets  de  mon  ame  et  le  soin  de  ma  vie? 
Reprenez  le  pouvoir  que  vous  m'avez  commis. 
Si  donnant  des  sujets  il  ntcles  amis. 
Si  tel  est  le  destin  des  grandeurs  souveraines 
Que  leurs  plus  grands  bienfaits  n'attirent  que  des  haines. 
Et  si  votie  rigueur  les  coudamne  à  chérir 
Ceux  que  vous  animez  à  les  faire  périr. 
Pour  elles  rien  n'est  sûr;  qui  peut  tout  doit  tout  craindre. 

Rentre  en  toi-même,  Octave,  et  cesse  de  te  plaindre. 
Quoi!  tu  veux  qu'on  t'éparfjne,  et  n'as  rien  épargné! 
Songe  aux  fleuves  de  sang  où  ton  bras  s'est  baigné, 
De  combien  ont  rougi  les  champs  de  Macédoine', 
Combien  en  a  versé  la  défaite  d'Antoine, 
Combien  celle  de  Sexte,  et  revois  tout  dun  temps 
Pérouse  au  sien  noyée  el  tous  ses  habitants; 
Remets  dans  ton  esprit,  après  tant  de  carnages, 

'  Voilà  enrore  une  ucFa^iiin  oii  un  inoiiiilngiie  es)  Lisrr  pUtr  ; 
la  «iluaiion  d'Augusle  ei^t  une  eKRUseléoiliine  :  d'.iilletirs,  il  nsi  liivn 

samedi  ce  morceau  est  digne  du  grand  Ciirncille, 

'  Cela  n'oBr  pas  françai»,  Il  fiiltail,  queU Jiols je»  ni  utisi'ï  aux 
champs  de  Macédoine,  ou  quclijUG  L'Iiose  di.-  ^endjIuLli'. 
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De  tes  proscriptions  les  sanglantes  images. 

Où  toi-même,  des  tiens  devenu  le  bourreau, 

Au  sein  de  ton  tuteur  enfonças  le  couteau; 

Et  puis  ose  accuser  le  destin  d'injustice 

Quand  tu  vois  que  les  tiens  s'arment  pour  ton  supplie 

Et  que,  par  ton  exemple  à  ta  perte  guidés, 

Ils  violent  des  droits  que  tu  n'as  pas  gardés  ! 

Leur  trahison  est  juste,  et  le  ciel  l'autorise  : 

Quitte  ta  dignité  comme  tu  l'as  acquise; 

Rends  un  sang  infidèle  à  l'infidélité  >, 

Et  souffre  des  ingrats  après  l'avoir  été. 

Mais  que  mon  jugement  au  besoin  m'abandonne! 
Quelle  fureur,  Cinna,  m'accuse  et  te  pardonne? 
Toi,  dont  la  trahison  me  force  à  retenir 
Ce  pouvoir  souverain  dont  tu  me  veux  punir, 

'  Ce  verg  est  imite  de  Malherbe  : 

Fais  de  tous  les  assauts  que  la  rage  peut  faire 
Une  fidèle  preuve  k  Tuifidélitë. 

Un  tel  abus  de  mots  et  quelques  longueurs,  quelques  répéti- 
tions ,  empêchent  ce  beau  monologue  de  faire  tout  son  effet.  A 
mesure  que  le  public  s'est  plus  éclairé,  il  s'est  un  peu  d^oûté 
des  longs  monologues  ;  on  s'est  lassé  de  voir  des  empereurs  qui 
parlaient  si  long-temps  tout  seuls.  Mais  ne  devrait-on  pas  se 
prêter  à  l'illusion  du  théâtre  ?  Auguste  ne  pouvait-il  pas  être  sup- 
posé au  milieu  de  sa  cour,  et  s'abandonner  à  ses  réflexions  devant 
ses  confidents  %  qui  tiendraient  lieu  du  chœur  des  anciens  ? 

Il  faut  avouer  que  le  monologue  est  un  peu  long.  Les  étran- 
gers ne  peuvent  souffrir  ces  scènes  sans  action,  et  il  n'y  a  peut- 
être  pas  assez  d'action  dans  Cinna. 

*  U  n'est  aucun  de  ses  confidents  les  plus  intimes  à  qui  Auguste  osât  faire 
les  aveux  qu'il  est  censé  se  faire  k  lui-même  dans  ce  monologae.  P. 
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Me  traite  en  <:riiniiiel,  et  lait  seule  mon  crime. 
Relève  pour  l'abattre  un  trône  illégitime, 
£t,  d'un  zèle  effronté  couvrant  son  attentat, 
S'oppose,  pour  me  perdre,  au  bonheur  de  l'état? 
Doncjusqu'à  l'oublier  je  pourrois  me  contraindre  ! 
Tu  vivrois  en  repos  après  m'avoir  fait  craindre! 
Non,  non,  je  me  trahis  moi-même  d'y  penser: 
Qui  pardonne  aisément  invite  à  l'offenser; 
Punissons  l'assassin,  proscrivons  les  complices. 

Maisi|Uoi!  toujours  du  sang,  et  toujours  des  supplices' 
Ma  cruauté  se  lasse,  et  no  jjeut  s'arrêter; 
Je  veux  me  faire  craindre,  et  ne  fais  qu'irriter. 
Borne  a  pour  ma  ruine  une  hydre  trop  fertile; 
Une  tète  coupée  en  fait  renaître  mille, 
Et  le  sang  répandu  de  mille  conjurés 
Rend  mes  jours  plus  maudits ,  et  non  plus  assurés. 
Octave,  n'attends  plus  le  coup  d'un  nouveau  Brute; 
Meurs;  et  dérobe-lui  la  gloiie  de  ta  chute. 
Meurs;  tu  ferois  pour  vivre  un  lâche  et  vain  effort. 
Si  tant  de  gens  de  cœur  font  des  vœux  pour  ta  mort, 
Et  si  tout  ce  que  Rome  a  d'ilhistre  jeunesse 
Pour  te  faire  périr  toiir-â-lour  s'intéresse; 
Meurs,  puisque  c'est  un  mal  que  tu  ne  peux  guérir; 
Meurs  enfin,  puisqu'il  faut  ou  tout  perdre, 
La  vie  est  peu  do  chose,  et  le  peu  qui  t'en  reste 
Ne  vaut  pas  l'acheter  par  un  prix  si  funeste  '  ; 
Meurs,  mais  quille  du  moins  la  vie  avec  éclat, 

'  Ne  vaal,iai  farl„^t.'r par  un  prix  ii/unpsf*..  Cosl  ici  le  10 
phrase  iulien.  Du  iliiaît  bien  non  vale  il  aimprar;  c'eal  un 
doikt  Corneille  curie liiiïj il  nuire  langue. 
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Éteins-en  le  flambeau  dans  le  sang  de  Tingraty 
A  toi-même  en  mourant  immole  ce  perfide; 
Contentant  ses  désirs ,  punis  son  parricide; 
Fais  un  tourment  pour  lui  de  ton  propre  trépas, 
En  faisant  qu'il  le  voie  et  n'en  jouisse  pas  : 
Mais  jouissons  plutôt  nous-mêmes  de  sa  peine  ■  ; 
Et  si  Rome  nous  hait,  triomphons  de  sa  haine. 
O  Romains!  ô  vengeance!  ô  pouvoir  absolu! 
O  rigoureux  combat  d'un  cœur  irrésolu 
Qui  fuit  en  même  temps  tout  ce  qu'il  se  propose  ! 
D'un  prince  malheureux  ordonnez  quelque  chose. 
Qui  des  deux  dois-je  suivre,  et  duquel  m'éloigner'? 
Ou  laissez-moi  périr,  ou  laissez-moi  régner. 

SCÈNE  IV'. 

AUGUSTE,  LIVIE. 

AUGUSTE. 

Madame,  on  me  trahit,  et  la  main  qui  me  tue 
Rend  sous  mes  déplaisirs  ma  constance  abattue. 
Cinna,  Cinna  le  traiti^e.... 

*  Peine  ici  veut  dire  supplice. 

*  Ces  expressions,  qui  des  deux  y  duquel,  n*  expriment  qu'un 
froid  embarras  ;  elles  peignent  un  homme  qui  veut  résoudre  un 
problême,  et  non  un  cœur  agite.  Mais  le  dernier  vers  est  très 
beau,  et  est  digne  de  ce  grand  monologue. 

'  On  a  retranché  toute  cette  scène  au  théâtre  depuis  environ 
tr«nt«  ans.  Rien  ne  révolte  plus  que  de  voir  un  personnage  s'in- 
troduire sur  la  fin  sans  avoir  été  annoncé,  et  se  mêler  des  intérêts 
<le  la  pièce  sans  y  être  nécessaire.  Le  conseil  que  Livie  donne  à 
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LiVIE. 

Euphorbe  m'a  tout  dit, 
Seigneur,  et  j'ai  p;ïli  cent  fois  à  cl-  rûcit. 
Mais  écoute  riez- vous  les  conseils  d'une  femme? 

AUGUSTE. 

Hélas!  de  quel  conseil  est  capable  mon  ame? 

L I V  l  E, 

Votre  sévérité,  sans  produire  aucun  fruit. 
Seigneur,  jusqu'à  présent  a  fait  beaucoup  de  bruit; 
Par  les  peines  d'un  autre  aucun  ne  s'intimide  : 
Salvidieii  à  bas  a  soulevé  Lépide; 
Murène  a  succédé,  Cépion  l'a  suivi  r 
Le  jour  à  tous  les  deux  dans  les  tourments  nivi 
N'a  point  mêlé  de  crainte  ii  la  fureur  d'Egnaco, 
Dont  Cinna  maintenant  ose  prendre  la  place; 
Et  dans  les  plus  bas  rangs  les  noms  les  plus  abjets 
Ont  voulu  s'ennoblir  par  de  si  hauts  projets. 
Après  avoir  en  vain  puni  leur  insolence. 
Essayez  sur  Ciuna  ce  que  peut  la  clémence; 
Faites  sou  châtiment  de  sa  confusion. 
Cherchez  le  plus  utile  en  cette  occasion  : 

Auguste  est  rapporlû  clans  l'Iii^inire;  mais  il  fait  un  Uèi  mauvais 
effet  dans  la  Iragédie;  il  ùle  à  Augusle  la  gloire  de  preudre  dn 
lui-même  un  parti  génëreui.  Augusle  répoud  à  Livie  ;  fous  m'a- 
viez bien  promis  îles  conseils  it une  femme ^  vous  me  tenez  parole  ; 
et  après  cas  vers  comiques  il  suit  ces  mûmes  conseils  :  cette  ton- 
duile  l'avilit.  On  a  dune  eu  raison  de  relrancher  luut  le  rùle  de 
Livie ,  comme  celui  de  rinfanle  dans  (■■  Cid.  Pardonnons  ces  fautes 
au  commcncpniprit  d,'  l'ait,  et  »ur-Iou[  uu  sublime,  dont  Corneille 
a  donné  l,e:in.  nup  plus  d'estn.ples  qu'il  n'eti  a  donné  de  fodjie,se 
djus  ses  litllei  ti ayédics. 


4o6  CINNA. 

Sa  peine  peut  aigrir  une  ville  animée  : 
Son  pardon  peut  servir  à  votre  renommée; 
Et  ceux  que  vos  rigueurs  ne  font  qu'effaroucher 
Peut-être  à  vos  bontés  se  laisseront  toucher. 

AUGUSTE. 

Gagnons-les  tout-à-fait  en  quittant  cet  empire 
Qui  nous  rend  odieux,  contre  qui  Ton  conspire. 
J'ai  trop  par  vos  avis  consulté  là-dessus'; 
Ne  m'en  parlez  jamais,  je  ne  consulte  plus. 

Gesse  de  soupirer,  Rome,  pour  ta  franchise; 
Si  je  t'ai  mise  aux  fers,  moi-même  je  les  brise, 
Et  te  rends  ton  état,  après  l'avoir  conquis. 
Plus  paisible  et  plus  grand  que  je  ne  te  l'ai  pris  : 
Si  tu  me  veux  haïr,  hais-moi  sans  plus  rien  feindre; 
Si  tu  me  veux  aimer,  aime-moi  sans  me  craindre  : 
De  tout  ce  qu'eut  Sylla  de  puissance  et  d'honneur, 
Lassé  comme  il  en  fut,  j'aspire  à  son  bonheur. 

LIVIE. 

Assez  et  trop  long-temps  son  exemple  vous  flatte; 
Mais  gardez  que  sur  vous  le  contraire  n'éclate^  : 
Ce  bonheur  sans  pareil  qui  conserva  ses  jours 
Ne  seroit  pas  bonheur,  s'il  arrivoit  toujours. 

'  Là'dessuSf  là^dessous,  ci-dessus^  ci-dessouSy  termes  familiers 
qu'il  faut  absolument  éviter,  soit  en  vers,  soit  en  prose. 

'  Assez  et  trop  long-temps  son  exemple  vous  flatte  ; 
Mais  gardez  que  sur  vous  le  contraire  n'ëclaie , 

n'exprime  pas  assez  la  pensée  de  Fauteur,  ne  forme  pas  une  ima^e. 
assez  précise.  Le  contraire  d'un  exemple  ne  peut  se  dire. 
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AUGUSTE. 

Eh  bien I  s'il  est  trop  yrand,  si  j'«i  tort  d'y  prétendre, 
J'abandonne  mou  sang  à  qui  voudra  l'épandre. 
Après  un  long  orage  il  faut  trouver  un  port; 
Et  je  n'en  vois  que  deux,  le  repos,  ou  la  mort. 

LrviE. 
Quoi!  vous  voulez  quitter  le  fruit  de  tant  de  peines! 

AUGUSTE. 

Quoi!  vous  voulez  garder  l'ohjet  de  tant  de  haines! 

L I  V  1 E. 
Seigneur,  vous  emporter  à  cette  extrémité, 
C'est  plutôt  désespoir  que  générosité. 

AUGUSTE, 

Régner  et  caresser  une  main  si  traîtresse, 

Au  lieu  de  sa  vertu ,  c'est  montrer  sa  foiblesse. 

LIVIE. 

C'est  régner  sur  vous-même,  et,  par  un  noble  choix, 

Pratiquer  la  vertu  la  plus  di;jnc  des  rois. 

AUGUSTE. 

Vous  m'aviez  bien  promis  des  conseils  d'une  femme  '  ; 

'  Corneille  devait  d'aulan)  moins  mettre  un  rtpruclie  si  injusli? 
et  SI  aTÎlissani  dans  l.i  himche  d'Auguste,  que  celle  grossièreté  esl 
œanifesiement  cuntraire  a  l'hlstoirE  '.  Uxori  gratias  egit,  dit  Sé- 
néqae  le  pliilusojihe,  doni  le  sujet  de  Cinna  est  rire. 


4o8  CINNA. 

Vous  me  tenez  parole,  et  c'en  sont  là,  madame. 

Après  tant  d'ennemis  à  mes  pieds  abattus, 
Depuis  vingt  ans  je  régne,  et  j'en  sais  les  vertus'; 
Je  sais  leur  divers  ordre,  et  d^  quelle  nature 
Sont  les  devoirs  d'un  prince  en  cette  conjoncture  : 
Tout  son  peuple  est  blessé  par  un  tel  attentat. 
Et  la  seule  pensée  est  un  crime  d'état» 
Une  offense  qu'on  fait  à  toute  sa  province, 
Dont  il  faut  qu'il  la  venge,  ou  cesse  d'être  prince^. 

LIVIE. 

Donnez  moins  de  croyance  à  votre  passion. 

AUGUSTE. 

Ayez  moins  de  foiblesse,  ou  moins  d'ambition.] 

LIVIE. 

Ne  traitez  plus  si  mal  un  conseil  salutaire. 

AUGUSTE. 

Le  ciel  m'inspirera  ce  qu'ici  je  dois  faire» 
Adieu  :  nous  perdons  temps. 


'  Les  vertus  de  régner  est  un  barbarisme  de  phrase,  un  solé- 
cisme; on  peut  dire,  les  vertus  des  rois,  des  capitaines ,  des  magis- 
trats,  mais  non  les  vertus  de  régner^  de  combattre,  déjuger. 

*  La  rime  de  prince  n'a  que  celle  de  province  en  substantif: 
cette  indigence  est  ce  qui  contribue  davantage  à  rendre  souvent 
la  versification  française  faible,  languissante  et  forcée.  Corneille 
est  obligé  de  mettre  toute  sa  province,  pour  rimer  à  prince;  et 
toute  sa  province  est  une  expression  bien  malheureuse  y  sur-tout 
quand  il  s*agit  de  Tempire  romain. 

grossièreté.  Il  faut  observer  d'ailleurs  qne  ce  ton  de  gaknterie  avec  les 
femmes,  qni  de  nos  romans  et  de  nos  boudoir»  s'est  étendu  jusqu'à  nos 
théâtres,  était  inconnn  aux  Romains,  et  n'eût  pas  été  coftipatible  aveek 
sévérité  de  mœurs  qui  subsistait  encore  du  temps  d'Auguste.  P. 
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I,  I V 1  E. 

Je  ne  vous  quitte  point, 
Seigneur,  que  mon  amour  n'ait  obtenu  repeint". 

AUGUSTE. 

C'est  iamour  des  grandeurs  qui  vous  rend  importune', 

LIVIE. 

J'aime  votre  personne,  et  non  votre  fortune. 

(seule.) 
Il  m'échappe;  suivons ,  et  forçons-le  de  voir 
Qu  d  peut,  en  faisant  grâce,  affermir  son  pouvoir. 
Et  qu'enfin  la  clémence  est  la  plus  belle  marque 
Qui  fasse  à  l'univers  connoîtrc  un  vrai  monarque. 

SCÈNE   V. 
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4io  CINNA. 

Mon  esprit  malgré  moi  goûte  un  entier  repos  M 

César  mande  Cinna  sans  me  donner  d'alarmes  ! 

Mon  cœur  est  sans  soupirs,  mes  yeux  n'ont  point  de  larme 

Comme  si  j  apprenois  d'un  secret  mouvement 

Que  tout  doit  succéder  à  mon  contentement! 

Ai-je  bien  entendu?  me  l'as-tu  dit,  Fulvie? 

FULVIE. 

J'avois  gagné  sur  lui  qu'il  aimeroit  la  vie, 
Et  je  vous  Famenois,  plus  traitable  et  plus  doux, 
Faire  un  second  effort  contre  votre  courroux*; 
Je  m'en  applaudissois,  quand  soudain  Polycléte, 
Des  volontés  d'Auguste  ordinaire  interprète, 
Est  venu  l'aborder  et  sans  suite  et  sans  bruit. 
Et  de  sa  part  sur  l'heure  au  palais  l'a  conduit. 
Auguste  est  fort  troublé,  l'on  ignore  la  cause; 
Chacun  diversement  soupçonne  quelque  chose  3; 

n  est  pas  vraisemblable  qa*Ëmilie  arrive  avec  sa  confidente  pour 
parler  de  la  conspiration  dans  la  même  chambre  dont  Auguste  sort; 
ainsi  elle  est  supposée  parler  dans  un  autre  appartement. 

'  On  ne  voit  pas  trop  en  effet  d'où  lui  vient  cette  prétendue  joie  i 
c'était  au  contraire  le  moment  des  plus  terribles  inquiétudes.  On 
peut  être  alors  atterré,  immobile,  égaré,  accablé,  insensible,  à 
force  d'éprouver  des  sentiments  trop  profonds;  maïs  de  la  joie! 
cela  n'est  pas  dans  la  nature. 

*  Je  vous  l'amenais.,.,  faire  un  second  effort  contre  un  grmnd 
courroux  n'est  ni  français,  ni  intelligible;  de  plus,  comment  cette 
Fulviie  n  est-elle  pas  effrayée  d'avoir  vu  CSnna  conduit  eh»  Au- 
guste, et  des  complices  arrêtés?  comment  n'en  parle-t-elle  pas 
d'abord?  comment  n'inspire-t-elle  pas  le  plus  grand  effroi  à  Emi- 
lie? 11  semble  qu'elle  dise  par  occasion  des  nouvelles  indifférentes. 

'  Ces  termes  lâches  et  sans  idée,  ces  familiarités  de  la  conver- 
sation doivent  être  soigneusement  évités. 
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Tous  présument  qu'il  ait  un  grand  sujet  d'ennui. 
Et  qu'il  mande  Cinna  pour  prendre  avis  de  lui. 
Mais  ce  qui  m'embarrasse,  et  que  je  viens  d'apprendre. 
C'est  que  deux  inconnus  se  sont  saisis  d'Évandre, 
Qu'Eupliorbe  est  arrêté  sans  qu'où  sache  pourquoi. 
Que  même  de  son  maître  011  dit  je  ne  sais  quoi  '  : 
On  lui  veut  imputer  un  désespoir  funeste  '  ; 
On  parle  d'eaux,  de  Tibre,  et  l'on  se  tait  du  restp3. 

fiMILIE. 

Que  de  sujets  de  craindre  et  de  désespérer, 
Sans  que  mon  triste  cœur  en  daigne  murmurer'^  ! 
A  chaque  occasion  le  ciel  y  fait  descendre 

'  Je  ne  sais  quoi  esl  du  stjrlf  de  la  conn-diejel  ce  d'est  pas  assuré- 
ment un  je  nesais  7U01  i]ui-  la  murt  de  Maxime,  principal  conjuré. 

'  On  lui  veut  imputer  eil  de  la  gazette  suisse';  on  veut  dire  qu'il 
s'est  donné  une  bataille. 

'  ]|  ejl  bien  sia(i[u]iei'  qu'elle  dise  que  Maxime  s'en  noyé  et  qu'on 
se  tait  du  resle.  Qu'e*i-ce  que  le  reste?  et  cominem  Corneille,  qui 
corrigea  quelques  vers  dans  cette  pièce,  ne  refortna-t-il  pas  ceux- 
ci?  n*3Tait-il  pas  un  ami? 

*  Cela  n'est  pas  naturel.  Emilie  doit  être  au  désespoir  d'avoir 
conduit  son  amanl  au  supplice.  Le  reste  n'est-il  pas  un  peu  de  dé- 


Daoa  la  reukarque  1 
[Hi  que  Maiime  se  m 


le  paE  lienreusFiuen( ,  Cor- 


4i2  CINNA. 

Un  sentiment  contraire  à  celui  qu'il  doit  prendre  : 

Une  vaine  fi*ayeur  tantôt  m'a  pu  troubler; 

Et  je  suis  insensible  alors  qu'il  faut  trembler! 

Je  vous  entends,  grands  dieux!  vos  bontés  que  j'adore 

Ne  peuvent  consentir  que  je  me  déshonore; 

Et  ne  me  permettant  soupirs,  sanglots,  ni  pleurs, 

Soutiennent  ma  vertu  contre  de  tels  malheurs. 

Vous  voulez  que  je  meure  avec  ce  grand  courage 

Qui  m'a  fait  entreprendre  un  si  fameux  ouvrage; 

Et  je  veux  bien  périr  conune  vous  l'ordonnez. 

Et  dans  la  même  assiette  où  vous  me  retenez  ^ 

O  liberté  de  Rome!  ô  mânes  de  mon  père! 
J'ai  fait  de  mon  côté  tout  ce  que  j'ai  pu  faire  : 
Contre  votre  tyran  j'ai  Ugué  ses  amis. 
Et  plus  osé  pour  vous  qu'il  ne  m'étoit  permis. 
Si  l'effet  a  manqué,  ma  gloire  n'est  pas  moindre; 
N'ayant  pu  vous  venger,  je  vous  irai  rejoindre, 
Mais  si  fumante  encor  d'un  généreux  courroux, 

clamation?  On  entend  toujours  ces  vers  d*Émilie  ^sans  ëmotion; 
d'où  vient  cette  indifférence?  c'est  qu'elle  ne  dit  pas  ce  que  toute 
autre  dirait  à  sa  place  :  elle  a  forcé  son  amant  à  conspirer,  à  cou- 
rir au  supplice,  et  elle  parle  de  sa  gloire!  et  elle  est  fumante  dun 
courroux  généreux!  elle  devrait  être  désespérée,  et  non  pas  fu- 
mante *, 

'  Pourquoi  les  dieux  voudraient-ils  qu'elle  monràt  dans  cette 
assiette?  qu'importe  qu'elle  meure  dans  cette  assiette  on  dans  une 
autre?  ce  qui  importe,  c'est  qu'elle  a  conduit  son  amant  et  ses 
amis  à  la  mort  **. 

*  Et  non  pas  fumante  est  une  plaisanterie  peu  digne  de  Voltaire  jn{;eant 
Corneille.  P. 

**  L'espèce  de  jeu  de  mots  sur  l'assiette  n'est  pas  plus  digne  de  Voltaire; 
e'est  parodier  plutôt  que  critiquer.  P. 
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Par  un  trépas  si  noble  et  si  digne  de  vous, 
Qu'il  vous  fera  sur  l'heure  aisément  reconnoltre 
Le  sang  des  grands  héros  dont  vous  m'avez  ftiit  naître. 

SCÈNE  VI. 

MAXIME,  EMILIE,  FULVÏE. 

ËMILIt. 

Uaisje  vous  vois,  Maxime,  et  l'on  vous  faisoit  mort'  ! 

MAXIME. 

Euphorbe  trompe  Auguste  avec  ce  faux  rapport; 

Se  voyant  arrêté,  la  trame  découverte, 

Il  a  feint  ce  trépas  pour  empêcher  ma  perte. 

EMILIE. 

Que  dit-on  de  C.inna? 

MAXIME. 

Que  son  plus  grand  regret 
C'est  de  voir  que  César  sait  tout  votre  secret; 
En  vain  il  le  dénie  et  le  veut  méconnoître, 
Evandre  a  tout  conté  pour  e.vcuser  son  maître, 
Et  par  l'ordre  d'Auguste  on  vient  vous  arrêter. 

'  Ne  dissimulons  rien,  cGltc  rtsurrerliou  de  Maxime  n'est  pas 
une  inTcntiun  hcureusif.  [Qu'un  héros  qu'on  croyait  mon  d.tnj  un 
combat  reparaisse,  e'esl  un  moment  ûiltressani  ;  mais  le  puJilii:' 
ne  peut  souffrir  un  lâche  que  son  valet  avait  supposé  s'être  jeté 
dans  la  rivière.  Corneille  n'n  pas  prétendu  faire  un  coup  de  lliéâlre; 
maïs  il  pouvait  éviter  cette  apparirion  inattenilue  d'un  homme 

inutile  à  la  pièce  que  son  esclave  liuplioiho  tul  ftiiil  ijno  suii 
re  s'était  noyé. 


4i4  CINNA. 

EMILIE. 

Celui  qui  Fa  reçu  tarde  à  1  exécuter; 

Je  suis  prête  à  le  suivre  et  lasse  de  l'attendre. 

MAXIME. 

Il  vous  attend  chee  moi. 

EMILIE. 

Chez  vous! 

MAXIME. 

c'est  vous  surprend! 
Mais  apprenez  le  soin  que  le  ciel  a  de  vous; 
c'est  un  des  conjurés  qui  va  fuir  avec  nous. 
Prenons  notre  avantage  avant  qu'on  nous  poursuive; 
Nous  avons  pour  partir  un  vaisseau  sur  la  rive. 

EMILIE. 

Me  connois-tu,  Maxime,  et  sais-tu  qui  je  suis? 

MAXIME. 

En  faveur  de  Cinna  je  fais  ce  que  je  puis  % 
Et  tâche  à  garantir  de  ce  malheur  extrême 
La  plus  belle  moitié  qui  reste  de  lui-même. 
Sauvons-nous,  Emilie,  et  conservons  le  jour, 
Afin  de  le  venger  par  un  heureux  retour. 

EMILIE. 

Cinna  dans  son  malheur  est  de  ceux  qu'il  faut  suivre, 
Qu'il  ne  faut  pas  venger,  de  peur  de  leur  survivre^; 

'  Maxime  joue  le  rôle  d'un  misérable;  pourquoi  Tautenr)  pov- 
yant  Fennoblir,  Fa-t-il  rendu  si  bas?  apparemment  il  cherchait  un 
contraste  ;  mais  de  tels  contrastes  ne  peuvent  guère  réussir  que 
dans  la  comédie. 

*  Que  veut  dire  de  peur  de  leur  survivre  *  ?  Le  sens  naturel  «i 

*  De  peur  de  leur  survivre  \eut  dire  parcequ'il  serait  honteux  de  leur  sur- 
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Quiconque  aprùs  sa  perte  aspire  à  se  sauver 
Est  indigne  du  jour  (jud  tàcbe  à  conserver. 
M  A  s  I M  c. 

Quel  désespoir  aveugle  à  ces  fureurs  vous  porte? 

O  dieux',  que  de  foiblesse  en  une  ame  si  forte! 

Ce  cœur  si  généreux  rend  si  peu  de  combat, 

Et  du  premier  revers  la  fortune  labat! 

Rappelez,  rappelez  cette  vertu  sublime, 

Ouvrez  eniîn  les  yeux,  et  connoissez  Maxime; 

C'est  un  autre  Cinna  qu'en  lui  vous  regardez  '  ; 

Le  ciel  vous  rend  eu  lui  1  amant  que  vous  perdez; 

Et  puisque  l'amitié  n'en  faisoit  plus  qu'une  ame'. 

Aimez  en  cet  ami  l'objet  de  votre  flamme; 

Avec  la  même  ardeur  il  saura  vous  cliérir. 

Que..., 

h:  Ml  LIE. 

Tu  m'oses  ainier,  et  tu  n'oses  mourir'! 
Tu  prétends  un  peu  trop;  mais  quoi  que  tu  prétendes, 

<fu'il  ne  faut  pas  venger  Cinaa ,  parceque ,  si  nu  le  vengeail,  on 
»»e  moqrtait  pas  avec  lui-,  mais  en  voulant  le  venger,  on  pourrait 
alJer  au  supplice,  puisque  Auguste  est  maître,  et  que  lout  eai  dé- 
couvert.  Jecroia  que  Corneille  veut  dire  :  Tti  feins  de  le  venger,  et 
«M  veux  lai  survifre- 

•  Cela  est  comique,  et  at'hcve  de  rendre  le  rùle  de  Maxime  io.U]>; 
portable. 

■  L'auteur  veut  dire:  Cm'ia  el  Maxime  .lafaicnl  ijHune  ame. 
«OaU  il  ne  le  dit  pas. 
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Rends-toi  digne  du  moins  de  ce  que  tu  demandes; 
Cesse  de  fuir  en  lâche  un  glorieux  trépas , 
Ou  de  m'ofFrir  un  cœur  que  tu  fais  voir  si  bas; 
Fais  que  je  porte  envie  à  ta  vertu  parfeite; 
Ne  te  pouvant  aimer,  fais  que  je  te  regrette; 
Montre  d'un  vrai  Romain  la  dernière  vigueur, 
Et  mérite  mes  pfeurs  au  défaut  de  mon  cœur. 
Quoi!  si  ton  amitié  pour  Cinna  s'intéresse, 
Crois-tu  qu  elle  consiste  à  flatter  sa  maltresse? 
Apprends,  apprends  de  moi  quel  en  est  le  devoir, 
Et  donne-m'en  l'exemple,  ou  viens  le  recevoir. 

MAXIME. 

Votre  juste  douleur  est  trop  impétueuse. 

EMILIE. 

La  tienne  en  ta  faveur  est  trop  ingénieuse. 
Tu  me  parles  déjà  d'un  bienheureux  retour, 
Et  dans  tes  déplaisirs  tu  conçois  de  l'amour! 

MAXIME. 

Cet  amour  en  naissant  est  toutefois  extrême; 

C^est  votre  ainant  en  vous ,  c'est  mon  ami  que  j'aime, 

Et  des  mêmes  ardeurs  dont  il  fat  embrasé. ... 

EMILIE. 

Maxime,  en  voilà  trop  pour  un  homme  avisé'. 
Ma  perte  m'^a  surprise,  et  ne  m'a  point  troublée; 
Mon  noble  désespoir  ne  m'a  point  aveuglée; 
Ma  vertu  tout  entière  agit  sans  s'émouvoir, 
Et  je  vois  malgré  moi  plus  que  je  ne  veux  voir. 

Avisé  n  est  pas  le  mot  propre  ;  il  semble  qu  au  contraire  Maxime 
»  été  trop  peu  avisé  :  il  parait  trop  évideunnent  un  perfide  ;  Emilie 
l'a  ddja  appelé  lâche. 
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MAXIME. 

Quoi  !  vous  suis-je  suspect  de  quelque  perfidie? 

EMILIE. 

Oui,  tu  l'es,  puisque  enfin  tu  veux  que  je  le  die; 
L'ordre  de  noire  fuite  est  trop  bien  concerté 
Pour  ne  te  soupçonner  d'aucune  lâclieté  : 
Les  dieux  seroient  pour  nous  prodigues  en  miracles, 
S  ils  en  avoient  sans  toi  levé  tous  les  obstacles. 
Fuis  sans  moi,  tes  auioui-s  sont  ici  superflus'. 

MAXIME. 

Ah  !  vous  m'en  dites  trop. 

EMILIE. 

J'en  présume  encor  plus, 
Ke  crains  pas  toutefois  que  j'éclate  en  injures; 
Mais  n'espère  non  plus  ni'éblouir  de  parjures. 
Si  c'est  le  faire  tort  que  de  m'en  défier, 
Viens  mourir  avec  moi  pour  te  justifier. 

MAXIME, 

Vivez,  belle  Emilie,  et  souffrez  qu'un  esclave.,,, 

EMILIE, 

Je  ne  t'écoute  plus  qu'en  présence  d'Octave. 
Allona,  Fulvie,  allons. 

'  Superflus  n'esl  pas  enuorc  le  mol  propre  ;  ces  amonra  doiveiil 
tire  irèa  oJieui  à  Emilie. 

Celte  scène  Je  Masime  et  iVÉïoilie  ne  fait  pas  l'cffel  qu'elle  pouf- 
mit  produire,  parceque  l'amour  de  Maxime  rtivulre,  parcequecede 
acËue  ne  produit  rien,  parcequ'elle  ne  sert  qu'ù  remplir  un  luo- 
meat  vide,  parce([u'iin  seul  bien  qu'Emilie  n'acceptera  point  les 
proposiliouti  de  Masime,  parcequ'il  est  impossible  de  rien  pro- 
duire de  ihràlral  et  d'jllachuiil  entre  na  làcbe  qu'on  méprise  ei 
une  femme  qui  ne  peut  l'écouter. 
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SCÈNE  VU. 

MAXIME. 

Désespéré,  confus. 
Et  digne,  s'il  se  peut,  d'un  plus  cruel  refus, 
Que  résous-tu,  Maxime?  et  quel  est  le  supplice 
Que  ta  vertu  prépare  à  ton  vain  artifice»? 
Aucune  illusion  ne  tejloit  plus  flatter; 
Emilie  en  mourant  va  tout  faire  éclater; 
Sur  un  même  échafaud  la  perte  de  sa  vie^ 
Étalera  sa  gloire  et  ton  ignominie. 
Et  sa  mort  va  laisser  à  la  postérité 
L'infâme  souvenir  de  ta  déloyauté. 
Un  même  jour  t'a  vu,  par  une  fausse  adresse 4, 
Trahir  ton  souverain,  ton  ami,  ta  maîtresse, 
Sans  que  de  tant  de  droits  en  un  jour  violés, 
Sans  que  de  deux  amants  au  tyran  immolés, 

'  Autant  que  le  spectateur  s*est  prêté  au  monolo^^e  important 
d'Auguste ,  qui  est  un  personnage  respectable,  autant  il  se  refuse 
au  monologue  de  Maxime ,  qui  excite  Tindignation  et  le  mépris. 
Jamais  un  monologue  ne  fait  un  bel  effet  que  quand  on  s'intéresse 
à  celui  qui  parle,  que  quand  ses  passions,  ses  vertus,  ses  mal- 
heurs, ses  faiblesses,  font  dans  son  ame  un  combat  si  noble,  si 
attachant,  si  animé,  que  vous  lui  pardonnez  de  parler  trop,  lon^ 
temps  à  soi-même. 

*  Ce  mot  de  vertu  dans  la  bouche  de  Maxime  est  déplacé,  et  va 
jusqu'au  ridicule. 

*  Il  n'y  avait  point  d'échafauds  chez  les  Romains  pour  les  crimi- 
nels ;  l'appareil  barbare  des  supplices  n'était  point  connu,  excepté 
celui  de  la  potence  en  croix  pour  les  esclaves. 

*  Fausse  adresêe  est  trop  faible,  et  Maxime  n'a  point  été  adroit. 
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Il  te  reste  aucun  fruit  que  la  honte  et  la  rage 
Qu'un  remords  inutile  allume  en  ton  courage. 

Euphorbe,  c'est  Teffet  de  tes  lâches  conseils; 
Mais  que  peul-on  attendre  enfin  de  tes  pareils? 
Jamais  un  affranchi  n'est  qu'un  esclave  infâme  '  ; 
Bien  qu'il  change  d'état,  il  ne  change  point  dame; 
La  tienne,  encor  servile,  avec  la  liberté 
N'a  pu  prendre  un  rayon  de  goncrosité  : 
Tn  m'as  fait  relever  une  injuste  puissance; 
Tu  m'as  fait  démentir  l'honneur  de  ma  naissance; 
Mon  cœur  terésistoit,et  tu  l'as  combattu 
Jusqu'à  ce  que  ta  fourbe  ait  souillé  sa  vertu'. 
Il  m'en  colite  la  vie,  il  m'en  coûte  la  gloire. 
Et  j'ai  tout  mérité  pour  tavoir  voulu  croire; 
Mais  les  dieu\  permettront  à  mes  ressentiments 
De  te  sacrifier  aux  yeux  des  deux  amants^. 


pas  convenable  qu'un  conjura,  qu'ui 


■  serai!  bon  dans  la  Louche  d'une  feiume  Faible, 
dans  celle  de  l'ht-dre,  par  exemple,  à  l'égard  d'Œiione,  dans 
celle  d'un  jeune  humme  sana  cKpérieiiee;  mais  le  sptclnleur  ne 
peut  souffrir  un  spnatpur  qui  débite  un  long  monologue  pour 
dire  à  son  escljve,  qui  ii'esl  pas  là,  qu'il  espère  qu'il  puurra  se 
ïenger  de  lui,  el  le  punir  de  lui  aïoir  fait  eommellre  une  action 


'  On  se  soucie  fort  peu  que  cet  esclave  Eiiphorlie  soit  mh  eu 

lies;  la  difliculté  d'en  faire  linq  est  si  grande,  l'art  roit  alors  si 
peu  cuonu,  qu'Q  sernit  iujmle  de  condamner  Corneille,  Gel  acte 
eût  élé  admirable  par-loul  ailleurs  dans  sou  temps  ;  mais  nous  ne 
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Et  j'ose  m'assurer  qu'en  dépit  de  mon  crime  ' 
Mon  sang  lem*  servira  d  assez  pure  victime, 
Si  dans  le  tien  mon  bras,  justement  irrité. 
Peut  laver  le  forfait  de  t'avoir  écouté. 

recherchons  pas  si  une  chose  était  bonne  autrefois,  nous  recher- 
chons  si  elle  est  bonne  pour  tous  les  temps. 

'  On  ne  peut  pas  dire  en  dépit  de  mon  crime  comme  on  dit  mal- 
gré mon  crime,  quel  qu'ait  été  mon  crime ^  parcequ'un  crime  n'a 
point  de  dépit.  On  dit  bien  en  dépit  de  ma  haine,  de  mon  amour, 
parceqae  les  passions  se  personnifient. 


FIN   DU   QUATRIÈME   ACTE. 


ACTE  CINQUIÈME. 


SCENE   I. 


AUGUSTE,  CINNA. 

AUGUSTE, 

Prends  un  siège,  Cinna,  prends,  et  sur  toute  chose" 

Observe  exactement  la  loi  que  je  t'impose: 

Prête,  sans  me  troubler,  Toreille  à  mes  discours; 

D'aucua  mot,  d'aucun  cri,  n'eu  interromps  le  cours; 

Tiens  ta  langue  captive;  et  si  ce  graud  silence 

A  ton  émotion  fait  quelque  violence. 

Tu  pourras  me  répondre  après  tout  à  loisir  : 

'  Sede,  inguif,  Cinna;  hoit  prîmum  à  le  peto  ne  loquentem  in- 
lerpelles.  Toule  cette  scène  est  de  Sénéque  le  philosophe.  Par 
quel  prodige  de  l'art  Corneille  a-l-il  surpassé  Sénèniic,  comme 
dans  lei  Hoiaces  il  a  élc  plus  nerveux  que  Tile-Li^e?  c'est  là  le 
privilège  de  la  belle  pucsie,  et  un  de  ces  exemples  qui  rondam- 
□ent  bien  fortemeut  ces  deux  auteurs,  d'Aubignac  et  La  niolte, 
qni  ont  voulu  faire  des  tragédies  en  prose:  d'Aubignac,  homme 
sans  talents,  qui,  pour  avoir  mal  rludie'le  théâtre,  croyait  pouvoir 
faire  une  bonne  tragédie  dans  la  prose  la  plus  plate;  La  Molle, 
homme  d'esprit  el  de  génie,  qui,  ayant  trop  négligé  le  style  et  la 
langue  dans  la  poe'sic,  pour  laquelle  il  avait  beaucoup  de  talent, 
voulut  faire  des  tragédies  en  prose,  parceque  la  prose  est  plii^ 
aisée  que  la  poésie. 
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Sur  ce  point  seulement  contente  mon  désir. 

CINNA. 

Je  vous  obéirai,  seigneur. 

AUGUSTE. 

Qu'il  te  souvienne 
De  garder  ta  parole,  et  je  tiendrai  la  mienne. 

Tu  vois  le  jour,  Cinna;  mais  ceux  dont  tu  le  tiens 
Furent  les  ennemis  de  mon  père,  et  les  miens  : 
Au  milieu  de  leur  camp  tu  reçus  la  naissance; 
Et  lorsque  après  leur  mort  tu  vins  en  ma  puissance, 
Leur  haine  enracinée  au  milieu  de  ton  sein 
T'avoit  mis  contre  moi  les  armes  à  la  main  ■  ; 
Tu  fiis  mon  ennemi  même  avant  que  de  naître, 
Et  tu  le  fus  encor  quand  tu  me  pus  connoitre. 
Et  Imclination  jamais  n'a  démenti 
Ce  sang  qui  t'avoit  fait  du  contraire  parti  : 
Autant  que  tu  Tas  pu  les  effets  l'ont  suivie; 
Je  ne  m'en  suis  vengé  qu'en  te  donnant  la  vie; 
Je  te  fis  prisonnier  pour  te  combler  de  biens; 
Ma  cour  fut  ta  prison,  mes  faveurs  tes  liens'; 

Je  te  restituai  d'abord  ton  patrimoine; 

• 

'  n  y  avait  auparavant  : 

Ce  fut  dedans  leur  camp  que  tu  pris  la  naissance  ; 
Et,  quand  après  leur  mort  tu  vins  en  ma  puissance» 
Leur  haine  héréditaire,  ayant  passé  dans  toi, 
Tavoit  mis  à  la  main  les  armes  contre  moi. 

Leur  haine  héréditaire  était  bien  plus  beau  que  leur  haine  en^^ 
racinée. 

*  On  sous-entend  furent.  Ce  n*est  point  une  licence ,  c'est  u^s 
trope  en  usage  dans  toutes  les  langues. 
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Je  t'eui'ichis  après  des  dépouilles  d  Antoine, 
Et  tu  sais  que  depuis  à  chaque  occasion 
Je  suis  tombé  pour  toi  dans  la  profusion, 
Toutes  les  difjnités  que  tu  m'as  demandées, 
Je  te  les  ai  sur  Iheure  et  saus  peine  accordées; 
Je  t'ai  préféré  même  à  ceux  doui  les  parents 
Ont  jadis  dans  mon  camp  tenu  les  premiers  rangs. 
A  ceux  qui  de  leur  san^  m'ont  aclieté  l'empire, 
Et  qui  m'ont  conservé  lejour  que  je  respire; 
De  la  façon  enfin  qu'avec  toi  j'ai  vécu', 
Les  vainqueurs  sont  jaloux  du  bonheur  du  vaincu. 
Quand  le  ciel  me  voulut,  en  rappelant  Mécène, 
Après  tant  de  faveur  montrer  un  peu  de  haine, 
Je  te  donnai  sa  place  en  ce  triste  accident, 
Et  te  6s,  après  lui,  mon  plus  cber  confident; 
Aujourd'hui  même  encor,  mon  ame  irrésolue 
Me  pressant  de  quitter  ma  puissance  absolue. 
De  Maxime  et  de  toi  j'ai  pris  les  seuls  avis, 
Kt  ce  sont,  malgré  lui,  les  tiens  que  j'ai  suivis; 
Bien  plus,  cemême  jour  je  te  donne  Emilie, 
l.edijjneobjetdes  voeux  de  toute  l'Italie, 
Et  qu'ont  mise  si  haut  mon  amour  et  mes  soins, 
Qu'en  te  couronnant  roi  je  t  aurois  donné  moins-. 
Tu  t'en  souviens,  Cinna,  tîint  d'heur  et  tant  de  gloire 
Ne  peuvent  pas  sitôt  sortir  de  ta  mémoire; 


.  Ce  n'esl  ([u'une  inadvertance  qui  n'oli 
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Mais  ce  qii  on  ne  pourroit  jamais  s'imaginer, 

Cinna,  tu  t'en  souviens,  et  veux  m  assassiner. 

CINNA. 

Moi,  seigneur,  moi,  que  j'eusse  une  ame  si  traîtresse! 
Qu'un  si  lâche  dessein.... 

AUGUSTE. 

Tu  tiens  mal  ta  promesse  : 
Sieds-toi,  je  n'ai  pas  dit  encor  ce  que  je  veux; 
Tu  te  justifieras  après,  si  tu  le  peux. 
Écoute  cependant,  et  tiens  mieux  ta  parole  : 

Tu  veux  m'assassiner  demain  au  Capitole, 
Pendant  le  sacrifice,  et  ta  main  pour  signal 
Me  doit  au  lieu  d'encens  donner  le  coup  fatal; 
La  moitié  de  tes  gens  doit  occuper  la  porte. 
L'autre  moitié  te  suivre  et  te  prêter  main-forte. 
Ai-je  de  bons  avis,  ou  de  mauvais  soupçons'? 
De  tous  ces  meurtriers  te  dirai-je  les  noms? 
Procule,  Glabrion,  Yirginian,  Rutile, 
Marcel,  Plante,  Lénas,  Pompone,  Albin,  Icile, 
Maxime,  qu'après  toi  j'avois  le  plus  aimé; 
Le  reste  ne  vaut  pas  l'honneur  d'être  nommé; 
Un  tas  d'honunes  perdus  de  dettes  et  de  crimes, 
Que  pressent  de  mes  lois  les  ordres  légitimes, 
Et  qui,  désespérant  de  les  plus  éviter. 
Si  tout  n'est  renversé,  ne  sauroient  subsister. 

Tu  te  tais  maintenant,  et  gardes  le  silence, 
Plus  par  confusion  que  par  obéissance. 

*  Bons  et  mauvais  B*est-il  pas  nn  peu  trop  antithèse?  et  ces  «d- 
titbèses  en  général  ne  sont-elles  pas  trop  fréquentes  dans  les  Ters 
français  et  dans  la  plupart  des  langues  modernes? 
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Quel  étoit  ton  dessein,  et  que  prétend  ois-tu 
Après  m'avoir  au  temple  à  tes  pieds  abattu? 
Affranchir  ton  pays  trun  pouvoir  monarchique? 
Si  j'ai  hien  entendu  tantôt  ta  politique, 
Son  salut  désonnais  dépend  d'un  souverain, 
Qui  pour  tout  conserver  tienne  tout  en  sa  main; 
Et  si  sa  liberté  te  faisoit  entreprendre, 
Tu  ne  m'eusses  jamais  empêché  de  la  rendre; 
Tu  l'aurois  acceptée  au  nom  de  tout  fétat, 
Sans  vouloir  l'acquérir  par  un  assassinat. 
Quel  étoit  donc  ton  but?  d'y  régner  en  ma  place? 
D'un  étrange  malheur  son  destin  le  menace. 
Si  pour  monter  au  trône  et  lui  donner  la  loi 
Tu  ne  trouves  dans  Rome  autre  obstacle  que  moi, 
Si  jusques  à  ce  point  son  sort  est  déplorable. 
Que  tu  sois  après  moi  le  plus  considérable, 
Et  que  ce  j^rand  fordeau  de  l'empire  romain 
Ne  puisse  après  ma  mort  tomber  mieux  qu'en  ta  main. 
Apprends  à  le  connoitre,  et  descends  en  toi-même  ■ 
On  t'honore  dans  Rome,  on  te  courtise,  on  t'aime, 
Chacun  tremble  sous  toi,  chacun  t'offre  des  vœux. 
Ta  fortune  est  bien  haut,  tu  peux  ce  que  tu  veux  : 
Mais  tu  ferois  pitié  même  à  ceux  qu'elle  irrite, 
Si  je  t'abaudonnois  à  ton  peu  d(>  mérite'. 


Ces  vers   el 

:  tfs 

.    ^Uiv: 

iints   accasî 

onèrEnt  un 

jour   un 

le  s» 

iilière 

-Le  de 

mk 

T  ni.ir 

pchal<)GLaFeaillade,d 

let 

ditu 

.ur  h,i, 

lia 

Aug« 

ste:  ,.  Ah! 

Tu  me  gâtes 

Les»J-o 

ni°i 

nna. - 

Le  vi. 

■UI 

litn  <jui  jim 

nit  Auguste 

se  détor 

icert 

ut  av. 

lir  mal 

Ip. 

.ë.  Le 

maréchal , 

après  la  pi< 

tce,  lui 

dil^ 

Gsipa 

ÎÏQUS 

qui 

i  m'aï 

»d^plu.c 

iVal  Auguste 

>  qui  dil 

il  a 

426  CINNA. 

Ose  me  démentir,  dis-moi  ce  que  tu  vaux; 
Conte-moi  tes  vertus ,  tes  glorieux  travaux , 
Les  rares  qualités  par  où  tu  m'as  dû  plaire, 
Et  tout  ce  qui  t'éléve  au-dessus  du  vulgaire. 
Ma  faveur  fait  ta  gloire,  et  ton  pouvoir  en  vient; 
Elle  seule  t'éléve,  et  seule  te  soutient; 
C  est  eUe  qu  on  adore,  et  non  pas  ta  personne; 
Tu  n  as  crédit  ni  rang  qu'autant  qu'elle  t'en  donne; 
Et  pour  te  faire  choir  je  n'aurois  aujourd'hui 
Qu'à  retirer  la  main  qui  seule  est  ton  appui. 
J'aime  mieux  toutefois  céder  à  ton  envie; 
Régne,  si  tu  le  peux,  aux  dépens  de  ma  vie, 
Mais  oses-tu  penser  que  les  Serviliens, 
Les  Gosses ,  les  Métels ,  les  Pauls ,  les  Fahiens , 
Et  tant  d'autres  enfin  de  qui  les  grands  courages 


«'  quil  n'a  aacun  mérite,  quil  n*est  propre  h  rien,  quil  fait  pitié, 
«  et  qui  ensuite  lui  dit  :  Soyons  amis.  Si  le  roi  m*en  disait  autant, 
**  je  le  remercierais  de  son  amitié,  n 

n  y  a  un  g;rand  sens  et  beaucoup  de  finesse  dans  cette  plaisante- 
rie *.  On  peut  pardonner  à  un  coupable  qu  on  méprise ,  mais  on 
ne  derient  pas  son  ami;  il  fallait  peut-être  que  Cinna  très  criminel 
fût  encore  grand  aux  yeux  d* Auguste.  Cela  n  empêche  pas  que  le 
discours  d'Auguste  ne  soit  un  des  plus  beaux  que-nous  ayons  dans 
notre  langue. 

*  Il  y  avait  plus  de  finesse  que  de  véritë  dans  cette  plaisanterie  du  maré- 
chal de  La  Feuillade.  Auguste  se  devait  à  lai-méme  de  dire  à  Cimia  tout  ce 
qu'il  lai  dit.  Puisqu'il  était  son  ami  auparavant ,  et  qu'il  veut  bien  continaer 
de  l'être ,  son  intention  n'est  pas  de  Favilir ,  mais  de  le  remettre  à  sa  place 
en  lui  faisant  sentir  le  peu  de  puissance  réelle  qu'il  a ,  et  tons  les  obstacles 
qui  s'opposeraient  à  son  ambition.  Ajoutons  même  que  la  clémence  d'Au- 
guste  est  iméressée  à  les  lui  faire  sentir,  pour  le  détourner  d'une  rechute 
qui  deviendrait  iflppardonnable.  P. 
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Des  héros  de  leur  sang  sont  les  vives  images, 
Quittent  le  noble  orgueil  d'un  sang  si  généreux 
Jusqu'à  pouvoir  soufïrir  que  tu  régnes  sur  eux? 
Parie,  parle,  il  est  temps. 

Je  demeure  stupide; 
Non  que  votre  colère  ou  la  mort  m'intimide; 
Je  vois  qu'on  m'a  trahi,  vous  m'y  voyez  rêver, 
Et  j'en  cherche  l'auteur  sans  le  pouvoir  trouver. 

Mais  c'est  trop  y  tenir  toute  l'ame  occupée. 
Seigneur,  je  suis  Romain ,  et  du  sang  de  Pompée. 
Le  père  et  les  deux  fils  lâchement  égorges. 
Par  la  mort  de  César  étoient  trop  peu  vengés; 
C'est  là  d'un  beau  dessein  l'illustre  et  seule  cause  ; 
Et  puisqu'il  vos  rigueurs  la  trahison  m'expose, 
N'attendez  point  de  moi  d'infâmes  repentirs'. 
D'inutiles  regrets,  ni  de  honteux  soupirs; 
Le  sort  vous  est  propice  autant  qu'il  m'est  contraire , 
Je  sais  ce  que  j'ai  fait,  et  ce  qu'il  vous  faut  faire'. 
Vous  devez  un  exemple  à  la  postérité. 
Et  mon  trépas  importe  à  votre  sûreté. 

AUGUaTE. 

Tu  me  braves ,  Cinna ,  tu  fais  le  magnanime. 
Et,  loin  de  t'excuser,  tu  couronnes  ton  crime. 
Voyons  si  ta  constance  ira  jusques  au  bout. 
Tu  sais  ce  qui  t'est  dû,  tu  vois  que  je  sais  tout. 
Fais  ton  arrêt  toi-même,  et  choisis  tes  supplices 
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SCÈNE  IL 

LIVIE,  AUGUSTE,  CINNA,  EMILIE,  FULVIE. 


LIYÏE. 

Vous  ne  connoissez  pas  encor  tons  les  complices; 
Votre  Emilie  en  est,  seigneur,  et  la  voici  ^ 

CINNA. 

C'est  elle-même,  ô  dieux! 

AUGUSTE. 

£t  toi,  ma  fille,  aussi! 

EMILIE. 

Oui,  tout  ce  qu'il  a  fait,  il  Ta  fait  pour  me  plaire. 
Et  j'en  étois,  seigneur,  la  cause  et  le  salaire. 

AUGUSTE. 

Quoi!  Tamour  qu'en  ton  cœur  j'ai  fait  naître  aujourdliv 
T'emporte-t-il  déjà  jusqu'à  mourir  pour  lui! 
Ton  ame  à  ces  transports  un  peu  trop  s'abandonne, 
Et  c'est  trop  tôt  aimer  l'amant  que  je  te  donne*. 

EMILIE. 

Cet  amour  qui  m'expose  à  vos  ressentiments 

N'est  point  le  prompt  effet  de  vos  commandements; 

'  Les  acteurs  ont  été  obligés  de  retrancher  Livie,  qui  venait  faire 
ici  le  personnage  d*un  exempt,  et  qui  ne  disait  que  ces  deux  vers. 
On  les  fait  prononcer  par  ËmUie ,  mais  ils  lui  sont  peu  convena- 
bles :  elle  ne  doit  pas  dire  à  Auguste  votre  Emilie^  ce  mot  la  con- 
damne ;  si  elle  vient  s*accuser  elle-même ,  il  faut  qu'elle  débute  en 
disant  :  Je  viens  mourir  avec  Cinna, 

*  Cette  petite  ironie  est-elle  bien  placée  dans  ce  moment  tra- 
gique? est-ce  ainsi  qu'Auguste  doit  parler? 
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Ces  flammes  dans  nos  cœurs  sans  votre  ordre  étoient  net 
Et  ce  sont  des  secrets  de  plus  de  quatre  années  : 
Mais,  quoique  je  l'aimasse,  et  qu'il  brûlât  pour  moi, 
Une  haine  plus  forte  à  tuus  deux  fit  la  loi; 
Je  ne  voulus  jamais  lui  donner  d'espcranrc 
Qu'il  ne  m'eût  de  mon  père  assuré  la  vengeance; 
Je  la  lui  fis  jurer;  il  chercha  des  amis  : 
Le  ciel  rompt  le  succès  que  je  m'étois  promis  ', 
Et  je  vous  viens,  seigneur,  offrir  une  victime; 
Non  pour  sauver  sa  vie  en  me  chargeant  du  crime , 
Son  trépas  est  trop  juste  après  son  attentat. 
Et  toute  excuse  est  vaine  en  un  crime  d'état; 
Mourir  en  sa  présence,  et  rejoindre  mon  père, 
C'est  tout  ce  qui  m'amène,  et  tout  ce  que  j'espère. 

AUGUSTE. 

Jusques  à  quand ,  6  ciel ,  et  par  quelle  raison 

Prendrez-vous  contre  moi  des  traits  dans  ma  maison? 

Pour  ses  débordements  j'en  ai  chassé  Julie; 

Mon  amour  en  sa  place  a  fait  choix  d'Emilie , 

Et  je  la  vois  comme  elle  indigne  de  ce  rang. 

L'une  m'ôtoit  l'honneur,  l'autre  a  soif  de  mon  sang; 

Et  prenant  toutes  deux  leur  passion  pour  guide, 

L'une  fut  impudique,  et  l'autre  est  parricide". 

O  ma  fille!  est-ce  là  le  prix  de  mes  bienfaits? 

'  On  ne  rompt  point  un  succès,  encore  moins  un  succès  qu'on 
s'esl  promis  :  oti  rompt  une  union,  on  détruit  des  esptrances,  on 
fait  aTorler  des  desseins,  on  prévient  des  projets'  le  tiel  ne  m'a 

'  Il  est  ici  question  de  Julie  et  d'Emilie  Ce  mot  impadiijiie  ne 
se  dit  plus  guère  dans  le  itj  le  noble  ,  paiccqu'il  prcïCnle  une  idée 
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EMILIE. 

Ceux  de  mon  père  en  vous  firent  mêmes  effets  ■• 

AUGUSTE. 

Songe  avec  quel  amour  j'élevai  ta  jeunesse. 

EMILIE. 

Il  éleva  la  vôtre  avec  même  tendresse; 

Il  fut  votre  tuteur,  et  vous  son  assassin; 

Et  vous  m'avez  au  crime  enseigné  le  chemin  : 

Le  mien  d  avec  le  vôtre  en  ce  point  seul  difiere. 

Que  votre  ambition  s'est  immolé  mon  père, 

Et  qu'un  juste  courroux  dont  je  me  sens  brûler 

A  son  sang  innocent  vouloit  vous  immoler. 

LIVIE^ 

C'en  est  trop,  Emilie,  arrête,  et  considère 
Qu'il  t'a  trop  bien  payé  les  bienfaits  de  ton  père  : 
Sa  mort,  dont  la  mémoire  allume  ta  fureur, 

qui  ne  Test  pas  ;  on  n*aime  point  d*aillenr8  à  voir  Auguste  se  rap- 
peler cette  idée  humiliante  et  étrangère  au  sujet.  Les  gens  instruits 
savent  trop  bien  qu  Emilie  ne  fut  même  jamais  adoptée  par  Au» 
guste  ;  elle  ne  Test  que  dans  cette  pièce. 
'  n  y  avait  dans  les  premières  éditions  : 

Mon  père  l'ent  pareil  de  ceux  qu'il  vous  a  faits. 

On  a  corrigé  depuis  : 

Ceux  de  mon  père  en  vous  firent  mêmes  effets. 

Mais  yîrent  mêmes  effets  n  est  recevable  ni  en  vers  ni  en  prose. 

*  Les  comédiens  ont  retranché  tout  le  couplet  de  livie,  et  il  n*eM 
pas  à  regretter:  non  seulement  Livie  n*étdit  pas  nécessaire,  mais 
ellfe  se  faisait  de  fête  mal-à-propos  pour  débiter  une  maxime  aussi 
fausse  qu  horrible,  qu*il  est  permis  d*àssassiner  pour  une  cou- 
ronne, et  qu*on  est  absous  de  tous  les  crimes  quand  on  règne. 
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Fui  un  crime  d'Octave,  et  non  de  l'empereur. 

Tous  ces  crimes  d'état  qu'on  fait  pour  la  couronne, 
Le  ciel  nous  en  absout  alors  qu'il  nous  la  donne, 
Et  dans  le  sacré  rang  où  sa  faveur  l'a  mis 
Le  passé  devient  juste,  et  l'avenir  permis'; 
Qui  peut  y  parvenir  oe  peut  être  coupable; 
Quoiqu'il  ait  fait  ou  fasse,  il  est  inviolable: 
Nous  lui  devons  nos  biens,  nos  jours  sont  en  sa  main: 
Et  jamais  on  n'a  droit  sur  ceux  du  souverain. 

EMILIE. 

Aussi,  dans  le  discours  que  vous  venez  d'entendre, 
Je  parlois  pour  l'aigrir,  et  non  pour  me  défendre. 

Punissez  donc,  seigneur,  ces  criminels  appas 
Qui  do  vos  favoris  font  d'illustres  ingrats; 
Tranchez  mes  tristes  jours  pour  assurer  les  vôtres. 
Si  j'ai  séduit  Cinna,  j'en  séduirai  bien  d'autres'; 
Et  je  suis  plus  h  craindre,  et  vous  plus  en  danger, 
Si  j'ai  l'amour  ensemble ,  et  le  sang  à  venger. 

CIN?iA. 

Que  vous  m'ayez  séduit,  et  que  je  souffre  encore 
D'être  déshonoré  par  celle  que  j'adore! 

Seigneur,  la  vérité  doit  ici  s'exprimer  : 
J'avois  foit  ce  dessein  avant  que  de  l'aimer; 
A  mes  plus  saints  désirs  la  trouvant  inflexible. 
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Je  crus  qu'à  d  autres  soins  elle  seroit  sensibk; 

Je  parlai  de  son  fètej  et  de  votre  rigueur. 

Et  Toffre  de  mon  bras  suivit  càïe  du  cœur. 

Que  la  vengeance  est  douce  à  Tesprit  d'une  femme  M 

Je  lattaquai  par  là,  par  là  je  pris  son  ame^; 

Dans  mon  peu  de  mérite  elle  me  négligeoit, 

Et  ne  put  négliger  le  bras  qui  la  vengeoit  : 

Elle  n  a  conspiré  que  par  mon  artifice; 

J'en  suis  le  seul  auteur,  elle  n'est  que  complice^. 

ÉMILI£. 

Ginna,  qu'oses-tu  dire?  est-ce  là  me  cbérîr 

Que  de  m'ôter  l'honneur  quand  il  me  feut  mourir? 

CINNA. 

Mourez,  mais  en  mourant  ne  souiflee  point  ma  ^kme. 

EMILIE. 

La  mienne  se  flétrît,  si  César  te  veut  oxHre. 

CINNA. 

Et  la  mienne  se  perd,  si  vous  tirez  à  vous 

'  Ce  vers  paraît  trop  du  ton  de  la  comédie,  et  est  d'autant  pkv 
déplacé,  qu*  Emilie  doit  être  supposée  avoir  voulu  venger  son 
père,  non  pas  parcequ*elle  a  le  caractère  d'une  femme,  mais  par- 
cequ'elle  a  écouté  la  voix  de  la  nature. 

'*  Expression  trop  familière. 

'  Pourquoi  toute  cette  contestation  entre  Ginna  et  Emilie  est- 
elle  un  peu  froide?  c'est  que,  si  Auguste  veut  leur  pardonner,  il 
importe  fort  peu  qui  des  deux  soit  le  plus  coupable  ;  et  que ,  s'il 
veut  les  punir,  il  importe  encore  moins  qui  des  àevoi  a  séduit 
l'autre.  Ces  disputes,  ces  combats  à  qui  moiirra  Fiin  pour  l'autre 
font  une  grande  impression  quand  on  peut  hésiter  entre  deos  per- 
sonnages, quand  on  ignore  sur  lequel  des  deux  le  coup  tombera, 
niais  non  pas  quand  tons  les  deux  sont  condamnés  «t  condamr 
nables. 
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Toute  celle  qui  suit  de  si  généreux  coups  ' . 

EMILIE. 

Eh  bien!  prends-en  ta  part  et  me  laisse  la  mienne*; 
Ce  seroit  l'affoiblir  que  d'affoiblir  la  tienne  : 
La  gloire  et  le  plaisir,  la  honte  et  les  tourments, 
Tout  doit  être  commun  entre  de  vrais  amants^. 

Nos  duux  âmes,  seiyneur,  sont  deux  âmes  romaines; 
Unissant  nos  désirs,  nous  unîmes  nos  haines; 
De  nos  parents  perdus  le  vif  ressentiment 
Nous  apprit  nos  devoirs  en  un  même  moment; 
En  ce  noble  dessein  nos  cœurs  se  rencontrèrent; 
Nos  esprits  généreux  ensemble  le  formèrent; 
Ensemble  nous  cherchons  Thonneiir  d'un  beau  trépas  : 
Vous  vouliez  nous  unir,  ne  nous  séparez  pas. 

AUUUSTË. 

Oui,  je  vous  unirai,  couple  inyral  et  perfide, 
Et  plus  mon  ennemi  qu'Antoine  ni  Lépide; 
Oui,  je  vous  unirai,  puisque  vous  le  voulez; 
Il  faut  bien  satisfaire  aux  feux  dont  vous  brûlez; 
Et  que  tout  l'univers,  sachant  ce  qui  m'anime. 
S'étonne  du  suppUce  aussi  bien  que  du  crime. 
Mais  enHn  le  ciel  m'aime,  et  ses  hieniàits  nouveaux 
Ont  arraché  Maxime  îi  la  fureur  des  eauxl 

'  Tirez  n  vont   es!  une  expression  trop  peu  noble.    Généitiix 
coups  ne  peui  se  dire  il'uiie  entreprise  qui  n'a  pas  eu  d'effel. 

*  Eh  bieni  prends-en  ta  part  esl  du  (on  de  la  comédie'. 

'  Ce  vers  est  encore  du  (on  de  la  comédie;  el  celte  eiprcssiuu 

*  Maxime  vient  ici  faire  un  personnage  aussi  inutdc  que  Livie  : 
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SCÈNE  IIL 

AUGUSTE,  LIVIE,  CINNA,  MAXIME, 
EMILIE,  FULVIE. 


AUGUSTE. 

Approche,  seul  ami,  que  j'éprouve  fidèle. 

MAXIME. 

Honorermoms,  seigneur,  une  ame  criminelle. 

AUGUSTE. 

Ne  parlons  plus  de  crime  après  ton  repentir. 
Après  que  du  péril  tu  m'as  su  garantir; 
C'est  à  toi  que  je  dois  et  le  jour  et  Tempire. 

MAXIME. 

De  tous  vos  ennemis  connoissez  mieux  le  pire  : 
Si  vous  régnez  encor,  seigneur,  si  vous  vivez, 
C'est  ma  jalouse  rage  à  qui  vous  le  devez. 

Un  vertueux  remords  n  a  point  touché  mon  ame; 
Pour  perdre  mon  rival  j'ai  découvert  sa  trame; 
Euphorbe  vous  a  feint  que  je  m'étois  noyé  > 
De  crainte  qu'après  moi  vous  n'eussiez  envoyé  : 
Je  vouloisavoir  lieu  d'abuser  Emilie, 

il  paraît  qu*il  ne  doit  point  dire  à  Auguste  qu*on  Fa  fait  passer 
pour  noyé,  de  peur  quon  n*eût  envoyé  après  lui,  puisqu'il  n*ayait 
révélé  la  conspiration  qu*à  condition  qu'on  lui  pardonnerait. 
N'eût-il  pas  été  mieux  qu'il  se  fÙt  noyé  en  effet  de  douleur  d'aToir 
joué  un  si  lâche  personnage?  On  ne  s'intéresse  qu'au  sort  de  Cinna 
et  d'Emilie,  et  la  grâce  de  Maxime  ne  touche  personne. 

'  Feindre  né  peut  gouverner  le  datif;  on  ne  peut  dire  feindre  à 
tiuêlquun. 
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Effrayer  son  esprit,  la  tirer  d'Italie, 
Et  pensois  la  résoudre  à  cet  enlèvement 
Sous  l'espoir  du  retour  pour  venger  son  amant'  ; 
Mais,  au  lieu  de  goûter  ces  grossières  amorces, 
Sa  vertu  combattue  a  redoublé  ses  forces', 
F.lle  a  lu  dans  mon  cœur;  vous  savez  le  surplus, 
Et  je  vous  eu  ferois  des  récits  superflus. 
Vous  voyez  le  succès  de  mon  lùche  artifice  : 
Si  pourtant  quelque  grâce  rst  due  à  mon  indice^. 
Faites  périr  Euphorbe  au  milieu  des  tourment34. 
Et  souffrez  que  je  meure  aux  yeux  de  ces  amants. 
J'ai  trahi  mon  ami ,  ma  maltresse,  mon  maître. 
Ma  gloire,  mon  pays,  par  l'avis  de  ce  traître; 
Et  croirai  toutefois  mon  bonbeur  infini, 
Si  je  puis  m'en  punir  après  I  avoir  puni. 

AUGUSTE. 

Eii  est-ce  assez ,  6  ciel  !  et  le  soit  pour  me  nuire 

A-t-il  quelqu'un  des  miens  qu'il  veuille  encor  séduire? 

Qu'il  joigne  à  ses  efForts  le  secours  des  enfersj 

Je  suis  maître  de  moi  comme  de  l'univers; 

Je  le  suis,  je  veux  Tétre,  0  siècles',  ô  mémoirs, 

'  Soui  tespoirdu  retour,...  e.ipressiuu  de  comédie;  retour  pour 

'  On  dit  Us  forces  d'un  élal,  la  force  de  i'ame.  De  plu 5,  Emilie 
n'avait  besoin  ni  de  force  ni  de  »ertu  pour  mcpriser  Maxime. 
'  Indice  est  le  pour  rimer  à  artifice  :  le  mot  propre  csl  aveu, 
*Cest  un  sentimenllâclie,  cruel,  ei  inutile  *. 

'  On  Hiait  ihui  Il-s  premières  idilions  : 

A  vo!  boa\<-^ .  seigneur,  j'en  demanderai  deui, 
Le  lupplici  d'Ëupliarbe ,  Il  ma  aion  i  leurs  yrui 


436  CINNA. 

Conservez  à  jamais  ma  dernière  victoire; 

Je  triomphe  aujom*d'hui  du  plus  juste  courroux 

De  qui  le  souvenir  puisse  aller  jusqu'à  vous. 

Soyons  amis ,  Cinna,  c'est  moi  qui  t'en  convie'  : 
Comme  à  mon  ennemi  je  t  ai  donné  la  vie; 
Et,  malgré  la  fureur  de  ton  lâche  dessein, 
Je  te  la  donne  encor  comme  à  mon  assassin. 
Commençons  un  combat  qui  montre  par  Fissue 
Qui  l'aura  mieux  de  nous  ou  donnée  ou  reçue. 
Tu  trahis  mes  bienfaits,  je  les  veux  redoubler; 
Je  t'en  avois  comblé,  je  t'en  veux  accabler  : 
Avec  cette  beauté  que  je  t'avois  donnée 

'  Cest  ce  que  dit  Auguste  qui  est  admirable;  c  est  là  ce  qui  fit 
verser  des  larmes  au  grand  Coudé,  larmes  qui  n'appartiennent 
qu  .1  de  belles  âmes. 

De  toutes  les  tragédies  de  Corneille ,  celle-ci  fit  le  plus  grand 
effet  à  la  cour,  et  on  peut  lui  appliquer  ces  vers  du  vieil  Horace  : 

Cest  aux  rois,  c  est  aux  grands ,  c'est  aux  esprits  bien  faits.... 

C'est  d'eux  seuls  qu'on  attend  la  véritable  gloire. 

De  plus,  on  était  alors  dans  un  temps  où  les  esprits,  animés  par 
les  factions  qui  avaient  agité  le  régne  de  Louis  XFII,  ou  plutôt  du 
cardinal  de  Richelieu,  étaient  plus  propres  à  recevoir  les  senti- 
ments qui  régnent  dans  cette  pièce.  Les  premiers  spectateurs  fu- 
rent ceux  qui  combattirent  à  la  Marfée,  et  qui  firent  la  guerre  de 
la  Fronde.  Il  y  a  d'ailleurs  dans  cette  pièce  un  vrai  continuel,  un 
développement  de  la  constitution  de  l'empire  romain  qui  plait 
extrêmement  aux  hommes  d'état;  et  alors  chacun  voulait  l'être. 

J'observerai  ici  que,  dans  toutes  les  tragédies  grecques  faites 
pour  un  peuple  si  amoureux  de  sa  liberté,  ou  ne  trouve  pas  un 
trait  qui  regarde  cette  liberté;  et  que  Corneille,  né  Français,  en 
est  rempli.  • 


ACTE   V.  SOEMR   HI.  4:i7 

Reçois  le  consulat  pour  la  prochaine  année. 

Aime  Cinnii ,  ma  filla ,  en  cet  illustre  rang; 
Prétëres-en  la  jjourpre  à  celle  de  mon  sang  '  ; 
Apprends  sur  mon  exemple  à  vaincre  ta  colère  : 
Te  rendant  un  époux,  jeté  rends  plus  qu'un  père. 

É  M I  n  K. 
Et  je  me  ronds,  seigneur,  à  ces  hautes  bontés; 
Je  recouvre  la  vne  auprès  de  leurs  clartés  : 
Je  connois  mon  (orfait  qui  me  sembloit  justice; 
Et  ce  que  navoit  pu  la  terreur  du  supplice, 
Je  sens  naitrc  en  mon  ame  un  repentir  puissant,' 
Et  mon  cœur  en  secret  me  dit  qu'il  y  consent. 

Le  ciel  a  résolu  votre  grandeur  suprême; 
Et  pour  preuve,  seigneur,  je  n'en  veux  que  moi-même  : 
J'ose  avec  vanité  me  donner  cet  éclat, 
Puisqu'il  change  mon  cœur,  qu'il  veut  changer  létaP. 
Ma  haine  va  mourir,  <pie  j'ai  crue  immortelle, 
Elle  est  morte,  et  ce  cœur  devient  sujet  fidèle, 
Et,  prenant  désormais  cette  haine  en  horreur, 
Jj'ardeur  de  vous  servir  succède  à  sa  fureur. 

CINNA. 

Seigneur,  que  vous  dirai-je  après  que  nos  offenses 
Au  lieu  de  châtiments  trouvent  des  récompenses? 
O  vertu  sans  exemple!  ô  clémence,  qui  rend 


'  La  pourpre  d'un  i 
.lu  saDg  parcequil  e: 
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Votre  poiatpir  plus  juste,  et  mon  criiu«  plus  graiid! 

Gesse  d'en  i*e|ardeF  uo  oi;ibli  magnanime  ; 
Et  tous  deux  avec  moi  faites  grâce  à  Maxime  : 
Il  nous  a  trahis  tous;  mais  ce  qu  il  a  commis 
Vous  conserve  innocents,  et  me  rend  mes  amis. 

(àMaxinue,) 
Reprends  auprès  de  moi  ta  place  accoutumée; 
Rentre  dans  ton  crédit  et  dans  ta  renommée; 
Qu'Euphorbe  de  tous  trois  ait  sa  grâce  à  son  tour; 
Et  que  demain  Thym^n  couronne  leur  amour. 
Si  tu  Taimes  encor,  ce  sera  ton  suppUi^. 

MAXIME. 

Je  n'en  murmure  point,  il  a  trop  de  justice  <  ; 
Et  je  suis  plus  copfus,  seigneur,  de  vos  bontés 
Que  je  ne  siiis  jaloux  du  bien  que  vous  m'ôtez. 

CINNA. 

Souffrez  que  ma  vertu  dans  mon  cœur  rappelée 
Vous  consacre  une  foi  lâchement  violée, 
Mais  si  ferme  à  présent,  si  loin  de  chanceler, 
Que  la  chute  du  ciel  ne  pounroit  l'ébranler. 

Puisse  le  grand  moteur  des  belles  destinées, 
Pour  prolonger  vos  jours ,  retrancher  nos  années  ; 
Et  moi,  par  un  bonheur  dont  chacun  soit  jaloux. 
Perdre  pour  vous  cent  fois  ce  que  je  tiens  de  vous  1 

LIVIE. 

Ce  n'est  pas  tout,  seigneur;  une  céleste  0amme, 

'  Un  supplice  est  juste  ;  on  Tordonne  avec  justicç  ;  celui  qui  pu- 
nit a  de  la  justice;  mais  le  supplice  n*en  a  point,  parcequ*uu  sup- 
plice ne  peut  être  personnifie. 


ACTE  V,  SCENE   lli.  4;:y 

D'un  l'ayon  piophétique  illumine  mon  amC. 
Oyez  ce  que  les  dieux  vous  iant  savoir  par  moi; 
De  votre  heureux  destin  c'est  l'iiumuable  loi. 

Après  cette  action  vous  n'avez  rien  à  craindre; 
On  portera  le  joug  désormais  sans  se  plaindre, 
Et  les  plus  indomptés,  renversant  leurs  projets. 
Mettront  toute  leur  {jloire  à  mourir  vos  sujets. 
Aucun  làcbu  dessein,  aucune  iufjrate  envie 
N'attaquera  le  coiu-s  d'une  si  belle  vie; 
Jamais  plus  d'assassins,  ni  de  conspirateurs; 
Vous  avez  trouve  l'art  d'être  maitre  des  cœurs. 
Bome  avec  une  joie  et  sensible  et  profonde 
Se  démet  en  vos  mains  de  l'empire  du  monde; 
Vos  royales  vertus  lui  vont  trop  ensei^jner 
Que  son  bonheur  consiste  à  vous  faire  régner  : 
D  une  si  longue  erreur  pleinement  affranchie. 
Elle  n'a  plus  de  vœux  que  pour  la  moiiarchie. 
Vous  prépare  déjà  des  temples,  des  autels. 
Et  le  ciel  une  place  entre  les  immoitels; 
Et  la  postérité,  dans  toutes  les  provinces, 
Duimera  votre  exemple  aux  plus  généreux  princes. 

AUGUSTE. 

J'en  accepte  l'augure,  et  j'ose  l'espérer  : 

Ainsi  toujours  les  dieux  vous  dai{;nent  inspirer! 

'  Un  rayon  prvjthéttijue  ne  spmhic  pas  convenir  à  LivLe  ;  la  juste 
espérance  que  la  rlrmonce  ilAuipi^Ie  préviendra  ili'sormnU  tniilR 
conipiralion  vniil  bien  Tnlpux  qti'im  r.ijon  prnphrliipie. 

On  relrani'hp  anx  représen  la  lions  ce  dernier  roiiplct  Ae  Livip 
comme  les  nnrrea,  par  la  raison  qun  loni  acieiir  '|iii  »''-'  pas  m'- 
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Qu^on  redouble  demain  les  heureux  sacrifices 
Que  nous  leur  offrirons  sous  de  meilleurs  auspices» 
Et  que  vos  conjurés  entendent  publier 
Qu'Auguste  a  tout  appris,  et  veut  tout  oublier. 


FIN    DE   CINNA. 


EXAMEN  DE  CINNA. 


Ce  poëme  a  tant  d'illustres  suffrages  qui  lui  don- 
nent le  premier  rang  parmi  les  miens,  que  je  me  fe- 
rois  trop  d'importants  ennemis  si  j'en  disois  du  mal: 
je  ne  le  suis  pas  assez  de  moi-même  pour  chercher 
des  défauts  '  où  ils  n'en  ont  point  voulu  voir ,  et  accu- 

'  Quoique  J'aie  osé  y  Irouver  des  ilùCauli,  j'oBcrais  dire  ici  à  Cor- 
de tous  vos  aiiires  ouvrages  ^  je  ^u\s  frappe^  de  la  uolilesâe,  di?â  sen- 
timems  vrais,  de  la  force,  de  l'éloquence,  des  grands  Irails  de  ci-Ue 
tragédie.  Il  y  a  peu  de  cette  emphase  et  de  celte  enflure  qui  n'est 
qu'une  grandeur  fausse.  Le  récil  que  fait  Cinna  au  premier  acte, 
la  délibération  d'Auguste,  plusieurs  traits  d'Ëuiilie,  et  enfin  la  der- 
luère  scène,  sont  des  beautés  de  tous  les  temps,  et  des  beautés  su- 
périeures. Quand  je  vous  compare  sur-liiut  aux  conlemporaias  qui 
osaient  alors  produire  leurs  ouvrages  à  rate  des  vîilrcs,  je  lève  les 
épaules,  ei  je  vous  admire  comme  un  être  à  part.  Qui  étaient  ces. 
hommes  qui  voulaient  courir  [a  même  carrière  que  vous?  Tristan. 
La  Case,  Grenaille,  Rosiers,  Boyer, 'Colletet,  Gaulmin,  Gillet. 
Provais,  La  McnarJière,  Ma{;non ,  Picou,  De  Brosse.  J'en  nom. 
merais  cinquante  dont  pas  un  n'csl  connu,  ou  dont  les  noms  ne  se 
prononcent  qu'en  rianl.  Cest  au  milieu  de  cette  foule  que  vous 
vous  éteviei  au-delà  des  liornes  connues  de  l'art.  Vous  deviei  avoir 
autant  d'ennemis  qu'il  y  avait  de  mauvais  écrivains  ;  et  tons  les 
fcoQS  esprits  devaient  être  vos  admiraleurj.  Si  j'ai  trouve  îles  taches 
dans  Cinna ,  ces  défauts  même  auraient  été  de  très  grandes  beautés 
dans  les  écrits  de  vos  pitoyables  adversaires.  Je  n'ai  remarqué  ces 
défauts  que  pour  la  perfection  d'un  art  dont  je  vous  regarde 
comme  le  créateur.  Je  ne  peux  ni  ajouter  ni  ôler  rien  à  votre 
gloire  -  mon  seul  but  est  de  faire  des  remaïques  uldcs  aux  élran- 
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ser  le  jugement  qu'ils  en  ont  fiùty  poui*  obscurcir  la 
gloire  qu'ils  m*en  ont  donnée.  CSette  approbation  si 
forte  et  si  générale  vient  sans  doute  de  ce  que  la  vrai- 
semblance  sV  trouve  si  heureusement  conservée  aux 
endroits  où  la  vérité  lui  manque ,  qu'il  n  a  jamais  be- 
soin de  recourir  au  nécessaire.  Rien  n'y  contredit 
rhistoire,  bien  que  beaucoup  de  dioses  y  soient  ajou- 
tées; rien  n  y  est  violenté  par  les  incommodités  de  la 
représentation,  ni  par  Tunité  de  jour,  ni  par  œHe  de 
lien. 

Il  est  vrai  qu'il  s^  rencontre  une  duplicité  de  lieu 
particulier.  La  moitié  de  la  pièce  se  passe  diei  Emilie, 
et  l'autre  dans  le  cabinet  d'Auguste.  J'aurois  été  ridi- 
cule si  j  avois  prétendu  que  cet  empereur  délibérât 
avec  Maxime  et  Cinna  s'il  quitteront  re0^>ire  pu  non 
précisément  dans  la  même  place  où  ce  dernier  vient 
de  rendre  compte  à  Emilie  de  la  conspiration  qu'il  a 
formée  contre  lui.  C'est  ce  qui  m*a  fait  rompre  la  liai- 
son des  scènes  au  quatrième  acte,  n'ayant  pu  me  ré- 
soudre à  faire  que  Maxime  vint  donner  l'alarjme  à 
Emilie  de  la  conjuration  découverte  au  lieu  mêni«  où 
Auguste  en  venoit  de  recevoir  Tavis  par  son  ordre,  et 
dont  il  ne  faisoit  que  de  sortir  avec  tant  d'inquiétude 
et  d'irrésolution.  C'eût  été  une  impudence  extraor- 
dinaire >  et  tout-à-fait  hors  du  vraisemblable,  de.  se 
présenter  dans  son  cabinet  un  moment  après  qa'îl  kii 
avoit  fait  révéler  le  secret  de  cette  entreprise,  dont 
!l  étoit  un  des  chefs,  et  porter  la  nouvelle  de  sa  fausse 
ffiort.  3ien  loin  de  pouvoir  surprendre  Emilie  par  la 

^ers  qui  apprennent  votre  lan^e,  aux  jeunes  auteurs  qui  veulent 
vous  imiter,  aux  lecteurs  qui  veulent  s'instruire. 
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peur  de  se  voir  arrêtée,  c\iiit  été  se  faire  arrêter  lui- 
même,  et  se  précipiter  dans  un  obstacle  invincible  au 
dessein  qu'il  vouloit  exécuter.  Emilie  ne  parle  donc 
pas  où  parle  Auj^uste,  à  la  réserve  du  cinquième 
acte;  mais  cela  n'empêche  pas  qu'à  considérer  tout  le 
poëme  ensemble,  il  n'ait  son  unité  de  lieu,  puisque 
tout  s'y  peut  passer,  non  seulement  dans  Rome ,  ou 
dans  un  quartier  de  Itome ,  mais  dans  le  seul  palais 
d'Auguste,  pourvu  que  vous  y  vouliez  donner  un  ap- 
partement à  Emilie  qui  soit  éloigné  du  sien. 

Le  compte  que  Cinna  lui  rend  de  sa  conspiration 
justiBe  ce  que  j'ai  dit  ailleurs,  que  pour  faire  souffrir 
une  narration  ornée,  i)  faut  que  celui  qui  la  fait  et 
celui  qui  l'écoute  aient  l'esprit  assez  tranquille,  et  s'y 
plaisent  assez  pour  lui  prêter  toute  ta  patience  qui  lui 
est  nécessaire.  Emilie  a  de  la  joie  d'apprendre  de  la 
bouche  de  son  amant  avec  quelle  chaleur  il  a  suivi  se^ 
intentions;  et  Cinna  n'en  a  pas  moins  de  lui  pouvoir 
donner  de  si  belles  espérances  de  l'effet  qu'elle  en 
aouhaite  :  c'est  pourquoi ,  quelque  lonjjue  que  soit 
cette  narration,  sans  interruption  .incune,  clic  n'en- 
nuie point.  Les  ornements  de  rhétorique  dont  j'ai  tâ- 
ché de  l'enrichir  ne  la  font  point  condamner  de  trop 
d'artifice,  et  la  diversité  de  ses  figures  ne  fait  poiut 
regretter  le  temps  que  j'y  perds;  mais  si  j'avois  atten- 
du à  la  commencer  qu'Évandre  eût  troublé  ces  deux 
amants  par  la  nouvelle  qu'il  leur  apporte,  Cinna  ei*it 
été  obligé  de  s'en  taire  on  de  la  conclure  en  six  vers, 
et  Emilie  n'en  eût  pu  supporter  davantage. 

Comme  les  vers  de  ma  tragédie  d'Horace  ont  quel- 
que chose  de  plus  net  et  de  moins  guindé  pour  les 
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pensées  qae  ceux  du  Cid^  on  peut  dire  que  ceux  de 
cette  pièce  ont  quelque  chose  de  plus  achevé  que 
ceux  d*  Horace  y  et  qu'enfin  la  facilité  de  concevoir  le 
sujet,  qui  n'est  ni  trop  chargé  d'incidents ,  ni  trop  emr 
barrasse  des  récits  de  ce  qui  s'est  passé  avant  le  com- 
mencement de  la  pièce,  est  une  des  causes  sans  doute 
de  la  grande  approbation  qu'elle  a  reçue.  L'auditeur 
aime  à  s'abandonner  à  l'action  présente,  et  à  n'être 
point  obligé,  pour  l'inteUigence  de  ce  qu'il  voit,  de 
réfléchir  sur  ce  qu'il  a  déjà  vu ,  et  de  fixer  sa  mémoire 
sur  les  premiers  actes  pendant  que  les  derniers  sont 
devant  ses  yeux.  C  est  l'incommodité  des  pièces  em- 
barrassées,  qu'en  termes  de  l'art  on  nomme  implexe$\ 
par  un  mot  emprunté  du  latin,  teUes  que  sont  Rodo- 
gune  et  HéracUus,  Elle  ne  se  rencontre  pas  dans  les 
simples;  mais  comme  celles-là  ont  sans  doute  besoin 
de  plus  d'esprit  pour  les  imaginer,  et  de  plus  d'art 
pour  les  conduire,  celles-ci  n'ayant  pas  le  même  se- 
cours du  côté  du  sujet,  demandent  plus  de  force  de 
vers,  de  raisonnement  et  de  sentiments  pour  les  sou^ 
tenir'. 

'  On  peDt  conclure  de  ces  derniers  mots  que  les  pièces  simples 
ont  beaucoup  plus  d'art  et  de  beauté  que  les  pièces  implexes.  Rien 
n*est  plus  simple  que  V Œdipe  et  \ Electre  de  Sophocle,  et  ce  sont, 
avec  leurs  défauts,  les  deux  plus  beUes  pièces  de  Tantiquité.  Gnna 
et  Aihtdie^  parmi  les  modernes,  sont,  je  crois,  fort  au-dessus 
^Electre  et  d' Œdipe.  Il  en  est  de  même  dans  Tcpique.  Qu'y  a-C-il 
de  plus  simple  que  le  quatrième  livre  de  Virgile?  Nos  romans,  an 
contraire,  sont  chargés  d'incidents  et  d*intri{pies. 


JUGEMENT  DE  LA  HARPE 

SUR  CIN'NA. 


Cinna,  ([ui  suivit  les  Horaces,  est  un  drame  beau- 
coup plus  régulier.  L'unité  d'action,  de  temps  et  de 
lieu  y  est  observée;  les  scènes  sont  liées  entre  elles, 
hors  en  un  seul  endroit  où  le  théâtre  reste  vide,  e( 
l'action  ne  tinit  qu'avec  la  pièce. 

Le  pardon  généreux  d'Auguste,  les  vers  qu'il  pro- 
nonce, qui  sont  le  sublime  de  la  {jrandeur  d'ame;  ces 
vers  que  l'admiration  a  gravés  dans  la  mémoire  de 
tous  ceux  qui  les  ont  entendu  s,  et  cet  avantage  attaché 
à  la  beauté  du  dénouement,  de  laisser  au  spectateur 
une  dernière  impression  qui  est  la  plus  heureuse  et 
la  plus  vive  de  toutes  celles  qu'il  a  reçues,  ont  fait 
regarder  assez  généralement  cette  imgédie  comme  le 
chef-d'œuvre  de  Corneille  ;  et  si  l'on  ajoute  à  ce  grand 
mérite  du  cinquième  acte  le  discours  éloquent  de 
Cinna  dans  la  scène  où  il  fait  le  tableau  des  proscrip- 
tions d'Octave  ;  cette  autre  scène  si  théâtrale  où  Au- 
guste délibère  avec  ceux  qui  ont  résolu  de  l'assassi- 
ner; les  idées  profondes  et  l'énergie  de  style  qu'on 
remarque  dans  ce  dialogue  aussi  frappant  à  la  lecture 
qu'au  théâtre;  le  monologue  d'Auguste  au  quatrième 
acte;  la  fierté  du  caractère  d'Emilie ,  et  les  traits  heu- 
reux dont  il  est  semé;  cette  préférence  paraîtra  suffi- 
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sanuneot  jnsûfiée.  Avant  de  détailler  les  faisons  peut- 
être  non  moins  puissantes  qu'on  peut  y  opposer,  j'ai 
cru  devoir  traduire  le  récit  de  Sénéque  d^où  ranteor 
de  Cùma  a  tiré  son  sujet.  Il  Tarait  imprimé  avec  b 
pièce  f  mais  en  latin;  et  comme  tout  le  monde  sait  à- 
peu-près  par  cœur  la  scène  du  pardon,  on  sera  fias 
aisément  à  portée,  en  écoutant  la  traduction  de  Sé- 
néque, de  se  rappeler  ce  que  le  poète  a  emprunté  ao 
philosophe.  Ce  morceau  se  trouve  dans  le  traité  de  b 
démence. 

«Auguste  fut  un  prince  doux  et  modéré,  si  Fon 
n^examine  que  son  régne.  U  est  vrai  que,  n^étant 
que  simple  citoyen,  à  Fége  de  vingt-un  ans,  il  avait 
déjà  plongé  le  poignard  dans  le  sein  de  ses  amis,  et 
cherché  à  fiiire  périr  le  consul  BfaroAntoine;  il  avak 
partagé  le  crime  des  proscriptions.  Mais,  dans  la 
suite,  et  lorsqu'il  avait  passé  Tftge  de  quarante  ans, 
pendant  un  séjour  qu'il  fit  dans  la  Gaule,  on  vint 
lui  rapporter  que  L.  Ciuna,  homme  d*un  esprit 
ferme,  conspirait  contre  lui.  Il  sut  en  quel  lieu,  en 
quel  moment  et  de  queUe  fieiçon  Ton  se  proposait 
de  Fattaquer  :  c'était  un  complice  qui  étmt  le  dénon- 
ciateur. Il  résolut  de  se  venger,  et  fit  venir  ses  amis 
«  pour  les  consulter. 

«  Dans  cet  intervalle,  il  passa  one  nuit  fort  agitée, 
«  en  réfléchissant  qu'il  allait  condamner  à  la  mort  un 
«jeune  homme  d'une  naissance  illustre,  d'ailleurs  it- 
a  réprochable ,  et  petit-fils  du  grand  Ponipéé.  Quel 
«  changement!  on  l'avait  vu,  triumvir  avec  Marc- An- 
«  toine,  donner  à  table  des  édits  de  proscription,  et 
^  maintenant  il  lui  en  coûtait  pour  faire  périr  un  seul 
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■.  homme.  Il  s'ealreieiiait  avec  lui-inéme  en  g^mis- 
■■  sant,  et  prononçait  de  temps  à  antre  des  paroles  qui 
«se  contredisaient.  "Quoi  donc!  laisserai-je  vivre 
(■  mon  assassin!  sera-t-i!  en  repon  taudis  que  je  serai 
«dans  les  alarmes!  Il  ne  serait  pas  puni,  lui  qui,  dans 
a  im  temps  oii  j'ai  rétabli  la  paix  (Jans  le  monde  en- 
«tier,  veut,  je  ne  dis  pas  seulement  frapper,  mais 
«immoler  au  pied  des  autels  une  tfte  érliappée  à 
<>  tant  de  combats  sur  terre  et  sur  mer,  et  que  tant  de 
n  guerres  civiles  ont  vainement  attaquée  "?  Ensuite, 

■  après  quelques  instants  de  silence,  et  s'emportant 
a  contre  lui-même  plus  que  contre  Cinna  :  «  Pourquoi 

■  vivre,  si  tant  de  gens  ont  intérêt  que  tu  meures?  Quel 
D  sera  le  terme  des  supplices?  combien  de  sang  faut-il 

■  encore  verser?  Ma  tête  est  donc  en  butte  aux  coups 

■  de  toute  la  jeune  noblesse  de  Home!  c'est  contre 
1  moi  qu'ils  aiguisent  leurs  poignards!  Ma  vie  n'est 

■  pas  d'un  si  grand  prix,  qu'il  taille  que  tant  d'autres 

■  périssent  pour  la  conserver"!  Son  épouse,  Livie, 

■  l'interrompit  entin  :  "  Voidez-vous  recevoir,  dit-elle, 
a  le  conseil  d'une  femme?  imitez  les  médecins  :  quand 

■  les  remèdes  usités  ne  réussissent  pas,  ils  essaient 

■  le»  contraires.  Jusqu'ici  la  sévérité  ne  vous  a  servi 
*  de  rien.  Lépide  a  pris  la  place  de  Salvidienus;  Mu- 
nrsena,  celle  de  Lépide;  Cœpion,  celle  de  Mursfna; 
"  Egnatius  ,  celle  de  Cxpion  ,  pour  ne  pas  parler 
«d'ennemis  plus  obscurs,  que  j'aurais  bonté  de  citer 
=  après  de  pareils  noms.  Essayez  aujourd'hui  si  la  clé- 
"  mence  vous  réussira.  Pardonnez  à  Cinna.  Il  est  décou- 
«vert:  il  ne  peut  vous  nuire.  II  peut  vous  servir  en 
«  vous  faisant  une  réputation  de  bonté.  "  Charmé  de 
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«  ce  conseil,  Auguste  en  rendit  grâces  à  Ldyie,  fit  contre- 
«  mander  ses  amis,  et  ordonna  que  Ginna  se  rendit  chez 
«  lui.  Alors  ayant  £ait  sortir  tout  le  monde  de  sa  cham» 
«  bre,  et  approcher  un  siège  pour  Ginna  :  «  Je  te  prie 
u  avant  tout ,  lui  dit-il ,  de  me  laisser  parler  sans  m'inter- 
«  rompre  9  de  ne  pas  même  troubler  mes  discours  par 
a  le  moindre  cri  :  tu  auras  après  toute  liberté  de  par- 
«  1er.  Tu  as  été  mon  ennemi  en  naissant;  je  t^ai  trouvé 
«  dans  le  camp  de  mes  ennemis ,  et  je  t'ai  laissé  vivre. 
«  Je  t'ai  laissé  tous  tes  biens.  Aujourd'hui  ta  richesse 
«  et  ton  bonheur  sont  au  point  que  les  vainqueurs 
a  sont  jaloux  des  vaincus.  Tu  as  désiré  la  dignité  de 
m  grand  pontife  :  tu  Tas  obtenue  au  préjudice  de  ceux 
a  dont  les  parents  ont  combattu  sous  mes  enseignes. 
«  Voilà  les  obligations  que  tu  m^as  :  et  tu  veux  m'as- 
tt  sassiner!  »  A  ce  mot,  Ginna  se  récria  que  cette  fti- 
u  reur  insensée  était  loin  de  son  esprit.  «  Tu  tiens  mal 
a  ta  parole ,  reprit  l'empereur»  Nous  étions  convenus 
«  que  tu  ne  m'interromprais  pas.  Tu  veux  m^assassi* 
«  ner;  »  et  tout  de  suite  il  lui  détailla  les  circonstan- 
*  ces  du  complot, le  nom  des  conjurés, le  Heu,  l'heure, 
a  les  mesures  prises,  celui  qui  devait  tenir  le  glaive: 
u  et  voyant  Ginna.  muet,  moins  par  obéissance  que 
«  par  confusion  :  «  Quel  est  ton  dessein?  poursuit-il, 
«  est-ce  de  régner?  Je  plains  la  république  s'il  faut 
«  qu'excepté  moi,  il  n'y  ait  rien  qui  t'empêche  d'y  te- 
a  nir  le  premier  rang.  Ge  n'est  pas  ta  considération 
«  qui  impose;  tu  n'as  pas  même  assez  de  crédit  pour 
«tes  affaires  domestiques,  et  en  dernier  lieu,  tu  as 
u  perdu  un  procès  contre  un  affranchi.  Grois-tu  qu'il 
«te  soit  phis  facile  de  te  porter  pour  concurrent  de 
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n  César?  je  le  yeux  bien,  si  je  suis  le  seul  obstade  à 
ntea  prétentions.  Mais  t'imagines-tu  que  les  Paul- 
RÉraile,  les  Cossus,  les  Servilius,  les  Fabius,  tant 
•c  d'autres  citoyens  illustres  qui  n'ont  pas  seulement 

■  degrands  noms,inaisqui  les  soutiennent  et  les  hono- 

■  reat;  t'imagines-tu  qu'ils  consentiront  ii  t'avoir  pour 
li  maître?  «  Il  serait  trop  long  de  répéter  tout  son  dis- 
0 cours;  car  on  dit  qu'il  parla  deux  heures,  comme 

■  s'il  eût  voulu  prolonger  ce  seul  châtiment  qu'il  lui 

■  imposait.  11  Gnit  ainsi:  «  Je  te  donne  la  vie,  Cinna, 

■  une  seconde  fois.  Je  te  l'avais  donnée  comme  à  mon 
«  ennemi  ;  je  te  la  donne  comme  à  mon  assassin,  Com- 
«  mençons  dès  ce  moment  à  être  amis;  et  voyons  le- 
«  quel  de  nous  deux  sera  de  meilleure  foi  avec  l'autre, 
R  ou  moi  qui  te  laisse  la  vie,  ou  toi  qui  me  la  devras.  » 
«  Bientôt  après  il  lui  déféra  le  consulat,  se  plaignant 
»  que  Cinna  ne  l'eût  pas  osé  demander.  II  le  compta 
«  depuis  au  nombre  de  ses  plus  iidéles  amis,  et  fut 

■  institué  son  unique  héritier.  Depuis  cette  époque, 
«  il  n'y  eut  plus  aucune  conspiration  contre  lui.  u 

Quoiqu'on  ait  dû  reconnaître  dans  ce  morceau  tou- 
tes les  idées  principales,  et  souvent  même  les  expres- 
sions dont  Corneille  s'est  servi  dans  le  monologue 
d'Auguste,  et  dans  la  fameuse  scène  du  cinquième 
acte ,  je  ne  crois  pas  qu'on  me  soupçonne  d'avoir  voulu 
diminuer  en  rien  le  mérite  de  l'ouvrage  ni  celui  de 
l'auteur.  Je  me  suis,  au  contraire,  assez  souvent  ex- 
pliqué sur  l'honneur  attaché  à  ces  beureux  emprunts, 
qui  ne  profitcui  que  dans  des  mains  habiles.  Il  y  a 
loin  d'une  conversation  ù  une  tragédie.  J'ai  voulu 
faire  connaître  bien  précisément  le  fonds  que  Cur- 
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neiUe  a  fait  valoir,  ce  qui  est  à  autrui,  et  ce  qui  n'est 
qu'à  lui.  Cette  connaissance  est  nécessaire  pour  ap- 
précier le  degré  d'invention  qu'il  a  mis  dans  chacun 
de  ses  ouvrages;  et  cet  exemple  peut  servir  en  même 
temps  à  repousser  les  reproches  injustes  tant  répétés 
par  les  détracteurs  de  Racine  et  de  Voltaire ,  qui ,  pour 
leur  refuser  le  génie,  rappellent  sans  cesse  ce  qu'ils 
nomment  leurs  larcins,  comme  s*il  n'y  avait  qu'eux 
qui  s'en  fussent  permis  de  semblables ,  comme  s'il  eut 
existé  depuis  la  renaissance  des  lettres. un  esprit  qui 
ne  dut  rien  à  Fesprit  des  autres;  enfin,  comme  si  cette 
importation  des  richesses  anciennes  ou  étrangères 
n'était  pas ,  à  proprement  parler,  le  commerce  du  tft- 
lent,  espèce  de  commerce  qui  ne  peut,  comme  beau- 
coup d'autres,  se  faire  avec  succès  que  par  des  hom- 
mes déjà  fort  riches  de  leur  propre  fonds ,  et  capables 
d'améliorer  celui  d'autrui.  N'oubliona  pas  sur-tout  de 
remarquer  combien  l'auteur  de  Cinna  a  embelli  les 
détails  qu'il  a  puisés  dans  Sénéque.  Tel  est  l'avantage 
inappréciable  des  beaux  vers ,  telle  est  la  supérioritié 
qu'ils  ont  sur  la  meilleure  prose ,  que  la  mesure  et 
l'harmonie  ont  gravé  dans  tous  les  esprits  et  mis  dans 
toutes  les  bouches  ce  qui  demeurait  comme  enseveli 
dans  les  écrits  d'un  philosophe,  et  n'existait  que  ponr 
un  petit  nombre  de  lecteurs.  Cette  précision,  com- 
mandée par  le  rhythme  poétique,  a  tellement  consacré 
les  paroles  que  Corneille  prête  à  Auguste,  qu'on  croi- 
rait qu'il  n'a  pu  s'exprimer  autrement;  et  la  conversa- 
tion d'Auguste  et  de  Cinna  ne  sera  jamais  autre  chose 
que  les  vers  qu'on  a  retenus  de  Corneille. 

Après  avoir  exposé  ce  qui  a  fait  la  réputation  et  k 
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succès  de  Cituta,  il  faut  voir  ce  que  Voltaire,  et  avec 
lui  tous  les  bons  juges  ont  trouvé  d'essentieUemeni  vi- 
cieux dans  rintrigue  et  les  caractères. 

Le  premier  acte  préseule  une  conspiratioD  contre 
iugusteformécparCinna,petit-filsfiiigraDd  Pompée; 
par  Maxime,  ami  de  Ciona;  par  Emilie,  tille  de  Toran- 
nius,  qui  était  le  tuteur  d'Octave,  et  qui  fut  proscrit 
par  son  ptipille.  Emilie  aime  Cinna  et  en  est  aimée; 
mais  elle  ne  veut  consentir  à  1  épouser  qu'après  qu'il 
l'aura  vengée  du  meurtrier  de  son  père,  et  sa  mais 
est  à  ce  pris.  Cinna  parait  animé  contre  Auguste,  et 
par  rhorreiu-  qu'un  Romain  a  naturellement  pour  la 
tyrannie,  et  par  l'indignation  que  doit  inspirer  le  sou- 
venir des  cruautés  d'Octave.  C'est  la  peinture  éner- 
gique de  ces  sanglantes  proscriptions,  et  des  crimes 
du  triumvirat  qui  lui  a  servi,  plus  que  tout  le  reste, 
à  exciter  la  fureur  des  conjurés  qu'il  vient  de  rassem- 
bler pour  prendre  les  dernières  mesures  et  détermi- 
ner le  moment  de  l'exécution.  Cet  effrayant  tableau, 
tracé  par  Cinna  dans  la  troisième  scène  du  premier 
acte,  met  dans  son  parti  les  spectateurs,  qui  ne  voient 
dans  son  entreprise -qu'une  vengeance  légitime,  et 
le  dessein  toujours  imposant  de  rendre  la  liberté  à 
Rome,  et  de  punir  un  tvran  qui  a  été  barbare.  !I  im- 
porte de  se  rendre  un  compte  fidèle  de  ces  première* 
impressions  qui  s'établissent  dans  l'exposition  du  su- 
jet: elles  sont  les  fondements  nécessaires  de  lintérèt 
que  la  pièce  doit  produire;  elles  dépendent  absolu- 
ment du  poète,  elle  spectateur  les  reçoit  telles  <ja'ort 
veut  les  lui  don!ier,  pour  peu  qu'elles  aient  un  degré 
suffisant  de  probabilité  morale,  et  sans  doute  elles 
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Font  ici.  C'est  un  principe  de  Fart,  fondé  sur  la  na- 
ture du  cœur  humain ,  que  tout  le  reste  du  drame  ne 
doit  être  que  le. développement  successif  de  ces  pre- 
mières dispositions  que  Fart  du  poëte  a  fait  naître  dès 
le  commencement;  et  c'est  ce  qui  constitue  Funitë 
d'intérêt.  Voyons  comment  cette  régie  si  essentielle 
est  observée  dans  Cùina. 

L'ouverture  du  second  acte  nous  fait  voir  Auguste 
entre  les  deux  chefs  de  la  conspiration ,  qui  sont  en 
même  temps  ses  deux  confidents  les  plus  intimes, 
délibérant  avec  eux  sur  le  dessein  qu'il  a  d'abdiquer. 
Il  s'en  rapporte  entièrement  à  leur  avis  sur  le  parti 
qu'il  prendra  de  déposer  ou  de  garder  la  souveraine 
puissance.  Cette  idée  est  grande  et  dramatique;  elle 
est  d'un  homme  de  génie,  et  il  n'y  a  personne  qui 
h'en  ait  été  frappé.  Voltaire  voudrait ,  que;  ce  projet 
d'abdication  ne  fût  pas  si  subit,  parceque  rien^ne  doit 
l'être  au  théâtre:  il  voudrait  que  cette  délibération 
fût  amenée  par  quelque  motif  particulier,  et  qu'Au- 
guste rappelât  à  ses  confidents  qu'il  a  déjà  eu  plu- 
sieurs fois  la  même  pensée;  et,  en  effet,  dans  l'histoire 
lorsque  Auguste  traite  cette  question  avec  Agrippa  et 
Mécène,  c'est  à  propos  d'une  nouvelle  conspiration 
qu'il  vient  de  découvrir,  et  des  périls  dont  sa  vie  est 
continuellement  menacée.  La  remarque  du  commen- 
tateur est  juste;  mais  il  est  le  premier  à  reconnaître 
que  ce  défaut  n'affaiblit  point  le  grand  intérêt  de  cu- 
riosité que  produit  cette  belle  scène;  et  Fon  peut 
ajouter  que  c'est  Racine  qui  a  connu  le  premier  cette 
observation  exacte  de  toutes  les  convenances ,  qui  ne 
laisse  lieu  à  aucune  objection  :  c'est  le  complément  de 


SUE  CINNA.  4:i3 

la  théorie  dramalique ,  et  il  appartient  naturellement 
au  génie  qui  perfectionne  ce  <|ue  le  jjénie  a  créé. 

Voilà  donc  Cinna  et  Maxime ,  deux  républicains 
décidés,  maîtres  du  sort  de  Rome  et  de  celui  d'Au- 
guste. Que  vont-ils  faire?  Maxime  ne  balance  pas  à 
conseiller  à  l'empereur  de  renoncer  à  un  pouvoir  tou- 
jours odieux  aux  Romains  et  toujours  dangereux 
pour  lui.  Cinna  prendleparti  contraire,  et  ie  soutient 
par  les  meilleures  raisons  possibles  ;  et ,  ce  qui  est  très 
remarquable,  cVst  qu'il  ne  les  appuie  pas  sur  l'inté- 
rêt particulier  d'Auguste,  mais  sur  celui  de  Rome 
qui  a  besoin  de  lui.  Il  démontre  que,  dans  l'état  où 
sont  les  choses,  l'empire  ne  peut  se  passer  d'un  maî- 
tre ,  et  qu'il  ne  peut  en  avoir  un  meilleur  qu'Auguste. 
Il  soutient  que  l'autorité  de  l'empereur  est  légitime- 
ment acquise,  qu'il  ne  la  doit  qu'à  ses  vertus;  il  af- 
firme que  le  gouvernement  démocratique  est  le  plus 
mauvais  de  tous;  enfin  il  le  conjure  à  genoux,  comme 
le  génie  tutéiaire  de  Rome,  de  veiller  à  sa  conserva- 
tion ,  et  de  ne  pas  l'abandonner  aux  guerres  civiles  et  à 
l'anarchie.  Il  va  jusqu'à  dire  qite  les  dieux  mêmes  ont 
voulu  que  Rome  perdit  sa  liberté;  et  sa  politique  est 
si  bien  raisonnée,  si  persuasive,  qu'elle  entraine  Oc- 
tave, qui  finit  par  lui  dire: 

Cinna,  par  vos  conseils  je  retiendrai  l'empire; 
Mais  je  le  retïeiidiai  pourrons  en  faire  pail. 

11  lui  donne  pour  épouse  Emilie,  à  laquelle  il  tient 
lieu  de  père  depuis  qu'il  lui  a  6lé  le  sien. 

On  est  déjà  un  peu  étonné  du  parti  que  prend  Cin- 
na et  des  discours  qu'il  tient;  de  voirie  même  homme 
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que  tout  à  Fheure  il  a  peint  comme  un  monstre  exe* 
crable,  comme  un  tigre  enivré  de  sang,  devenu  tout- 
à-coup  pour  lui  un  souverain  légitime ,  le  bienfaiteur 
des  Romains  et  leur  appui  nécessaire.  Mais  ce  n'est 
pas  encore  le  moment  d'examiner  s'il  a  dit  ce  qu'il 
devait  dire ,  si  ses  paroles  s'accordent  avec  le  carac- 
tère de  son  rôle.  Je  n'en  suis  pas  à  l'examen  des  ca- 
ractères :  je  ne  considère  que  les  ressorts  de  l'action 
et  la  marche  de  la  pièce.  On  peut  être  surpris  que 
Ginna  ait  changé  de  langage  jusqu'à  ce  point;  mais 
lorsque  Maxime,  dans  la  scène  suivante,  lui  dit: 

Quel  est  votre  dessein  après  ces  beaux  discours? 

et  qu'il  répond  : 

Le  même  que  j'avois,  et  que  j'auftii  toujours, 

on  voit  que  du  moins  il  n'a  pas  changé  de  sentiment. 
Il  ne  veut  pas  qu'Auguste  en  soit  quitte  pour  tefft^ 
Sun  remords,  que  la  tyrannie  soit  impunie;  il  ne  veut 
épouser  Emilie  que  sur  la  cendre  d'Octave  :  ce  se- 
rait un  supplice  pour  lui  de  la  tenir  d'un  tyran.  II 
n'a  donc  dissimulé  que  par  un  excès  de  haine  et  de 
rage,  il  est  altéré  du  sang  d'Auguste;  il  ne  lui  suffit 
plus  que  Rome  soit  libre,  il  faut  que  l'oppresseur 
périsse.  Gette  fureur  peut  paraître  atroce,  si  l'on  con- 
sidère qu'il  a  montré  dans  le  premier  acte  beaucoup 
moins  de  ressentiment  personnel  contre  Auguste, qui 
d'ailleurs  le  conlblait  de  bienfaits ,  que  d'ardeur  pour 
la  liberté,  pour  l'honneur  de  la  rendre  à  sa  patrie,  et 
enfin  pour  l'hymen  d'Emilie,  qu'il  ne  peut  obtenir 
qu'à  ce  prix.  On  pourrait  donc  croire  que,  puisque 
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raLdication  d'Octave  et  l'offre  de.  la  main  d'Emilie  lui 
donDaient  ce  qu'il  desirait  le  plus,  il  ne  pouvait  s'a- 
charner à  vouloir  la  mort  d'un  homme  i]iti  ne  lui  a 
fait  aucun  mal,  et  qui  même  ne  lui  a  fait  que  du  bien. 
Mais  on  peut  encore  le  justifier  en  ne  voyant  en  lui 
qu'un  inflexible  républicain,  qui  veut,  à  quelque  prix 
que  ce  soit,  venger  sa  patrie  et  le  snng  de  ses  conci- 
toyens. Le  spectateur,  accoutumé  à  la  férocité  des 
maximes  romaines ,  peut  encore  se  prêter  à  cette  dis- 
position de  Cinna.  D'ailleurs,  il  persiste  dans  ses 
résolutions,  et  le  danger  reste  le  même,  puisque 
l'empereur  n'est  instruit  de  rien.  L'intrigue  est  donc 
soutenue  jusque-là,  sans  que  la  vraisemblance  mo- 
rale soit  absolument  blessée.  Mais  l'intérêt  a  déjà 
souffert,  parcequ'au  premier  acte  on  s'intéressait  ù 
la  conspiration  du  peiii-fds  de  Pompée  et  de  l'amant 
d'bmilie  contre  un  usurpateur  représenté  comme  le 
bourreau  des  Romains,  et  qu'après  le  second  acte 
on  connnence  à  s'intéresser  davantage  à  Auguste, 
dont  on  a  entendu  Cinna  lui-même  légitimer  l'usurpa- 
tion, excuser  les  cruautés  comme  nécessaires,  et  exal- 
ter les  vertus  comme  la  sauve-garde  de  l'empire.  Ce 
nouvel  intérêt  s'augmente  encore  par  la  confiance 
intime  qu'Auguste  vient  de  montrer  pour  Cinna  et 
pour  Maxime,  par  les  témoignages  d'amilîé  dont  il 
les  a  comblés,  par  les  grâces  qu'il  leur  a  prodiguées  : 
de  plus ,  il  n'est  guère  possible  de  voir  encore  dans 
leur  conspiration  l'intérêt  de  la  liberté  publique, 
puisqu'il  n'a  tenu  qu'à  eux  qu'elle  fût  rétablie  sans 
effusion  de  sang.  L'intrigue,  sans  être  arrêtée,  est 
donc  au  moins  affaiblie,  parceque  l'intérêt  a  change 
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d'objet.  Le  troisième  acte  va  nous  offrir  bien  d'antres 
fautes,  d'une  nature  plus  grave,  et  qu'il  est  difficile 
de  justifier.  Dans  la  première  scène,.  Maxime  nous 
apprend  qu'il  est  amoureux  d'Emilie  :  il  sait  que 
Ginna  en  est  aimé,  et  que  c'est  pour  elle  qu'il  cons- 
pire. Il  est  balancé  entre  la  répugnance  qu'il  sent  à 
servir  son  rival ,  et  la  honte  de  trahir  ses  amis  en  ré- 
vélant leur  complot  à  l'empereur.  Il  ne  peut  d'ailleurs 
se  cacher  à  lui-même  que  c  est  un  très  mauvais  moyen 
pour  obtenir  Emilie ,  que  dé  perdre  son  amant.  L'es- 
clave Euphorbe,  son  confident,  avoue  que  la  conjonc- 
ture est  embarrassante.  Gependant  il  espère  qu'à  force 
dy  rêver,,,  La  scène  finit  à  cette  suspension,  par  l'ar- 
rivée de  Ginna.  Avouons,  avant  d'aller  plus  loin,  que 
cet  incident,  qui  va  produire  unp  révolution,  est  froid 
et  mal  imaginé.   '         -      . 

D'abord,  ces  sortes  d^amour  qu'on  vient  annoncer 
au  troisième  acte  comme  une  nouvelle  indifférente, 
et  sans  qu'on  ait  dit  jusque-là  un  mot  qui  pût  nous  y 
préparer,  sont  opposées  à  l'esprit  de  la  tragédie,  qui 
exige  que  tous  les  ressorts  dont  se  compase  l'intri^e 
aient  un  degré  d'intérêt  suffisant  pour  attacher  le 
spectateur;  et  qui  peut  en  prendre  le  moindre  à  cet 
amour  subit  de  Maxime,  qu'on  voit  déjà  délibérer 
avec  lui-même  sur  une  action  infâme ,  en  homme  tout 
prêt  à  la  faire?  Il  n'y  a  rien  de  moins  tragique.  On 
voit  que  l'auteur  avait  besoin  de  ce  moyen  pour  révé- 
ler la  conspiration;  mads  on  voit  aussi  qu'il  fallait  ab- 
solument en  trouver  un  autrcf  La  scèpe  suivante  ^ 
amène  une  surprise  bien  extraordinaire.  Ginna  pa- 
rait; mais  ce  n'est  plu$  ce  Ginna  que  VoQ  a  vu  jus-. 
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<ju'ici  furieux  de  patriotisme  et  avide  du  sang  d'Au- 
guste, c'est  un  homme  tourmenté  des  plus  vifs  re- 
mords, se  condamniint  liiî-méme,  et  ne  pouvant, 
malgré  tout  son  amour  pour  Emilie,  se  r<;soudre  à 
une  action  quil  regarde  à  présent  comme  un  crime 
abominable,  et  qui  tout  à  l'heure  lui  paraissait  la  plus 
belle  et  la  plus  glorieuse  qui  piit  immortaliser  un  Bo- 
main.  Qui  donc  l'a  pu  changer  à  ce  point?  que  s'esl-il 
passé  qui  puisse  tout-à-coup  le  rendre  si  différent  de 
lui-même?  Les  remords  sont  dans  la  nature,  sans 
doute,  mais  c'est  lorsqu'bn  se  résout  à  une  action  que 
l'on  regarde  soî-iuéme  comme  un  crime;  et  Cinna 
Dous  a  parlé  jusqu'ici  de  son  entreprise  comme  d'un 

acte  dç^vertuJ  Écoutons-le  maintenant. 

ti.'    [■-•    ■*■ 
Je  sens  au  fond  du  rœur  mille  remords  cuisants 
QuirendeDlà  meayeus  lous  ses  bienfaits  préseiilsi 
Celle  faveur  si  pleine,  et  si  mal  reconnue. 
Par  UD  mcnel  repractie  à  lous  moments  me  lue  : 
JI  me  semble  sur-tout  incessamment  le  voir 
Déposer  eu  nos  maioa  son  absolu  pouvoir. 
Écouter  nos  avis ,  m'applaudir,  et  me  dire  : 
«  Cinna,  par  vos  conseds  je  retiendrai  l'empire; 
■  Mais  je  le  retiendrai  pour  voua  en  faire  part..,,  - 
El  je  puis  dans  son  seia  enfoncer  un  poignardl 

Quel  est  rhomme  qui,  dans  le  fond  du  cœur,  ne 
lui  réponde  pas  aussitâ  t:  n  Puisque  vous  êtes  suscep- 
B  tible  d'un  attendrissement  si  naturel ,  comment 
«n'avez-vous  pas  ressenti  ces  émotions  dans  le  mo- 
n  ment  ou  Auguste  venait  d'avoir  avec  vous  cette  ef- 
H  fusion  de  cœur  si  touchante?  Comment,  loin  d'être 
«attendri,  avez-vous  paru  plus  endurci  que  jainatï 
"  dans  votre  baine  pour  lui  et  dans  la  résolution  de  lui 
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a  arracher  la  vie?  Je  vous  ai  cru  un  Romain  forcené^ 
«  et  ce  n'est  que  sous  ce  rapport  que  votre  conduite 
«me  paraissait  concevable;  mais,  puisque  vous  êtes 
ff  capable  d'être  ému  à  ce  point ,  c'était  alors  que  vous 
«deviez  l'être,  ou  la  nature  n'est  pas  en  vous  ce 
«  qu'elle  est  dans  les  autres  hommes.  » 

Ce  n'est  pas  tout  :  on  pourrait  croire  que  ce  mouve- 
ment, quoique  inattendu  et  déplacé,  n'est  au  moins 
que  passager;  mais  non  :  c'est  désormais  le  sentiment 
qui  domine  dans  Ginna.  Sa  manière  de  voir  est  chan- 
gée en  tout;  ce  n'est  pas  une  jBaiblesse  involontaire 
qu'il  se  reproche,  c'est  le  cri  de  sa  conscience,  qu'il 
n'e^t  plus  en  lui  de  repousser.  Auguste  n'est  plus  à 
ses  yeux  un  monstre  abominable;  il  ose  le  justifier, 
l'exalter  en  présence  même  d'Emilie ,  qui  persiste  à 
demander  sa  mort.  La  conspiration  lui  paraît  désor- 
mais un  attentat  odieux  et  inexcusable;  il  ne  balance- 
rait pas  à  renoncer  à  ses  desseins ,  s'il  n'était  encore 
retenu  par  son  amour  pour  Emilie;  et  quand ,  à  force 
de  reproches,  elle  est  parvenue  à  recouvrer  tout  son 
empire  sur  lui,  ce  n'est  qu'avec  le  désespoir  dans 
l'ame  qu'il  se  détermine  à  lui  obéir;  c'est  en  lui  an- 
nonçant que  sa  propre  mort  suivra  celle  d'Auguste. 

Vous  le  voulez,  j*y  cours  ;  ma  parole  est  donnée  ; 
Biais  ma  main,  aussitôt  contre  mon  sein  tournée, 
Aux  mânes  d*un  tel  prince  immolant  votre  amant, 
A  mon  crime  forcé  joindra  mon  châtiment. 
Et,  par  cette  action  dans  Fautre  confondue. 
Recouvrera  ma  gloire  aussitôt  que  perdue. 
Adieu 

Où  sommes-nous?  un  tel  prince!  mon  crime!  ma 
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gloire  perdue  !  pour  faire  seniir  combien  ce  contraste 
iDConcevable  doit  renverser  toutes  les  idées  que  le 
poëte  avait  imprimées  dans  l'esprit  des  spectateurs, 
opposons  quelques  morceaux  des  premiers  actes  à 
ceux  qui  les  contredisent  d'une  manière  si  formelle 
dans  les  suivants. 

Plùl  am  dieui  que  vous-mémo  eussiez  vu  de  quel  léle 
Celte  troupe  entreprend  une  action  si  belle! 

S'il  est  pour  me  tra}iïr  des  e.iprils  assez  bas , 
nia  vertu  pour  le  niuins  ne  me  trahira  pas  ; 
Vous  la  verrez,  Lrillauie  au  bord  des  préeîpices. 
Se  couroiiiici  di-ijloiri!  en  bravant  les  supplices. 

C'est  ainsi  que  Cînna  parlait  à  Emilie  dans  le  pre- 
mier acte.  Au  deuxième,  il  disait  à  Maxime,  après 
la  scène  avec  Auguste  : 

Octave  aurn  donc  vu  se,'  fureurs  assouvies. 

Pille  jusqu'aux  autels,  saeritie  nos  vies, 

Bempli  les  champs  d'horreur,  comblé  Rome  de  mortti , 

Et  sera  quitte  après  pour  l'effet  d'un  remords  ! 

Maxime  lut  objectant  en  vain  l'offre  que  venait  de 
faire  Au{>uste  de  rendre  la  liberté  à  Rome,  que  répon- 
dait-il? 

Ce  oe  peut  être  un  bien  qu'elle  daigne  estimer, 
Quand  il  vient  d'une  main  lasse  de  l'opprimer. 

Le  rebut  du  tyran  dont  elle  fui  la  proie. 

Assurément  il  ne  s'est  rien  passé  de  nouveau  de- 
puis qu'il  s'exprimait  ainsi.  Que  dit-il  actuellement? 

O  eoup!  û  trahison  trop  indif^e  d'un  homme  ! 
Dnre.  'Iiirr  :i  jamaiK  l'iKi^ATafri'  de.  Romp! 
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Périsftt  mon'amour^  périsse  mon  espoir, 
Blntôt  qoe  de  ma  main  parte  un  crime  si  noir! 

Au  premier  acte,  il  disait  : 

Ainsi  d*un  coup  mortel  la  victime  fîrappëe 
Fera  voir  si  je  suis  du  sang  du  grand  Pompée, 

Au  troisième,  il  dit  : 

Les  douceurs  de  l'amour,  celles  de  la  vengeance, 
La  gloire  d*aj^ancAtr  le  lieu  de  ma  naissance , 
ITont  point  assez  d*appas  powc  flatter  ma  raison  , 
S'il  les  faut  acheter  par  une' trahison  ^ 
S'il  faut  percer  le  flanc  d'un  prince  magnanime 
Qui  du  peu  que  je  suis  fait  une  telle  estime. 

Du  peu  que  je  suis  !  le  sang  du  grand  Pompée!  com* 
ment  accorder  ensemble  des  idées  si  disparates? 
Il  avait  dit,  en  parlant  d'Octave  : 

Quand  le  ciel  par  nos  mains  à  le  punir  s'apprête  y 
Un  lâche  repentir  garantira  sa  tête  1 

Et  dans  Facte  suivant,  il  dit  : 

Le  ciel  a  trop  fait  voir  en  de  tels  attentats 
Qu'il  hait  les  assassins  et  punit  les  ingrats 

Que  croire?  Voilà  le  ciel  qui  veut  punir  Octave; 
voilà  le  ciel  qui  le  défend  et  qui  le  vengera  !  Et  qu  on 
ne  dise  pas  que  le  remords  et  les  combats  qu'il 
éprouve,  quoique  venant  trop  tard  pour  être  vrai- 
semblables, lautorisent  cependant  à  varier  à  ce  point 
dans  ses  pensée^  et  dans  ses  sentiments.  Non ,  quand 
même  ce  repentir  serait  à  sa  place ,  quand  même  la 
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confiance  et  les  bienfaits  d'Auguste  auraient  fait  sur 
lui  leur  impression  au  moment  où  ils  devaient  la 
faire,  il  ne  peut  raisonnablement  rien  dire  de  ce  qu'il 
dit  ici.  Les  choses  en  elles-mêmes  n'ont  pas  pris  une 
autre  nature  depuis  qu'Auguste  lui  a  confié  le  dessein 
d'abdiquer  et  lui  a  donné  Emilie.  Si  c'était  aupara- 
vant une  belle  chose  de  tuer  un  tyran  et  d'affranchir 
Borne,  comme  il  le  disait,  rien  n'est  changé;  Octave 
est  encore  un  tyran,  et  Rome  est  encore  esclave.  Que 
devait-il  donc  dire?  «  Il  est  beau,  il  est  glorieux  de 
délivrer  sa  patrie  d'un  tyran;  c'est  la  vertu  d'un 
Romain;  mais  ce  qu' Auguste  a  fait  pour  moi  m'ôte  la 
force  d'exercer  une  vertu  si  cruelle.  »  Voilà  ce  que 
pourrait  dire  un  homme  que  Ton  n'aurait  pas  annoncé 
comme  un  Brutus.  Mais  appeler  la  même  action,  tan- 
tôt un  effort  de  magnanimité,  tantôt  une  lâche  trahi- 
son; refuser  jusqu'à  la  liberté  quand  il  faut  la  tenir 
d'un  tyran,  el  dire  ensuite  en  propres  termes  que 
c'est  être  esdave  avec  honneur  jue  c/e  Félre  d'Octave, 
et  rassembler  dans  un  même  personnage  un  tissti 
continuel  de  contradictions  sî  choquantes,  c'est  violer 
trop  ouvertement  l'unité  de  caractère ,  ce  précepte 
qu'Arîstote,  Horace  et  Despréaux  ont  puisé  dans  la 
nature  et  dans  la  droite  raison. 


Qualia  ab  iiitcEpto  piocesseiil,  el  silii  conilel. 

Qu'en  loul  avec  lui-même  il  se  montre  d'accord. 

Et  qu'il  sait  à  ia  Hn  lel  qu'on  l'a  vu  d'abord. 

Il  faut  se  figurer  que  le  speutalcur  dil  au  person- 
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nage  qu'il  voit  sur  le  théâtre  :  Qui  étes-vous  et  que 
▼oulez-YOus?  Je  ne  puis  prendre  de  vos  actions  que 
ridée  que  vous  m'en  donnez  vous-même;  car  à  cette 
idée  est  attaché  l'intérêt  que  je  puis  éprouyer.  Voyons 
donc  de  quoi  il  s'agit.  Auguste  est-il  un  tyran  qu'il 
faut  punir,  et  ceux  qui  le  tueront  seront-ils  de  bons 
citoyens,  vengeurs  de  la  patrie?  Vous,  Cinna,  êtes- 
vous  ce  citoyen?  êtes- vous  ce  vengeur?  est-ce  là  votre 
opinion?  est-ce  là  votre  caractère?  Je  le  veux  bien.  Ce 
parti  est  très  plausible,  je  m'y  range,  et,  sous  ce 
point  de  vue,  je  m'intéresse  à  ce  que  vous  allez  faire. 
Mais  si  au  bout  de  deux  actes  vous  devenez  tout4* 
coup  un  autre  homme ,  s'il  feut  blâmer  ce  que  j'ap- 
prouvais et  aimer  ce  que  je  haïssais,  je  ne  peux  plus 
vous  suivre;  et  comment  m'intéresser  à  ce  que  vous 
pouvez  vouloir,  quand  vous-même  ne  le  savez  pas? 
/  Il  est  inutile  d'avertir  que  ce  principe  n'est  pas  ap- 
\  plicable  quand  il  s'agit  des  passions  violentes ,  telles 
que  l'amour  et  la  jalousie ,  qui  sont  faites  pour  boule- 
verser l'ame  et  la  porter  sans  cesse  d'un  mouvement 
à  un  autre.  Non  seulement  alors  l'unité  de  caractère 
n'est  point  violée,  mais  cette  violation  même  est  de 
l'essence  du  caractère  établi!  et  quand  le  spectateur 
vous  a  dit  :  je  sais  que  vous  aimez  avec  fureur,  je  sais 
que  vous  êtes  jaloux  avec  rage,  il  s'attend  à  tout  ce 
que  peuvent  faire  la  jalousie  et  l'amour.  Mais  ce  n'est 
pas  ici  le  cas;  ce  n'est  point  l'amour  qui  change  les 
dispositions  de  Cinna  à  l'égard  d'Auguste  :  au  con- 
traire, cet  amour  a  si  peu  de  pouvoir  sur  lui,  qu'il  ne 
veut  point  d'Emilie,  si  elle  lui  est  donnée  par  Au- 
guste :  et  qu'ensuite  elle  peut  à  peine  obtenir  de  lui 
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de  ne  pas  renoncer  à  la  conspiration.  Il  a  donc  toute 
sa  raison;  l'amour  ne  lui  a  point  renversé  la  tête,  et 
ses  contradictions  n'ont  point  d'excuse.  Je  n'aurais 
pas  même  songé  à  prévenir  cette  objection  si  impro- 
bable, s'il  n'était  pas  très  commun  d'élever  sur  les 
choses  les  plus  claires  des  difficultés  entièrement 
étrangères  à  la  question. 
/  Concluons  que  le  rôle  de  Ginna  est  essentiellement 
vicieux,  en  ce  qu'il  manque  à-la-fois  et  d'unité  de  ca- 
ractère, et  de  vraisemblance  morale.  Ajoutons  main- 
tenant qu'il  manqueaussidecette  noblesse  soutenue, 
convenable  à  un  personnage  principal,  qui  ne  doit 
rien  dire  ni  rien  faire  d'avilissant.  Or,  actuellement 
que  nous  avons  appris ,  en  voyant  ce  qu'il  est  au  troi- 
sième acte,  que  ce  n'est  rien  moins  qu'un  républicain 
féroce,  et  que  ce  n'était  pas  la  soif  du  sang  d'Auguste 
qui  l'engageait  à  parler  contre  son  sentiment,  l'excès 
de  dissimulation  oii  il  s'est  porté  peut-il  ne  pas  l'avilir 
aux  yeux  du  spectateur?  n'a-t-il  pas  feit  le  rôle  d'un 
malhonnête  homme  quand  il  s'est  jeté  aux  genoux 
d'Auguste  pour  le  déterminer  à  garder  l'empire?  Et 
qui  l'ubligcait  à  tant  d'hypocrisie?  on  n'en  conçoit 
pas  la  raison ,  el  il  paraissait  bien  plus  simple  de  lais- 
ser cette  bassesse  hypocrite  à  Maxime,  qui  n'est  dans 
la  pièce  qu'un  personnaj;e  entièrement  sacrifié. 

Nous  avons  vu  déjà  combien  son  amour  était  froid: 
sa  conduite  dans  le  quatrième  acte  est  quelque  chose 
de  bien  pis.  Il  fait  révéler  la  conspiration  à  l'empe- 
reur par  l'esclave  Euphorbe,  qui  dît  en  même  temps 
à  Auguste  que  Maxime  s'est  tué  de  désespoir;  et  ce- 
pendant ce  même  Maxime  vient  chez  Emilie  lui  dire 
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que  tout  est  découvert,  que  Ginna  est  mandé  au  pa- 
lais ;  qu'elle  va  être  arrêtée  par  Tordre  d'Auguste ,  mais 
que  celui  qui  est  chargé  de  cet  ordre  se  trouve  heu- 
reusement être  un  des  conjurés  ;  que  cet  homme  at- 
tend Emilie  dans  la  maison  de  Maxime ,  et  que  tous 
trois  ils  peuvent  prendre  la  fuite.  Emilie  répond  avec 
la  fermeté  qui  lui  convient  qu'elle  suivra  en  tout  le 
sort  de  Ginna.  Là-dessus  il  répond  que  cest  un  autre 
Cinna  quelle  doit  regarder  en  lui;  que  le  ciel  lui  rend 
t amant  qu'elle  a  perdu;  que  des  mêmes  ardeurs  dont  il 
fut  embrasé....  elle  l'interrompt  fort  à  propos. 

Maxime,  en  yoûk  trop  pour  un  homme  avisé. 

Elle  n'a  que  trop  raison.  A-t-il  pu  croire  qu'elle 
donnât  dans  un  piège  si  gi'ossier?  et  jamais  déclara- 
tion d'amour  fut-elle  plus  déplacée?  Voltaire  remar- 
que qu'elle  est  comique  y  et  qu'elle  acliève  de  rendre 
le  rôle  de  Maxime  insupportable.  On  est  forcé  d'en 
convenir  :  ce  rôle  est  indigne  de  la  tragédie. 

Malheureusement  ces  défauts  dans  les  csuractères  » 
les  invraisemblances  de  l'un  et  les  ridicules  de  l'autre, 
achèvent  aussi  de  détruire  l'intérêt  de  l'action,  dont 
les  ressorts  ne  sont  plus  tragiques.  La  trahison  de 
Maxime^  qui  n'est  motivée  que  par  un  amour  de  co- 
médie dont  personne  ne  peut  se  soucier,  est  un  inci- 
dent par  lui-même  très  considérable  dans  la  pièce, 
puisqu'il  change  la  situation  de  tous  les  personnages; 
mais  il  est  amené  par  de  trop  petits  moyens.  Ses  pro- 
positions à  Emilie  révoltent  par  leur  maladresse. 
Ginna,  qui  a  perdu  toute  cette  grandeur  qu'il  avait 
au  premier  acte  ,  et   qui   s'appelle   lui-même    un 
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lâche  et  un  parricide,  ne  peut  plus  nous  attacher 
à  une  conspiration  qu'il  condamne.  Que  reste-t-il  donr 
pour  soutenir  la  pièce  jusqu'au  cinquième  acte?  Lc- 
seul  intérêt  de  curiosité;  c'est  un  grand  événement 
entre  de  grands  personnages.  La  pièce  est  intitulée 
la  Clémence  d'Auguste.  Il  est  informé  de  tout  :  il  a 
mandé  Cinna,  il  paraît  incertain  du  paiti  qu'il  doit 
prendre ,  et  violemment  agité.  On  veut  voir  ce  qui  ar- 
rivera, et  tel  est  l'avantage  qui  résulte  de  l'unité  d'ob- 
jet. Le  spectateur,  que  l'on  a  toujours  occupé  de  la 
même  action,  veut  en  voir  la  Kn.  Le  poëtc,  malgré 
tant  de  fautes,  se  soutient  donc  ici  par  sou  art; 
mais  il  se  soutient  aussi  par  son  génie.  C'est  l'é- 
nergique fierté  du  rôle  d'Emilie  qui  ne  se  dément  ja- 
mais; c'est  la  scène  vive  et  animée  qu'elle  a  au  troi- 
sième acte  avec  Cinna ,  le  contraste  de  sa  fermeté  avec 
la  faiblesse  et  les  irrésolutions  de  son  amant;  et  sa 
sortie  brillante  qui  termine  l'acte  par  ces  beaux  vers. 

Qu'il  dégage  an  foi, 
El  qu'il  l'hoiiisse  après  de  la  mort,  ou  de  moi, 

c'est  ensuite  le  monologue  d'Auguste  au  quatrième 
acte,  rempli  de  traits  de  force  et  de  vérité,  heureuse- 
ment imités  de  Sénèque;  ce  sont  ces  beautés  réelles, 
qui,  mêlant  par  intervalles  l'admiration  a  la  curiosité, 
soutiennent  l'attention  des  spectateurs  jusqu'au  cin- 
quième acte,  dont  le  sublime  les  transporte  assez 
pour  leur  faire  oublier  que  jusque-là  l'intention  et 
l'intérêt  ont  souvent  faibli  et  varié. 

Je  ferai  ici,  à  l'avantage  de  Corneille,  une  observa- 
tion sur  ce  rôle  d'Emilie,  qui  dans  le  troisième  et  te 
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quatrième  acte  est  certaÎDement  le  grand  appni  de  cet 
édifice  dramatique,  dont  plusieurs  parties  sont  si  dé- 
fectueuses. Voltaire,  en  avouant  €[aU  étmceUe  Je 
traits  admirables  y  en  &it  la  critique  de  cette  manière: 
«  On  demande  pourquoi  cette  Emilie  ne  tonche  points 
«  pourquoi  ce  personnage  ne  £ût  pas  an  théâtre  la 
«  grande  impression  qu  y  fiut  Hermione.  Elle  est  Famé 
«  de  toute  la  pièce,  et  cependant  elle  inspnne  peu  dln- 
«  térét.  N^est-ce  point  parcequ^elle  n'est  pas  malheu- 
a  reuse?  n'estH^  point  parceque  les  sentiments  dVm 
«  Brutus,  d^un  Cassius,  conyiennent  peu  à  luie  fille?... 
«  C'est  Emilie  que  Bacme  avait  en  vue  lorsqu'il  dit 
«  dans  une  de  ses  préfaces  qu'il  ne  veut  pas  mettre 
«  sur  le  théâtre  de  ces  femmes  qui  font  des  leçons 
«  d'héroïsme  aux  hommes.  > 

Ces  réflexions  sont  d'un  goût  fin  et  dâicat,  mais  ce 
rapprochement  d'Hermione  et  d'Emilie  ne  me  paraît 
pas  exact  :  l'une  ne  devait  pas  ressendiler  à  l'autre.  Il 
est  bien  vrai  que  toutes  deux  exigent  de  leur  amant 
une  vengeance  et  un  meurtre;  mais  leur  injure,  et 
par  conséquent  leur  situation  n  est  pas  la  même,  et 
ne  devait  pas  produire  le  même  «ffet.  ï^aftîlie  ponr- 
suit  la  vengeance  de  son  père  Toranius,  tué  il  y  a 
vingt  ans,  dans  le  temps  des  proscriptions.  Ce  senti- 
ment est  légitime  ;  mais  personne  n'a  connu  ce  Tora- 
nius:  la  perte  qn'»  faite  Emilie  est  bien  ancienne; 
Auguste  même  Fa  réparée  autant  qu'il  Fa  pu,  ^a trai- 
tant Emilie  comme  sa  fille  adoptive;  eUe  a  reçu  s^ 
bienfaits  :  sa  situation,  comme  le  remarque  très  bien 
le  commentateur,  ^n*est  point  à  plaindre.  Ainsi  donc, 
lorsqu'elle  demande  la  tête  d'Auguste,  «'est  tin  seti^^ 
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ment  tout  au  moint>aus!ii  répubhcaÎD  que  filial,  enno- 
bli sur-tout  par  le  dessein  de  rendre  la  liberté  aux  Ro- 
mains :  c'est  un  de  ces  sentiments  auxquels  un  peut  se 
prêter,  mais  que  le  spectateur  n'embrasse  pas  comme 
s'ils  étateat  les  siens,  qu  il  ne  partage  pas  avec  toute 
la  vivacité  de  ses  affections;  ces  sortes  de  rôles  sont 
plutôt  des  moyens  d'action  que  des  mobiles  d'intérêt. 
Il  n'en  est  pas  de  même  d'Hcrmione:  son  injure  es( 
récente,  elle  est  sous  les  yeux  du  spectateur:  c'est 
une  femme,  une  princesse  cruellement  outragée  et 
fortement  passionnée.  L'offense  qu'elle  reçoit  est  de 
celles  que  tout  son  sexe  partage,  et  son  infortune  esc 
de  celles  qui  excitent  la  pitîé  du  nôtre.  Sa  vengeance 
n'est  pas  un  devoir,  c'est  une  passion,  et  une  passion 
si  aveugle  et  si  forcenée,  que  l'on  sent  bien  qu'Her- 
mione  se  fait  illusion  à  elle-même,  et  qu'elle  sera 
plus  à  plaindre  encore  dés  qu'on  l'aura  vengée.  II 
résulte  de  cette  différence  essentielle  entre  les  deux 
rôles,  que  celui  de  Racine  est  inliiiiment  pins  théâ- 
tral, mais  que  Corneille,  en  faisant  l'autre  pour  un 
plan  différeiic,  n'était  pas  obligé  de  produire  la  même 
impression.  Il  ne  faut  donc  pas  exiger  qu'Emilie  nous 
touche,  mais  seulement  qu'elle  nous  attache;  et  c'est 
à  quoi  l'auteur  a  réussi  en  lui  donnant  le  mérite  qui 
lui  est  propre,  celui  d'une  noblesse  d'ame  que  rien 
ne  peut  abaisser,  d'une  résolution  intrépide  que  rien 
ue  peut  ébranler.  De  ce  côté,  ce  me  semble,  Corneille 
a  bien  connu  son  art,  en  ce  qu'il  a  senti,  ce  qu'on 
peut  poser  pour  principe ,  que ,  toutes  les  fois  qu'un 
ï  peut  pas  nous  émouvoir  par  des  senti- 
s  que  nous  partagions,  il  ne  peut  nous  subju- 
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gaer  que  par  une  énergie  et  une  grandeur  qui  nous 
imposent.  Un  pareil  personnage  ne  peut  pas  Touloir 
trop  décidément  ce  qu'il  veut;  car  ce  n'est  que  par 
cette  volonté  forte  quïl  peut  suppléer  k  Tintérét  qui' 
lui  manque.  C'est  à  quoi  Corneille  a  réussi  dans  le 
rôle  d'Emilie;  et  s'il  voulait  en  offrir  le  contraste  dans 
celui  de  Cinna,  les  principes  de  l'art  exigeaient  qu'il 
le  peignit,  dès  le  commencement,  balancé  entre  le 
pouvoir  que  sa  mattresse  a  sur  lui ,  et  l'horreur  d^un 
assassinat,  comme,  dans  la  tragédie  de  BrutuSy  le  jeune 
Titus  est  continuellement  partagé  entre  son  amour  et 
son  devoir. 

Je  ne  parle  pas  du  rôle  de  Livie,  que  Ion  a  retran- 
cbé  à  la  représentation,  comme  l'infante  dans  le  Cid, 
Il  était  non  seulement  inutile ,  mais  il  affaiblissait  le 
mérite  de  la  clémence  d'Auguste,  en  lui  feisant  sug- 
gérer  par  les  conseils  d'autrui  une  belle  action  que 
la  générosité  seule  doit  lui  dicter.  Ici  l'exactitude  bis* 
torique  trompa  Fauteur,  qui  ne  s'aperçut  pas  que  ce 
conseil  de  Livie  était  du  nombre  des  faits  que  le  poëte 
dramatique  est  le  maître  de  supprimer. 

A  l'égard  du  cinquième  acte,  un  siècle  et  demi  de 
succès  l'a  consacré.  La  beauté  des  vers  et  la  simplicité 
sublime  du  style  font  voir  que,  si  Fauteur  est  redeva- 
ble à  Sénéque  de  tout  le  fond  de  cette  scène  immor- 
telle, il  avait  dans  son  ame  le  sentiment  de  la  vraie 
grandeur,  et  en  connaissait  Fexpression.  Il  n'y  avait 
qu'Auguste,  mis  en^scène  par  Corneille,  qui  pût  dire; 

Je  suis  maître  de  moi  comme  de  Tunivers  ; 

Je  le  suis,  je  veux  Tétre.  O  siècles  !  ô  mémoire , 

Conservez  à  jamais  ma  dernière  victoire  ; 
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Je  Triomphe  aujourd'hui  du  plusjusle  courroux 
De  qui  le  souvenir  puisse  aller  jusqu'à  ïous. 

Soyons  amis,  Cinn.i,  c'esi  moi  qui  l'en  convie  : 
Comme  à  mon  ennemi  je  l'ai  donné  la  vie  ; 
El ,  malgré  la  fureur  de  ton  lâche  dessein. 

Ces  paroles  fi  JDinais  mémorables  font  couler  des 
larmes  d'admiration  ùt  d'attendrissement,  et  ce  mé- 
lange est  une  des  émotions  les  plus  douces  que  notre 
ame  puisse  éprouver. 

Lorscpi'iinraomeiit  auparavant  Aiijjustc  dilLiCijinrt: 

On  l'honore  dan»  Home,  on  le  courtise,  on  t'aime. 
Chacun  Ircmbir  iiouii  toi ,  chacun  t'oCFrc  des  vœux. 


Ta  fortune  e.^t  Lien  h. 


e  que  i 


Mai»  tu  ferois  piiii^  infime  à  ceux  qu'elle  i 
Si  je  t'abanduuiiuis  à  ton  peu  du  miTilc. 

Voltaire  rapporte  à  ce  sujet  le  mol  connu  du  maré- 
chal de  La  Feiiillade  :  «  Tu  me  gâtes  le  soyons  amis, 
«  Cinno.  Mile  roi  ni't>n  disait  autant,  je  le  remercierais 
"  de  son  amitié.  "  Cette  remarque  fait  honneur  à  la  déli- 
catesse et  au  {;oû[  du  courtisan;  elle  est  certainement 
fondée.  Mais  comme  il  faut  toujours  que  la  saine  cri' 
tiqae  considère  le:i  objets  sous  toutes  les  faces ,  pour- 
quoi ne  nous  a|iercevons-noiis  pas  que  cet  endroit 
nuise  en  rien  au  plaisir  que  nous  fait  toute  la  scène? 
c'est  qu'au  fond,  le  spectateur  n'est  pas  fâché  de 
voir  Ciiina  humilié  devant  Auguste ,  qui  devient 
alors  si  grand  qu'il  attire  à  lui  tout  l'intérêt  :  dirons 
plus,  il  attire  toute  l'attention,  et,  tant  qu'il  parle,  à 
peine  prend-ou  garde  à  celui  qui  l'écoiite.  De  plus, 
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Cinna  lui-même  a  parlé  4e  lui  précédemment  dans  ler 
mêmes  termes;  il  a  dit  d'Auguste  : 

Ce  prince  magnanine 

Qui  du  peu  que  je  suis  fait  une  telle  estime. 

Depuis  la  fin  du  second  acte,  on  s'est  accoutumé  à 
n'avoir  pas  une  grande  idée  de  Cinna.  On  n'est  donc 
pas  étonné  que  l'empereur  ne  fasse  pas  de  lui  plus  de 
cas  qu'il  n'en  fait  lui-même.  On  ne  voit  que  la  bonté 
qui  pardonne ,  et  l'on  oublie  tout  le  reste.  Sans  doute 
la  bienséance  dramatique  eut  été  mieux  observée,  si 
ces  vers  n'y  étaient  pas;  mais  ce  n'est  pas  un  de  ces 
défauts  qui  blessent  les  convenances  essentielles; 
tant  il  y  a  de  nuances  dans  les  fautes  comme  dans  les 
beautés ! 

Voltaire  remarque,  en  parlant  du  grand  succès  de 
Cinna  f  que  les  idées  qui  dominent  dans  cet  ouvrage, 
les  discussions  politiques  sur  la  meilleure  forme  de 
gouvernement,  l'espèce  de  gloire  attachée  à  l'habileté 
et  au  courage  des  conspirateurs,  devaient  plaire  à  des 
esprits  occupés  des  factions  et  des  troubles  qui 
avaient  éclaté  pendant  le  ministère  de  Richelieu,  et 
produit  des  révoltes  et  des  guerres  civiles. 
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